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En el estudio del cambio ideológico en España puede llevarse a cabo de dos formas bien 

diferentes:  una  exposición  estrictamente  descriptiva  de  las  diversas  orientaciones 

ideológicas y su vigencia o, por el contrario, un análisis en el que resulte la adscripción de 

clase de cada orientación articulando la dinámica ideológica con la dinámica entera de la 

formación social. En el presente texto hemos elegido la segunda opción.

   La ideológica se articula  con la clase, con sus capas o fracciones a través tanto del 

contenido ideológico explícito cuanto de la organización de la cultura y el concreto aparato 

ideológico que tiene, en esa organización, preponderancia. Aún más, contenido ideológico 

y organización se inciden mutuamente a la vez que se complementan. Ello no quiere decir 

que la correspondencia entre ambos se absoluta, pero, en cualquier caso, las relaciones han 

de  analizarse  concreta  mente.  La  organización  de  la  cultura  comprende  su  modo  de 

producción en el aparato o aparatos en que se lleva a cabo, pero también su distribución. El 

control de tales aparatos y de la organización toda es un elemento decisivo en la lucha por 

la  dominación ideológica y,  por tanto,  en la  lucha de clases.  En  este  sentido —y la 

historia reciente de nuestro país es buena prueba de ello—, nada más injusto que reducir la 

lucha ideológica a un intercambio de ideas,  opiniones o teorías.  Reducirla  a este nivel 

supone aceptar la división del trabajo propia de la sociedad de clases y resolver así en la 

práctica y definitivamente aquello sobre lo que se discute o polemiza. 

   La concepción del intelectual como individuo más o menos aislado, independientemente 

y auto suficiente, productor neutral de teorías y concepciones, responde a un planteamiento 

de  clase  que  ve  en  el  individualismo  —y en  su  manifestación:  el  genio  creador— la 

medida  de  todas  las  cosas,  el  valor  supremo.  Este  individuo  genial,  pensador  de  la 

totalidad, no es sino el legitimador de una división social del trabajo que, paradójicamente, 

niega con su especialidad: pensar la totalidad sin realizarla. No por pretenderlo abandona 

este  intelectual  su  condición  de  clase:  los  intereses  que  legitima  —y  defiende 

objetivamente— son los de la burguesía dominante, al aceptar el gueto de su actividad 

acepta lo establecido como una fatal naturalidad.

   En esta perspectiva es posible hablar del “intelectual orgánico” sobre el que tan acertada 

mente se insertó Gramsci.  El intelectual,  ligado orgánicamente a una clase no es ya el 



individuo aislado que propone, con elevado grado de elaboración técnica, concepciones y 

teorías,  no  es  tampoco  la  suma  de  tales  individualidades,  sino  el  intelectual  (los 

intelectuales) es un aparato concreto que, al marcar los límites de la producción,  de la 

organización y distribución de la cultura, construye la perspectiva en que la ideológica se 

mueve y proyecta.

   La  lucha  ideológica  se  divide,  pues  —la  dividimos  al  analizarla—,  en  varios 

componentes.  Junto  al  polémico  intercambio  de  teorías  que  legitiman  o  critican  lo 

establecido, que legitiman o critican la alternativa que la clase ascendente ofrece, se trata 

igualmente de la lucha por apoderarse del aparato ideológico o por crear otro nuevo —

alternativo— y, generalmente, ambas cosas a la vez. El estudio del cambio ideológico en 

España no puede prescindir de estos componentes ni de su dialéctica interrelación mucho 

más clara de la misma que las meras referencias políticas y superestructura les que suelen 

abundar en los trabajos descriptivos.

   Las  anteriores  consideraciones  se  complican  en  nuestro  caso.  La  formación  social 

española  complica  notablemente  la  de  por  sí  ya  compleja  imagen  de  las  formaciones 

sociales  en las  que el  modo de producción  capitalistas  es  dominante.  La composición 

capitalista es dominante, y su evolución, es un buen síntoma de esta complicación.  Está 

formado  por  diversas  fracciones,  la  pequeña  burguesía  campesina  y  comerciante, 

provinciana  y  claramente  localizada,  que  constituye  la  base  social  del  aparato  del 

Movimiento (secretaría general, sindicatos, etcétera); el capitalismo monopolista ligado al 

(dependiente del) capital extranjero, a la oligarquía terrateniente y el capital financiero; el 

capitalismo monopolista “desligado de”, con afán competitivo, marcadamente nacionalista 

en  ocasiones  y  detentador  de  una  hegemonía  ideológica  cada  vez  más  discutida.1 La 

contradicción fundamental entre esta clase dominante y el proletariado se dobla con las 

contradicciones  inherentes  a los intereses de las diversas fracciones,  y también en este 

campo la incidencia es mutua: las contradicciones internas se agudizan y sosiegan a tenor 

de la presión que ejercen las reivindicaciones y alternativas globales del proletariado. En 

ocasiones  —y muchos  se  preguntan  si  el  actual  no  es  uno  de  esos  momentos—  los 

intereses divergen hasta tal punto (hasta el punto de poner en peligro la existencia misma 

de  la  capa  o  fracción)  que  la  precaria  solidez  del  bloque  dominante  se  rompe 

estruendosamente y algunos de sus sectores pasan a formar un bloque más o menos firme 

con otras clases.

1 Cf. Equipo Comunicación, “Hegemonía y dominación en la España de la posguerra, I”, Abierta, 4, Madrid, 
1075. V. Bozal y L. Parmio, “Sistema educativo/sistema de clase”. Zona Abierta, 2, Madrid, 1975.



   La historia del cambio ideológico en España es la apasionante historia de esta evolución, 

cuya periodizaciòn, aunque provisional, resuelta ya una exigencia.

—Con el desenlace de la guerra civil se inicia un  periodo caracterizado por dos notas: A] 

el bloque en el poder intenta crear una ideología alternativa a la derrotada, y lo hace a 

través de diversos planteamientos (sobre el desenlace de este intento se hablará después); 

esta alternativa no lo es sólo al socialismo y el comunismo, sino también al radicalismo 

liberal  que  se  configura  a  través  de Izquierda  Republicana  y tiene  en Hazaña  su más 

notable representante;  B] en el seno del bloque en el poder se ha abierto una crisis de 

hegemonía  muy  visible  en  la  disparidad  de  la  lucha  ideológica  interna;  el  árbitro  de 

semejante  enfrentamiento no se una teoría,  un  programa o un partido,  sino el  jefe de 

Estado.

—Neutralizada la crisis de hegemonía tras la difícil situación planteada por el final de la 

segunda guerra mundial,  se inicia en los años cincuenta una recomposición del aparato 

político, que ha adquirido un peso específico en algunos sectores de la organización de la 

cultura y los aparatos ideológicos, y muy especialmente en:

   *El sistema de enseñanza.

   *Medios de comunicación de masa.

   *Sistemas de control y censura.

   —Esta recomposición se hace tanto más necesaria y urgente cuanto que por esos años se 

agudiza la alternativa proletaria que hace acto de presencia con una fuerza para muchos 

inesperada. La dificultad para esta recomposición —dificultad que todavía hoy perdura y 

que el llamado “aperturismo” ha puesto el orden del día— y la réplica proletaria hacen 

pensar en una crisis definitiva, y conduce a una rápida instrumentalización de la cultura: es 

el momento del realismo crítico, del arte comprometido y de denuncia, de la sustitución de 

la “moral” satriana, que había satisfecho a tantos intelectuales, por la “política” lukàcsiana. 

Es,  también,  el  momento  en que  empieza  a  gestarse  la  primera  alternativa  concreta  y 

global a algunos sectores importantes del aparto ideológico: la Universidad.

   —La provisional recomposición del aparato político mediante la coexistencia dirigida de 

los “tecnócratas” y de los restos todavía poderosos de aquellos que guardan las más puras 

esencias  del  Movimiento,  inicia  la  década  de los  sesenta  y  permite  lanzar  al  mercado 

ideológico una nueva mercancía: el desarrollo. Pero la coexistencia se montó sobre bases 

bastantes pobres —como el escándalo Matesa se encargó de revelar— y el aparato, viejo y 

el nuevo, empezó a convertirse en una traba seria para el desarrollo. La supervivencia de 

las viejas formas políticas sólo permitía una política de gestos (tender la mano al MCE, al 



capital extranjero...) y la presión creciente del movimiento obrero obligaba a manchar las 

limpias manos de los tecnócratas. Como es sabido, la mancha llegó en ocasiones hasta el 

cuello.

   —Esta traba se ponía de manifiesto de muy diversas maneras: el control y la censura, por 

ejemplo,  dificultaban la  expansión de la  industria  cultural;  el  aparato  de enseñanza  en 

todos los niveles, incapaz de hacer frente a la demanda, se resquebrajaba y corría peligro 

de hundimiento a ojos vistas:  la política  represiva y restrictiva,  lejos de solucionar  los 

problemas,  los agudizaba;  la misma burguesía parecía  incapaz de poner en marcha las 

soluciones  que  ella  misma  proponía  —la  Ley  General  de  Educación,  por  ejemplo—, 

sacando a la luz lo profundo de sus contradicciones.

   —Los  acontecimientos  que  a  partir  del  proceso  de  Burgos  van  a  desarrollarse 

vertiginosamente conducen finalmente al reconocimiento implícito —y a veces explícito— 

de que el bloque dominante empieza a resquebrajarse, incapaz de resolver su propia crisis 

de hegemonía y de satisfacer las demandas populares. El repliegue sobre sí mismo no es 

sino el acta notarial de tan triste destino. El ritmo se hace aún más rápido con la aparición 

de alternativas globales que plantean ya directamente la ruptura.

Nos proponemos analizar  sucintamente el  cambio ideológico en España a tenor de esa 

periodizaciòn. 

1.-  1939-1951.  LA  LUCHA  POR  LA  HEGEMONÌA  IDEOLÒGICA  EN  LA 

POSGUERRA.

   Tras la victoria de la guerra civil, la necesidad de ofrecer una alternativa a la ideología 

derrotada, necesidad tanto más ineludible cuanto que era preciso legitimar una dramática 

situación de excepción —dramática en todos los sentidos: la destrucción, la represión, el 

hundimiento económico...—, se complicó con la lucha interna por la hegemonía política e 

ideológica.

   Elías Díaz ha señalado, en su conocida serie de artículos sobre el pensamiento español 

(cf.  Sistema,  n.  1,  2  y  3),  que  las  principales  tendencias  dominantes  eran:  Falange 

Española, Tradicionalismo, católicos integristas de orientación monárquica y Asociación 

Católica  Nacional  de  Propagandistas  (ACNP).  Estas  tendencias  respondían  a  fuerzas 

sociales  concretas  y  aglutinaban  a  fuerzas  políticas  que  participaban  más  o  menos 

activamente en la práctica del poder y en la configuración ideológica del nuevo Estado. En 

este  último  aspecto,  no  todas  podían  exhibir  la  misma  aportación.  Es  sabido  que  la 



aportación ideológica y simbólica de Falange Española fue decisiva, mientras que la de los 

Tradicionalistas se difuminaba (salvo algunos rasgos muy llamativos que aparecieron en 

los Principios Fundamentales) en el seno de los Elías Díaz denomina católica integristas de 

orientación monárquica, muy bien representados —pensamos nosotros— por la Iglesia de 

cruzada  que  en aquel  momento  era  rigor.  En cambio  la  ACNP era,  en  esos  primeros 

tiempos,  una  reserva  no  excesivamente  bien  vista  por  los  demás,  dados  los  aires  que 

corrían por Europa (esta situación cambió tras la guerra mundial).

   Falange y católicos integristas pretendían claramente ofrecer una alternativa ideológica, 

legitimar lo establecido y dominar los aparatos ideológicos. Dejando ahora a un lado más 

remotos antecedentes,  la alternativa falangista se había empezado a elaborar durante la 

guerra misma. Los artículos de Pedro Laín en Jerarquía son un buen testimonio de esto, 

Inmediatamente después, Falange dominaba la propaganda y la difusión, actividad en la 

que Dionisio Redruejo tuvo un papel destacado, junto con Pedro Laín   Antonio Tovar, y 

trataba  de adquirir  posiciones  sólidas  en el  aparato  de enseñanza,  especialmente  en el 

sector más directamente ligado al Estado. En este punto hay que hacer constar que nunca 

lo logró del todo y que, por último, iba a ser claramente desplazada.

   La actividad de Falange enormemente sugerente, porque en todo momento intentó cubrir 

los diversos flancos a que una ideología global debe atender: a través de los aparatos de 

comunicación de masas transmitía las concepciones que en los altos niveles de elaboración 

aparecían como su filosofía: si controlaba prensa y propaganda también creaba revistas 

intelectuales “de altura”, como  Escorial y la  Revista de Estudios Políticos, con las que 

pretendía contribuir decisivamente a la construcción de una concepción del mundo acorde 

con la nueva situación. En este terreno tenía que competir con dos enemigos de calibre: la 

Iglesia y la ideología neoliberal y burguesa que el orteguismo aguado de Julián Marías 

(aguado: véase, por ejemplo, la defensa a mayor gloria del cristianismo y la religión que el 

discípulo hacía del maestro) expresaba bastante bien en el campo filosófico.

   La concepción que los intelectuales más serios de Falange pretendían configurar ya en 

los  años  de  la  guerra  poseía  ciertas  notas  características  que  no  por  sabidas  conviene 

olvidar: el totalitarismo basado en un sentido jerárquico, el irracionalismo —que los más 

cultos  hacían  venir  de  Heidegger—,  muy  apreciable  en  los  textos  de  Laín  y  García 

Valdecasas, el elitismo selectivo, el tradicionalismo, etcétera, todo ello bañado en un tinte 

de  religiosidad  —especialmente  en  la  ideología  de  base,  no  tanto  en  algunas 

manifestaciones  de  los  teóricos—  que  distingue  a  esta  concepción  del  irracionalismo 

europeo de la época. 



   Hay una serie de textos en que estas notas se revelan con mayor claridad, son aquellos en 

que  se  marcan  y exponen las  pautas  ideológicas  que deben inculcarse  en  la  juventud, 

textos de Pilar Primo de Rivera, Sancho Dávila, Fr. Justo Pérez de Urbel, Pedro Laín, Ruiz 

del Castillo, Julián Pe martín, etcétera, que aparecen en la Revista Nacional de Educación 

a partir de 1941. En ellos se trata de elaborar un modelo nacional sindicalista pensando en 

la materia prima que ofrece la juventud.

   A pesar de que pueda parecer prolijo, considero necesario transcribir alguno de estos 

textos. Los supongo hoy bastante desconocidos y su conocimiento  —aunque sólo sea a 

modo indicativo— me parece necesario para la argumentación que ha de seguir.

En un artículo titulado “Educación del ímpetu. Revisión de un ensayo de Ortega y Gasset” 

(Revista Nacional de Educación, n. 4, Madrid, abril de 1941), tras una larga exposición 

teórico-filosófico-pedagógica, Pedro Lían extrae una serie de conclusiones practicas:

   [...] formularé escuetamente las afirmaciones surgidas de este trabajo de revisión. La 

primera,  aceptación  de  la  educación  vital  del  niño,  traducida  por  la  creación  en él  de 

entusiasmo. Y luego, como complementarias,  las que proporcionó la crítica:  dar a esta 

educación  de  la  vida  como  tal  un  sentido  militante  y  no  meramente  deportivo;  no 

entusiasmar simplemente con mitos, sino también con creencias; educar lo ético al mismo 

tiempo  que  lo  vital;  necesidad  que  convicciones  iniciales  —prejuicios—,  antes  de 

emprender un medio educativo de lo vital y, por fin, a tenor con lo exigido por el medio 

vital completo del niño, adición de la norma al entusiasmo: 

   Primera. El maestro nacionalsindicalista debe potenciar en el niño sus resortes e ímpetus 

vitales, orientados ante la vida y el mundo en sentido militante.

   Segunda. Esta educación se basa fundamentalmente en el relato y en la ostentación  ante 

el  niño de imágenes,  preferiblemente coloreadas  y murales,  ejecutados con el  máximo 

decoro artístico.

   Tercera. Los relatos e imágenes se basarán de preferencia en nuestras creencias en la 

Patria y en Dios. En cuanto a las primeras, nuestra Revolución será motivo fundamental, 

vertido en el siguiente repertorio pedagógico: narraciones engrosa y romances sencillos, 

por un lado; láminas murales, por otro, referentes a los sucesos heroicos y ejemplares de 

nuestra Revolución; rebelión anterior al Alzamiento, el Alzamiento, la guerra y cuantos 

hechos notables se produzcan hasta la edición de las láminas. La creencia en Dios Podría 

educarse por medios análogos. (Recuerdo ahora aquellos antiguos cuadros murales, con 

ingenuas escenificaciones de la Historia Sagrada, que después de todo, tanto bien hacían.)

   Cuarta. Conseguida la edición de narraciones en prosa, romanceros y láminas murales —



para la cual el SEM (Sindicato Español del Magisterio) deberían abrir sendos concursos 

nacionales—, el  maestro podrá utilizarlo  como sigue: las narraciones,  para las lecturas 

ordinarias; los romanceros, para que el niño los aprenda de memoria y, en cuanto a las 

láminas, yo propondría que con cierto ritmo —semanal o bisemanal, aparte de los días 

conmemorativos—, el maestro, ante la clase formada a la vista de la lámina, hiciese un 

relato emocionado,  entusiasta,  a tono con nuestro estilo poético y con el  alma infantil, 

acerca de lo representado por aquélla. Podría incluso llegarse a que niños mayores, bien 

escogidos,  sustituyesen,  en  ocasiones,  al  maestro  en  esta  tarea,  pero  siempre  ante  su 

presencia.

   Quinta. Del mismo modo que se educa la vitalidad fundamental mediante la solución 

indicada,  podría hacerse otro tanto —si bien reducido el  medio o la simple lectura de 

narraciones— en orden al entusiasmo vocacional científico, artístico y artesano […]

Pido perdón por la larga cita, pero creo que el texto es fuertemente ilustrativo, pues no sólo 

recoge  los rasgos de la  ideología  anteriormente  señalados  —y lo hace con vistas  a  la 

práctica—  sino  que,  además,  descubre  sin  quererlo  la  debilidad  fundamental  de  esta 

concepción: su inutilidad.

   El término puede parecer excesivo o desajustado, pero no lo es tanto. Ciertamente, esta 

concepción fue muy útil para ejercer el control, para aglutinar a sectores muy concretos de 

la pequeña burguesía campesina, pero no era una alternativa útil para la burguesía urbana e 

industrial que, a fin de cuentas, había de desarrollar al país. Las propuestas pedagógicas (?) 

que Laín hace —y que no son sino las viejas propuestas, los viejos trucos que nos tocó 

sufrir a través del maestro nacionalista o del hermano de las escuelas cristianas— están 

muy por debajo de los niveles exigidos por un sistema de enseñanza burgués, y seguirlas, o 

seguir cosas parecidas, es lo que produjo, entre otras cosas, la aguda crisis de la enseñanza 

que la Ley General de Educación intentó paliar. 

   Cuando Pilar Primo de Rivera habla de “La formación espiritual de la mujer en el nuevo 

Estado” (Ibid., n. 1, Madrid, enero de 1941), está pensando en una mujer para la patria, el 

hogar  y los hijos,  es decir,  una buena madre-nacional-ama de casa,  no la  mujer  en la 

sociedad  industrial.  Cuando  en  el  número  2  de  la  misma  publicación  se  propone  una 

reforma  de  la  facultad  de  Ciencias,  lo  primero  que  se  indica  es  la  urgencia  de  la 

selectividad…

   Este es el punto que me parece fundamental para explicar el cambio ideológico en el 

seno del bloque dominante en este periodo: las diversas concepciones ideológicas de los 

sectores anteriormente citados, según la división de Elías Díaz, satisfacían exclusivamente 



los intereses de las capas que constituían su apoyo social, pero eran incapaces de, primero, 

aglutinar los intereses fundamentales de todo el bloque en una concepción englobante y, 

segundo, lograr una transformación positiva de lo real, la reconstrucción del país. En esta 

doble incapacidad se encuentra la clave de la crisis de hegemonía que el bloque sufría.

   En la lucha por la hegemonía se utilizaron todas las armas: si la Falange aprovechó al 

máximo las cotas de poder alcanzadas en la estructuración del nuevo Estado, la Iglesia 

disponía de amplias posiciones de poder anteriores a la contienda y ahora acrecentadas, 

mientras que los hombres de la ACNP iban a jugar su baza más fuerte tras la victoria 

aliada en la guerra mundial. La inestabilidad del bloque se debía a la continuación de la 

guerra mundial. La inestabilidad del bloque se debía a la continuación de la guerra en el 

interior del país con los “maquis” cuanto a la incapacidad de resolver la crisis. Los éxitos 

diplomáticos que empiezan a obtenerse tras el comienzo de la “guerra fría” introducen un 

factor de reconocimiento y estabilidad que proyecta la hegemonía del bloque sobre unos 

de sus  componentes,  el  capital  financiero  y los  políticos  que más  y mejor  expresan o 

representan sus intereses, la ACNP. Pero este proyecto es a largo plazo, la complejidad del 

aparato  montado  por  las  restantes  capas  del  bloque  impide  cualquier  operación  de 

desmontaje  apresurado.  Por  otra  parte,  no  está  tampoco  claro  que  esa  operación  se 

intentase llevar a cabo con tanta premura como algunos de sus protagonistas dicen hoy: la 

presencia  del  aparato político  del Movimiento era  una cobertura  para explicar  el  lento 

ritmo de la reconversión.

   Al  socaire  de  la  nueva  situación  creada  por  los  acontecimientos,  el  neoliberalismo 

burgués empieza a cobrar unos vuelos —al menos en sus aspectos más culturales, a fin de 

llenar un vacío que ninguno de los aparatos del bloque dominante había sido capaz de 

llenar—  que  desatan  multitud  de  recelos.  La  historia  de  la  oposición  Julián 

Marías/escolásticos es un episodio doméstico más en esta serie. En 1948, Ortega funda en 

Madrid el Instituto de Humanidades, en el que al año siguiente (curso 1949-50) explica ese 

monumento a la banalidad burguesa que es su curso El hombre y la gente.  Algunas de las 

antiguas cabezas de Falange Española empiezan a hablar de integrar, de comprender, de 

abandonar las exclusiones, y tratan de explicar su recientemente pasado extremismo con 

el supuesto extremismo de los que, ya, han sido eliminado o desterrados. 

   La lucha por la hegemonía ideológica se había extendido a todos los campos de la 

producción  cultural,  pero  era  más  tolerada,  y  por  tanto  más  perceptible,  en  aquellos 

sectores  que  por  su  carácter  restringido  incidían  menos  directamente  sobre  las  ideas 

establecidas y permitían mantener la propaganda de la unidad y la firmeza, la apariencia de 



un bloque sin fisuras. Sectores muy expresivos de ese enfrentamiento son la Universidad, 

la producción filosófica y ensayística, etcétera.

   Desde  un  comienzo,  la  alternativa  al  pensamiento  liberal  —que  había  dominado 

claramente  en  el  seno  del  aparato  de  producción  cultural  hasta  1936—  empieza  a 

elaborarse por dos vías distintas y, hasta cierto punto, contrapuestas, por lo que no es de 

extrañar  que  finalmente  una  se  hiciese  de  la  hegemonía.  Estas  dos  vías  pueden 

vislumbrarse  a  través  de  sus  principales  manifestaciones:  una  de  ellas  es  la  ya  citada 

revista  Escorial,  otra  el  grupo  defensor  del  tomismo  ligado  íntimamente  ocupará 

posiciones en el aparato de enseñanza y en el CSIC (Consejo Superior de Investigación 

Científica). Dos revistas son ilustrativas de esta segunda tendencia:  Razón y Fe y Arbor. 

Cabe adelantar que frente a la coherencia inicial, del primer grupo, este segundo es, como 

veremos, mucho más complejo y desigual.

   El grupo de la revista Escorial suele caracterizarse actualmente como el sector cultural 

ligado  a  un  “falangismo liberal”,  y  así  lo  hemos  venido  denominando  en  las  páginas 

anteriores. En su seno encontramos figuras importantes para la historia del pensamiento 

español de la posguerra, el ensayo y la filosofía. Entre todas destaca la de Xavier Zubiri.2 

Los textos de Zubiri se proponían con mayor seriedad y rigor aquello que los articulistas 

de  Jerarquía,  Revista  de  Estudios  Políticos  y  Revista  Nacional  de  Educación habían 

intentado y, en algunos casos excepcionales, continuarían intentando. En la formalización 

de esa ideología de recambio que, por una parte, legitimase la novedad de lo que se estaba 

imponiendo y, por otra, combatiese eficazmente a la ideología liberal y aun socialista, no 

era  posible  prescindir  de  los  problemas  que  éstas  decían  resolver,  ni  dejar  vacíos  o 

proponer  genialidades  verbales.  La  fusión  de  Balmes  y  Heidegger  que  habían 

proporcionado retóricamente los articulistas de Jerarquía no era suficiente y además era 

increíble. Una cultura de orden exigía una filosofía ordenada y ésta no podía comprenderse 

en la predicación de un malsonante ser-para-la-muerte.  La tarea de Zubiri  consistió  en 

cimentar esa filosofía ordenada y, a la vez, novedosa: los presocráticos ocuparon su lugar 

perdido; la ciencia —especialmente la ciencia por excelencia, la física— podía ser pensada 

filosóficamente, la lingüística y la historia, los clásicos de la Filosofía, aparecían bajo una 

luz que no era la de los manuales. 

   La trascendencia de Zubiri consistió, entre otras cosas, en que había leído a aquellos de 

quienes hablaba, lo que no estaba al alcance de todos los españoles ni de los aprendices de 

filósofo. Su rigor —hoy, en la relectura de sus textos podemos verlo con cierta claridad— 

2 Cf. Javier Sàbada, “X. Zubiri”. Zona Abierta, 3, Madrid, 1975.



no era sino el resultado de cierto conocimiento y familiaridad con los textos y con las 

teorías. Su tarea se aproximaba mucho a la del historiador de la filosofía, algo de lo que 

habíamos carecido y que en los años cuarenta resultaba notablemente encubierto por la 

apariencia de originalidad.

   Ahora bien, ese rigor no era suficiente, como lo era la articulación de las ciencias o de la 

historia y la historia de la filosofía. Todos estos puntos ensamblaban en un conjunto del 

que Naturaleza Historia Dios no es sino la expresión acabada. El cómputo conducía a una 

metafísica implícita —serían necesarios bastantes años para explicarla: Sobre la esencia— 

y a una teodicea. La práctica filosófica en la que el autor se encerraba, al elitismo. Y cómo 

no iba a ser elitista hablando de los presocráticos, exponiendo a Hegel o a Kant, a Bergson 

o a Heidegger,  cuando estos autores eran inaccesibles y,  desde el  punto de vista de la 

cultura dominante, inútiles.  

   Porque éste es, quizá, el punto clave: el grupo de Escorial, con Zubiri a la cabeza, era, 

para la cultura dominante, un grupo inútil y molesto: su mera presencia ponía de relieve el 

vacío en que aquella cultura y sus detentadores se movían, revelaban que toda la retórica 

no era sino oropel y fanfarria. Su limitado poder cultural pronto habían de ser suprimido, y 

precisamente para mejorar la imagen del país de cara a Europa. El grupo de  Escorial, 

aunque hoy se encasille en un hipotético “falangismo liberal”, era entonces la más clara 

manifestación  de  una  cultura  fascista  en  cierne,  intensos  no  logrados  de  crearla  o,  al 

menos,  de  esbozarla.  Su  importancia  —y la  importancia  de  su  inutilidad—  radicaba 

precisamente en la seriedad con la abordaban el empeño: querían elaborar una teoría de 

recambio, una concepción del mundo de recambio, no sólo recambiar la propaganda. Por 

otra parte, el grupo, al menos algunos de sus miembros, no era bien visto por aquellos que 

se  consideraban  llamados  a  la  dirección  espiritual  del  país,  la  Iglesia.  Algunos  de  los 

rasgos podían parecer heterodoxos para una Iglesia fuertemente esclerotizada, con espíritu 

de cruzada,  embarcada en una aventura que había de traer en pocos años un deterioro 

como hasta entonces no había sufrido.

   La segunda tendencia  se instalaba en un aparato de poder cultural  ya  establecido y 

notablemente más poderoso. Los filósofos tomistas, ligados más o menos directamente a la 

Compañía  de  Jesús,  al  Opus  Dei  o  a  otras  órdenes  religiosas  de  menor  importancia, 

emprendieron la batalla en diversos frentes, todos muy concretos:

   —Se apoderaron del aparato cultural, especialmente el sector de la enseñanza media y 

superior  y  del  CSIC,  estableciendo  un  férreo  control  burocrático  de  cualquier  tipo  de 



actividades en este sector.3

   —Intentaron  llenar  de  contenido  el  aparato  ideológico  de  las  masas  mediante  la 

publicación  de  manuales  y  divulgaciones  de  diverso  uso.  En  este  mismo  sentido, 

intentaron controlar la industria cultural aún incipiente, a través de editoriales, revistas y 

publicaciones de todo tipo.

   —Se enfrentaron frontalmente con las manifestaciones  más célebres de la ideología 

liberal, especialmente la filosofía de ortega y sus discípulos. La polémica en torno a Ortega 

fue uno de los actos del  enfrentamiento.  La batalla  por la cátedra de Metafísica de la 

Universidad de Madrid —que finalmente fue concedida a un “pensador” tomista, el actual 

recto Ángel González Álvarez— fue otra de las batallas ganadas. Una vez más, ganadas 

tardíamente, pues ya empezaban a soplar vientos nuevos en la Universidad y en el aparato 

cultural en su conjunto.

   Este  enfrentamiento  con  el  pensamiento  liberal  —que  en  el  terreno  ideológico  se 

consideraba como el principal enemigo— recordaba profundamente momentos anteriores 

de  la  historia  del  país:  la  desamortización,  la  situación  conflictiva  durante  la  Segunda 

República.  Poseía  el  mismo  aire  belicoso  y,  casi  siempre,  manejaba  argumentos 

semejantes.  La  Iglesia  en  su  conjunto  no  había  aprendido  nada  de  la  historia.  El 

franquismo se lo ha hecho a prender.

   En  un  aparato  cultural  y  una  universidad  fuertemente  jerarquizados  y  politizados 

(burocráticamente), estas posiciones de poder fueron decisivas, pero incapaces de generar 

un ideología satisfactoria para nadie, salvo para ellos mismo y sus acólitos.

Para nadie quiere decir aquí:

   —Insatisfactoria para una burguesía que pretendía dar el paso a una sociedad industrial y 

que  no  podía  hacerlo  atada  por  las  contradicciones  que  ella  misma  había  creado.  El 

tomismo no era sino la parcela filosófica de la ideología de una Iglesia fuertemente ligada, 

en  aquellos  momentos,  a  la  gran  burguesía  y  aristocracia  latifundista,  es  decir,  a  los 

sectores hegemónicos de una sociedad agraria en trance de desaparecer.

   —Insatisfactoria  para  los  estudiantes  e  intelectuales  de  corte  falangista  ligados  al 

Sindicato de Estudiantes Universitarios (SEU), que no encontraban en ella ninguna de las 

notas que podían hacer atractiva una ideología: ni el riesgo intelectual, ni la brillantez, sólo 

una fisonomía roma y chata, inútil para pensar el contexto y apta para ganar oposiciones. 

Algunos  de  los  intelectuales  posteriormente  más  críticos  habrían  de  salir,  si  no  me 

3 Varios autores, La enseñanza en España, Madrid, 1974. i. Fdez. de Castro, Reforma educativa y desarrollo 
capitalista, Madrid, 1973. L. Gómez Llorente, “Los caminos de la enseñanza general básica y media”, en 
Cuadernos para el Diálogo, Extr. XXXVIII, Madrid, 1973. 



equivoco, de ese sector. 

   —Insatisfactoria desde el punto de vista del intelectual y el filósofo riguroso, que no 

podía asentir a una tendencia que, consagrando el silogismo, se olvidaba del avance de la 

lógica, del desarrollo cultural había a lo largo de siete siglos, que hablaba del espacio y el 

tiempo en términos especulativos y del ser y la esencia ignorando el materialismo.  

Pero esta insatisfacción era, paradójicamente, enormemente satisfactoria: el tomismo de 

este cuño hacía suyo y encarnaba uno de los asertos más queridos de la derecha española: 

“Lejos de nosotros la funesta manía de pensar… “En este punto, ganaba todas las bazas a 

X.  Zubiri,  los  coqueteos  ensayístico-existencialistas  de Pedro Laín,  o  el  aristocratismo 

intelectual de Ortega. Si la derecha necesitaba control y no ideología, su apuesta por el 

tomismo era una apuesta con éxito. La filosofía empezaba a ser una filosofía oficial —lo 

que es una contradicción en sus términos— que no afirmaba: controlaba.

   2. LA QUIEBRA DE LA AUTARQUÍA  

   Año 1951. Voy a citar tres hechos: Estados Unidos acaba de nombrar embajador de 

Madrid,  Ruiz Giménez es nombrado ministro  de Educación,  se producen movimientos 

huelguísticos extraordinariamente importantes en Cataluña y el País Vasco y,  en menor 

medida,  en  Madrid.  Estos  tres  hechos  tienen  relación  con  el  cambio  ideológico.  El 

embajador norteamericano, tras la liquidación de la guerrilla que había alentado desde la 

guerra civil, es indicio de la consolidación del bloque dominante. La presencia de Ruiz 

Jiménez en el gobierno parece responder a un reparto de los puestos políticos más acorde 

con su real poder en el seno del bloque, aunque quizá en este punto sea más expresiva la 

presencia y la política de Arburùa, que potencia decisivamente un capital financiero que ha 

adquirido una considerable base de poder en los años anteriores. El movimiento obrero es 

expresión inequívoca de que el proletariado entra en una nueva fase.

   Hay una serie de puntos que, en atención a nuestro tema, conviene aclarar: 1] ¿es Ruiz 

Jiménez “la única genuina esperanza de apertura brindada por el sistema”, con palabras de 

Aranguren, o, con palabras más enfáticas de F. Sopeña, trataba de realizar “la labor de 

liberalización, de tolerancia, de diálogo con Europa” que España, la Universidad en primer 

lugar, necesitaba?; 2] ¿Cuál es el reparto ideológico y cómo se configuran los diversos 

frentes?

   Contra lo que pudiera pensarse por el modo de formularla, la primera pregunta no es 

personal. Si se formula así es por que así viene siendo formulada en los textos al uso, 



proyectando  sobre  aquello  que  entonces  era  la  base  social  de  Ruiz  Jiménez  al  Ruiz 

Jiménez de ahora.4 

   Si pasamos a cuestiones más concretas de la gestión de Ruiz Jiménez, podremos liquidar 

la proyección mitificadora y racionalizar la respuesta. Su papel estiba en:

   —Introducir (o permitir, o incitar a entrar) a intelectuales liberales en la Universidad.

   —Organizar jurídicamente la Universidad.

   —Aplicar una política más tolerante que su predecesor en el Ministerio de Educación 

Nacional (MEN).

   —Gestionar el concordato con la Santa Sede.

Sobre estas cuatro cuestiones conviene puntualizar:

   —Los nuevos intelectuales que acceden a la Universidad no son, de ninguna manera, 

revolucionarios. Son tímidos intelectuales burgueses —el “funcionalismo” que caracteriza 

en este momento a Tierno Galván es una buena expresión teórica de este fenómeno—, 

moderadamente liberales, casi siempre desbordados por el todavía incipiente movimiento 

estudiantil. Su atractivo es grande en un estrato académico dominado por el más cerrado 

de  los  reacionarismos.  Sus  libros  parecen  escritos  en castellano,  hablando un lenguaje 

coloquial  que  la  ideología  académica  había  perdido.  Son  capaces  de  sobrevivir  sin 

depender del “cuerpo” ni del aparato político.

   —La organización jurídica de la Universidad pretende terminar con el protagonismo 

personal  sustituyéndolo  por  la  legalidad  establecida.  Es,  quizá,  uno  de  los  aspectos 

negativos  de  la  gestión  de  Ruiz  Jiménez,  pues  la  legalidad  que  se  establece  encaja 

perfectamente en los moldes dictatoriales.

   —La política  más tolerante  tiende a  restringir  la  influencia  del  aparato  político  del 

Movimiento. A pesar de su timidez, las reivindicaciones de libertad de expresión, reunión, 

etcétera, que deseaban arbitrarse no fueron toleradas por el bloque dominante que vio en la 

política de Ruiz Jiménez veleidades capaces de poner en peligro la hegemonía. Fue cesado 

en su cargo.

   —El Concordato puso en manos de la Iglesia —y no de sus sectores más progresivos 

sino todo lo contrario— un enorme poder, a la vez que consolidaba la situación del bloque 

dominante y suponía un éxito para la fracción que empezaba a ejercer la hegemonía.

   Por  todo  esto,  cabe  pensar  que  la  política  de  Ruiz  Jiménez  —no  exenta  de 

contradicciones— satisfacía objetivamente los intereses del capitalismo financiero que, en 

el  campo  ideológico,  pretendía  abandonar  ya  una  concepción  inservible  para  sus 

4 Especialmente en los artículos citados de Elías Díaz.



propósitos,  sustituyéndola   por   una   ideología   burguesa  moderada.   La   dificultad 

—todavía lo es— era desalojar a los representantes de las otras capas del bloque de sus 

posiciones  burocráticas  de  poder  y  control.  No  menor  dificultad  podía  hallarse  en  la 

pretensión de impedir que semejante política cultural fuera desbordada, como así sucedió. 

La crisis abierta por el ministerio Ruiz Jiménez era la primera manifestación de una serie 

que aparecería ya endémicamente en los años sucesivos: la imposibilidad del sistema para 

librarse de sus propias contradicciones.

   Pero sería completamente inadecuado pensar que la política Ruiz Jiménez era la única 

opción ideológica que podía esgrimir  la fracción hegemónica.  El catolicismo integrista 

que, en sus variadas formas, se había hecho con el poder en el seno del aparato cultural, 

parecía,  y  de  hecho  lo  iba  a  ser,  una  opción  realista.  En  su  favor  no  había  más  que 

ventajas:

   —Su posición de poder en el seno del aparato lo colocaba en una situación favorable.

   —Su  capacidad  de  control  ideológico  se  asentaba  en  bases  firmes:  el  sistema  de 

enseñanza a todos los niveles, la censura, los medios de comunicación…

   —Su integrismo le permitía plantear la operación de desplazamiento de los sectores 

tradicionales del movimiento no como un enfrentamiento sino a nivel competitivo: ellos 

podían hacer mejor lo que éstos tenían encomendado.

   Naturalmente, pensar que este tipo de operaciones pueden llevarse a cabo sin grandes 

costos en una ilusión que sólo la simplista mentecatez del tecnócrata puede albergar. Pero 

ese simplismo se desató violentamente en un frente que colocaba a la política de Ruiz 

Jiménez en una órbita bien distinta a la que le correspondía. Elías Díaz ha señalado a este 

respecto:

   …frente a estas y otras interpretaciones del “falangismo liberal” de Laín y Ridruejo 

como hombres quizá más representativos,  la crítica integrista de estos años responderá, 

confusa,  en  dos  frentes  bastante  incoherentes:  uno  acusando  a  estos  intelectuales  de 

izquierdas, de republicanos, de socialistas, de convivencias con el 98, con el krausismo, 

con el exilio, etcétera; otro, explotando al máximo los antiguos momentos totalitarios de 

dicho  equipo  falangista  (real  en  algunos  casos,  aunque  no  exclusivo  de  ellos,  por 

supuesto). Calvo Serer —predicando entonces la doctrina de la tercera fuerza— será por 

esos  años  el  máximo  exponente  de  esa  crítica  ambigua,  que  se  utiliza  para  crear  la 

desconfianza hacia aquéllos, tanto en el interior (por izquierdistas) como en el exterior (por 

totalitarios  fascistas).  En  esa  tesis,  Ruiz  Jiménez  representaba  la  “defección  de  los 

demócratas  cristianos  complacientes”,  acogiendo  en  el  seno  del  sistema  a  tales 



“oportunistas revolucionarios” (Sistema, n. 2, página 116. Madrid, 1973).

   Nada hay que añadir a lo que escribe Elías Díaz, salvo una cosa de cierta importancia: lo 

que  visto  desde  una  perspectiva  estrictamente  intelectual  puede  parecer  incoherente  o 

ambiguo, deja de serlo en una perspectiva de clase. La campaña de Calvo Serer era de una 

coherencia extrema en la búsqueda de la hegemonía ideológica en la situación de crisis por 

la que el  país  atravesaba.  Sus violentos ataques contra  cualquier  asomo de liberalismo 

tendían a configurar un bloque sin fisuras que fuera un buen paraguas ideológico de la 

dominación económica y explícita.

   En esta situación, la ideología y los ideólogos de “tinte liberal” emprendían una acción 

importante: levantaban las tapias de su propio gueto. El mundo de la cultura empezaba a 

ser otro mundo. La espera y la esperanza, de Laín Entralgo, la Ética de López Aranguren, 

El intelectual y su mundo y El oficio del pensamiento, de Julián Marías, aparecidos  entre 

1956 y 1958, dan la medida de sus posibilidades. Ciertamente, su solidez teórica, incluso 

su  corrección  sintáctica,  están  bastante  lejos  de  la  “literatura  de  combate”  del  Padre 

Ramírez (La filosofía de Ortega y Gasset, 1958) o de Vicente Marrero, pero esa solidez 

sólo es valorable  en una estructura y un mercado culturales distintos.  Aquí produce el 

aislamiento que se compensa con una actitud notablemente tradicional: el desdoblamiento; 

lo que no se plantea en los textos teóricos se aborda indirectamente en la firma de cartas 

dirigidas  a  la  opinión pública o en ese sucedáneo de las  formas que son los artículos 

políticos o parapolíticos en las revistas de París, especialmente  Cuadernos del Congreso 

para la Libertad de la Cultura.

   La muerte de la “combatividad” en el seno de la ideología burguesa más progresista 

anuncia el final de una etapa, y se empieza a valorar más la solidez teórica, la calidad, que 

las  hasta  entonces  consideradas  virtudes  máximas.  En este  sentido,  los  planteamientos 

integristas de Calvo Serer, primero, de Ramírez o Marrero después, tienen poca visión de 

futuro. La aparición del llamado “talante neopositivista”, que tantos han centrado en la 

figura de Tierno Galván, se inserta igualmente en este proceso. Ahora bien, como todos los 

comienzos,  ésta  es  balbuceante:  para  que  se  llevase  a  cabo  era  necesario  que  se 

transformara el aparato cultural y preferentemente el sistema de enseñanza y la industria 

de la  cultura.  El  gueto sólo funciona bien cuando puede sobrevivir  en su aislamiento, 

cuando las tapias lo protegen de las embestidas  cotidianas.  Estas tapias no son sino la 

seguridad del poder burocrático y académico en el jerarquizado sistema de enseñanza y el 

poder de dominación del mercado en la industria cultural. Alcanza aquella seguridad era 

bastante difícil a finales de los cincuenta —y todavía lo es hoy día—, lograr ese poder 



implica crear primero el mercado, lo que no era factible sin una Ley de Prensa que alterara 

el viejo corsé del control administrativo.

   Es la Universidad autárquica de los cincuenta se producen dos fenómenos irreversibles: 

el  aumento y consolidación del estudiantado que empieza a manejar  opciones políticas 

diversas a las del poder; la entrada,  temida,  de algunos profesores con una mentalidad 

intelectual  más  abierta.  Nada  de  esto  permite  hablar  de  una  Universidad  masificada, 

continuaba siendo profundamente elitista pero también diversa.5 A partir de ese instante, el 

tomismo empieza a ser desbordado. Como el sistema de cátedras vitalicias, oposiciones, 

etcétera, impedía eliminarlo o desplazarlo en su medio, fue marginado. Marginado por los 

estudiantes,  por las jóvenes promociones de filósofos,  por las nuevas publicaciones  —

pocas— que aparecieron,  finalmente por la industria cultural  que iniciaba el  despegue, 

posteriormente confirmado en los años sesenta. Esta marginación era fácilmente explicable 

y bastante sencilla, pues en el momento en que se conociera algo de filosofía moderna y 

contemporánea, el tomismo caía por su propio peso, por su falta de rigor científico, por su 

pedestre terminología, su inadecuación a los problemas planteados y al contexto social y 

cultural que se estaba configurando. Pero lo sorprendente —quizá no tan sorprendente si se 

piensa un poco— es que con su caída arrastró también a su contrario, el orteguismo. La 

hora de una filosofía de corte vitalista/historicista, liberal y aristocrática, más risueña en su 

expresión que rigurosa en sus construcciones teóricas, más divulgadora que exigente, la 

hora de una filosofía así había pasado.

   Las grietas se produjeron en dos sentidos bien distintos y a través de revistas como 

Theoría, publicaciones monográficas de carácter minoritario y tesis doctorales y memorias 

de licenciatura  que aún se mantienen inéditas.  Por una parte,  se  inicia  el  estudio y la 

divulgación de la que en forma un tanto aproximada podemos denominar filosofía de la 

ciencia (Sánchez Maras, especialmente, pero V. Sánchez de Zavala y, en perspectiva bien 

diferente, Carlos París), por otra se despierta un gran interés, aunque momentáneo, por el 

existencialismo  y,  concretamente,  por  Martín  Heidegger  (Manuel  Sacristán  y  José 

Rodríguez).  Este  heideggerianismo  tímido,  que  fue  abandonado  rápidamente  por  los 

mismos que en él se habían interesado, no llegó a configurarse como alternativa u opción 

en la institución universitaria ni en la industria de la cultura. Estaba cargado de un pasado 

que pensaba excesivamente sobre él y sólo tuvo vigencia mientras se enfrentó, como una 

tendencia  diferente  más,  al  escolasticismo.  Sucedió de manera bien diferente  con otras 

5 Cf. El citado libro de Carlos París, y Equipo Comunicación, “Universidad y cambio social en España”, en 
Cuadernos para el Diálogo, Extr. XXXVIII, Madrid, 1973. Una muy completa información del movimiento 
universitario y sus reivindicaciones puede encontrarse en la colección de la revista Realidad.



formas de existencialismo, especialmente sartriano, que alcanzaron gran predicamento en 

los medios intelectuales no filosóficos y entre el estudiantado.   

   Sin embargo,  en cualquier caso, los estudios sobre Heidegger —por ejemplo los de 

Manuel  Sacristán— sirvieron para devolver  a este filósofo una imagen más coherente, 

imagen  perdida  en  los  textos  ya  citados  de  la  guerra  y  la  posguerra.  Heidegger  tenía 

bastante poco que ver con lo que por tal se nos había facilitado y la única forma de hacerlo 

inteligible era comprenderlo en el seno de la filosofía contemporánea.

   Aparte  de  su  mayor  o  menor  éxito,  de  su  carácter  restringido,  estas  grietas,  que 

coincidían con ciertos cambios en la institución universitaria (el caso más conocido es el 

del  profesor  Aranguren),  suponía  un  salto  importante:  por  primera  la  filosofía 

problematizaba  su  objeto,  su  papel  y  su  función,  y  lo  hacía  mirando  a  la  actividad 

científica y a la ideología vigente. Por primera vez, se abría una vía considerable —por su 

atractivo—  en  el  sólido  frente  tomista.  Por  primera  vez,  se  ponía  de  manifiesto  la 

posibilidad de configurar una revista filosófica de cariz distinto, y sobre todo una revista 

viva.

   Esta reflexión levantaba acta del precario nivel ideológico del tomismo y enlazaba con el 

movimiento  cultural  que  alcanzaba  su  cima  en  la  segunda  mitad  de  la  década  de  los 

cincuenta, tras el fallido Congreso de Escritores Jóvenes y ante el desarrollo del realismo 

crítico.  

   No creo que la incipiente filosofía de la ciencia y los estudios sobre Heidegger puedan 

enlazarse  mecánicamente  con la  evolución  de la  burguesía,  aunque existan  similitudes 

llamativas.  Al  igual  que  sucede  con  el  tomismo,  también  ésta  es  la  época  en  que  la 

estructura  del  poder  burgués  se  transforma,  una  vez  que  las  capas  que  obtuvieron  la 

hegemonía política tras la guerra civil han agotado —y fracasado en— sus soluciones. La 

pequeña burguesía y el aparato burocrático y falangista que había sido el instrumento del 

capitalismo financiero,  se convierten en una rémora para este mismo sector capitalista, 

rémora difícil de liquidar, como hoy mismo puede verse.

   Esta alteración de la línea seguida hasta entonces ha sido considerada siempre como un 

cambio fundamental, pero en sus análisis se ha insistido frecuentemente en los aspectos 

más directamente políticos. Guy Hermet, por ejemplo, en su célebre  Los comunistas en 

España (París, 1972) se refiere al abandono de la “lucha armada”, la importancia, incluso 

preferencia,  de la vía pacífica y de los medios legales sobre los ilegales.  De la misma 

forma ha insistido en el alíancismo subyacente a la nueva línea.

   Pienso que el asunto puede entenderse de otra forma y que revela algo más que un 



simple cambio táctico. La consolidación internacional del régimen y el notable desarrollo 

de los aparatos del Estado habían conducido al convencimiento de la inviabilidad de la 

toma del poder por parte del proletariado con sus propias fuerzas o, en todo caso, de los 

excesivos  costos  y  riesgos  que  tal  pretensión  conllevaba.  La  transformación  debía 

emprenderse entonces por otro camino, ciertamente largo, que aglutinara a la clase obrera 

y a aquellas fracciones de la burguesía más dañadas por la política económica y social del 

régimen. Ello exigía aumentar la presión sobre el bloque dominante, incapaz de resolver 

sus propias contradicciones, y poner así de manifiesto que la única salida era la formación 

de  un  nuevo  bloque  en  el  que  la  clase  obrera  detentara  la  hegemonía.  La  situación 

producida por la política autárquica daba visos de realismo esta propuesta, pues parecía 

abrirse una crisis de hegemonía en el bloque dominante que éste no podía solucionar. El 

aumento de conflictividad y la ofensiva ideológica que se iniciaba en todos los terrenos 

eran, igualmente, factores que corroboraban el diagnóstico. Sin embargo, el desenlace de 

los acontecimientos enseñó que el proceso iba a ser más complejo y más lento.

   Ahora bien, en el campo filosófico existe una diferencia fundamental que impide —si lo 

intentásemos— proceder por reflejo: la oposición al tomismo no nace desde posiciones de 

poder sino desde planteamientos cultural ideológicamente muy alejados. Las posiciones de 

poder filosófico sólo empiezan a ser paulatinamente socavadas en los años sesenta.  Se 

trata,  pues,  de  un  problema  estrictamente  filosófico  y  cultural  que  enlaza  con  las 

transformaciones  político-sociales  y  económicas  a  través  de  una  larga  serie  de 

mediaciones:  el  fracaso  y  agotamiento  de  aquel  sector  de  la  burguesía  que  obtuvo la 

hegemonía política tras la guerra civil —fracaso y agotamiento fuertemente alentados por 

el movimiento obrero y estudiantil,  entonces en una fase creciente—, hizo pensar en el 

próximo  y  rápido  hundimiento  del  sistema,  por  lo  que  la  cultura  —crítica  cultural  y 

creaciones— se puso al servicio de este cambio inmediato, como arma cargada de futuro 

dispuesta a transformar el mundo. Los poetas se echaban a la calle, parafraseando a uno de 

ellos.

   La filosofía no se sustrajo a esta dinámica cultural y social. Rápidamente se abandonaron 

los  estudios  del  existencialismo y  de  Heidegger,  para  iniciar  la  lectura  del  marxismo, 

difícil lectura dado el bajo nivel bibliográfico existente, casi siempre marxismo “aplicado 

a”  las  ciencias  humanas  y  sociales.  Simultáneamente,  aquella  filosofía  de  la  ciencia 

incipiente  se  transformaba  en  un  neopositivismo  lógico  interesado  en  la  filosofía  del 

lenguaje, la lógica, la filosofía analítica y la ciencia… En otras palabras, quedaban puestos 

los fundamentos de la etapa siguiente.



   La salida de la autarquía había producido un desmesurado aumento en el alza del costo 

de  la  vida,  retroceso  en  la  capacidad  adquisitiva  de  los  salarios  y,  consecuentemente, 

aumento de la conflictividad laboral que, por unas y otras razones, conectó con capas no 

estrictamente proletarias. Nada de esto era ajeno a la transformación de la línea política 

que se producía en el seno de las organizaciones (clandestinas) del proletariado. En junio 

de 1956, el PCE proponía su política de Reconciliación Nacional y lucha por las libertades, 

afirmando que existía la posibilidad de entendimiento entre fuerzas que habían combatido 

veinte años antes en campos opuestos.   

   Esta alteración de la línea seguida hasta entonces ha sido considerada siempre como un 

cambio fundamental, pero en sus análisis se ha insistido frecuentemente en los aspectos 

más directamente políticos. Guy Hermet, por ejemplo, en su célebres  Los comunistas en 

España (París, 1972) se refiere al abandono de la “lucha armada”, la importancia, incluso 

preferencia,  de la vía pacífica y de los medios legales sobre los ilegales.  De la misma 

forma ha insistido en el alíancismo subyacente a la nueva línea.

   Pienso que el asunto puede entenderse de otra forma y que revela algo más que un 

simple cambio táctico. La consolidación internacional del régimen y el notable desarrollo 

de los aparatos del Estado habían conducido al convencimiento de la inviabilidad de la 

toma del poder por parte del proletariado con sus propias fuerzas o, en todo caso, de los 

excesivos  costos  y  riegos  que  tal  pretensión  conllevaba.  La  transformación  debía 

emprenderse entonces por otro camino, ciertamente largo, que aglutinara a la clase obrera 

y aquellas fracciones de la burguesía más dañadas por la política económica y social del 

régimen. Ello exigía aumentar la presión sobre el bloque dominante, incapaz de resolver 

sus propias contradicciones, y poner así de manifiesto que la única salida era la formación 

de  un  nuevo  bloque  en  el  que  la  clase  obrera  detentara  la  hegemonía.  La  situación 

producida por la política autárquica daba visos de realismo a esta propuesta, pues parecía 

abrirse una crisis de hegemonía en el bloque dominante que éste no podía solucionar. El 

aumento de conflictividad y la ofensiva ideológica que se iniciaba en todos los terrenos 

eran, igualmente, factores que corroboraban el diagnóstico. Sin embargo, el desenlace de 

los acontecimientos enseñó que el proceso iba a ser más complejo y más lento.

   Por  una  parte,  se  había  considerado  que  el  Régimen,  aislado,  había  perdido 

completamente su base social. La llamada a la reconciliación podía entenderse así como 

una unión de las diversas clases y capas en contra de un aparato debilitado y contrario a los 

interese de todos. El aparato estaba ciertamente debilitado, pero no tan aislado como se 

pensaba.  La  dificultad  de  la  política  de  reconciliación  se  centraba  básicamente  en  las 



todavía  estrechas  relaciones  del  régimen  no  sólo  con  la  oligarquía,  sino  con  amplios 

sectores de la burguesía.

   Por otra, existían posibilidades de recambio en el aparato político, como la subida de 

Opus-Tecnocracia se encargaría de demostrar.

   3. LA CRISIS DE LA ESTABILIZACIÒN AL DESARROLLO

   La crisis producida por la salida de la autarquía iba a resolverse en un proceso arriesgado 

para  el  bloque  dominante,  conjugando  factores  económicos,  sociales,  políticos  e 

ideológicos. Aunque son estos últimos los que preocupan a nuestro tema, difícilmente se 

comprenderían sin hacer, al menos, alguna referencia a los restantes, que, por otra parte, 

son de sobra conocidos.

   El plan de Estabilización es el que, por su importancia, domina y denomina al periodo. 

Además  de  los  resonantes  efectos  económicos  de  todos  conocidos,  el  Plan  tuvo 

consecuencias políticas de primer orden. La drástica reducción de los ingresos, aumento 

del desempleo, inestabilidad en el empleo que lo acompañan, situaron a la clase obrera en 

un  momento  de  debilidad  en  el  que,  sin  embargo,  se  produjeron  fuertes  conflictos. 

Simultáneamente se intenta reformar la legislación laboral, que se mantenía aún como en 

los tiempos de la guerra y la posguerra, con los convenios colectivos de trabajo (1958). Se 

pretende dar una imagen de constitucionalidad con los principios del Movimiento (1958). 

Se sustituye la legislación represiva por la Ley de Orden Público a la vez que se aumenta 

la represión sobre las organizaciones ilegales. Se acentúa la emigración de trabajadores a 

Europa.

   Aunque las medida pueden parecer heterogéneas, creo que se orientan fácilmente en dos 

sentidos: control y resolución de la crisis económica y social junto con remodelación del 

aparato político. Esta remodelación no es, sin embargo, total, puesto que los sectores más 

ligados  al  Movimiento  conservan  todavía  buena  parte  de  su  poder:  la  Organización 

Sindical y la estructura de Secretaría General del Movimiento, así como instituciones que 

con el paso de los años montarían una relevancia que nadie esperaba: tal sucede con el 

Congreso  Nacional del Movimiento y, en menor medida, con las Cortes. Los límites de 

esta  remodelación  no  son  caprichosos,  la  Organización  Sindical  constituye  el  mayor 

aparato de integración del proletariado con que se cuenta, más necesario ahora cuando el 

proletariado tiene a la constitución de una alternativa capaz de dar respuestas globales: la 

Comisiones Obreras.



   Esta situación necesita un recambio ideológico, tanto más preciso cuanto que el bloque 

dominante está perdiendo en este terreno capacidad y verosimilitud. La ideología va a ser 

la  desideologización,  que  alcanza  muchas  versiones  y  facetas:  desde  la  explícita 

declaración de muerte de las ideologías (Fernández de Mora) y su versión atenuada de que 

las  viejas  divisiones  izquierda y  derecha  están  superadas  (sic),  hasta  el  planteamiento 

desarrollista  y  consumista  que  empezaba  a  esbozarse  a  partir  del  año  1962.  El 

desarrollismos  y  el  consumismo  son  quizá  el  esfuerzo  más  notable  de  la  fracción 

hegemónica para ampliar  su base social  en el seno de la burguesía. Olvidada cualquier 

pretensión, si es que alguna vez la hubo, de integrar a la clase obrera, cada vez más activa 

a través de sus organizaciones propias, el interés de la fracción hegemónica se centra ahora 

en recuperar el casi perdido apoyo de una burguesía urbana que había visto deteriorarse 

considerablemente sus condiciones de vida con la crisis de la salida de la autarquía; si no 

lo  había  perdido  del  todo  es  más  por  miedo  que  otra  cosa.  El  modo  de  invertir 

favorablemente esta situación es potenciar el consumo y los servicios, convertir al país en 

un  país  europeo.  Acercarnos  a  Europa  y  aumentar  la  productividad,  es  decir,  la 

explotación,  son  el  leitmotiv  de  esta  ideología,  y  no  como  cosas  separadas  sino 

casualmente relacionadas. Ullastres lo dijo con toda claridad en 1962:

Si la introducción de salarios europeos fuese acompañada automáticamente de una mejora 

de  la  productividad  en  todas  las  actividades  económicas,  instantánea  y  total,  nosotros 

podríamos mañana integrarnos en el Mercado Común con una adhesión plenísima, porque 

habríamos alcanzado la productividad europea con salarios europeos [...]. Pero no es así, y 

por eso tenemos que plantearnos como problema número uno de la economía española de 

estos  años  próximos,  una  vez  más,  el  problema  del  incremento  de  la  productividad. 

(Discurso en la II Feria Técnica de la Máquina, Pueblo, 5-111.1962.)

   La contestación a esta "argumentación" fue contundente: las huelgas de Asturias, de dos 

meses de duración, abrían uno de los periodos más álgidos del conflicto de clases. El País 

Vasco, Cataluña y Madrid son los focos más destacados. La concentración de Alféreces 

Provisionales  en  Garabitas  (27  de  mayo)  es  el  reverso  de  la  medalla  que  pone  de 

manifiesto  los  recursos  del  bloque  y  la  importancia  que  para  su  subsistencia  tienen 

aquellas fracciones que un tanto apresuradamente podrían haberse postergado.

   No obstante, a pesar de los esfuerzos de la fracción hegemónica por aumentar la base 

social  —esfuerzos que serán parcialmente compensados—, las fisuras en el  seno de la 

clase  dominante  son  evidentes.  El  temor  de  que  los  tecnócratas  no  sean  capaces  de 

dominar la situación, o que para hacerlo tengan que romper la primacía conquistada en 



favor del viejo aparato político, se pone de manifiesto.

   La crisis va a coincidir con un auge inusitado de la actividad intelectual en la oposición. 

El desarrollo de un arte y una cultura ligados directamente a la transformación social y 

política, la consideración de la cultura como instrumento de cambio y el intelectual y el 

artista como ciudadanos comprometidos, son perceptibles en los principales sectores de la 

producción  cultural.6 En  el  campo  literario  de  1959  a  1962  se  publican  obras 

extraordinariamente representativas:  La piqueta de Antonio Ferres,  Nuevas amistades de 

Juan García Hortelano, La mina de Armando López Salinas, La zanja de Alfonso Grosso, 

Caminando por las Hurdes de Ferres y López Salinas, Veinte años de poesía española. 

Antología 1939-1959 de José Ma. Castellet, La fiebre de Ramón Nieto, Problemas de la 

novela y Campos de Nijar de Juan Goytisolo, etcétera. En las artes plásticas la alternativa 

al in formalismo se centra en torno al realismo social del grupo, Estampa Popular —que 

aparece en varios lugares del país, Madrid, Sevilla, Córdoba, País Vasco, etcétera— y el 

arte analítico de los grupos Equipo 57, Equipo Córdoba, etcétera. Es el momento en que se 

estrena  Los jueves, milagro, película de Berlanga producida tres años antes, y en que se 

proyectan películas de Saura y Ferreri como Los golfos,  Los chicos y El cochecito. En 

1960 se manifiesta el Grupo de Teatro Realista (GTR) de José Ma. de Quinto y Alfonso 

Sastre.7

   Los intelectuales se mueven hacia una praxis del cambio aprovechando todos los medios 

a su alcance. 

   Sin embargo, en el seno de este movimiento existe cierta confusión y eclecticismo de 

tendencias, muy perceptible en las principales publicaciones periódicas de carácter cultural 

que iban apareciendo (y desapareciendo):  Acento Cultural, Praxis, Cuadernos de Arte y  

Pensamiento,  etcétera.  En  general  cabe  distinguir  un  grueso  núcleo  de  intelectuales 

marxistas —comunistas y no comunistas— orientados hacia un realismo comprometido y 

crítico, más social que socialista, y deseosos de poner en pie una nueva organización de la 

cultura. Después, en menor número y trascendencia cultural, un sector de cristianos cada 

vez más ligados a la transformación socialista de la estructura sociopolítica y económica 

española.  Un  ejemplo  representativo  de  este  sector  puede  ser  la  revista  Praxis,  que 

rápidamente  fue  prohibida,  en  cuyo  primer  editorial  se  habla  de  la  realización  de una 

sociedad  realmente  cristiana.  En  tercer  lugar,  un  pequeño  grupo  un  tanto  heteróclito, 

6 Cf.  Sobre  este  asunto,  los  extraordinarios  de  Cuadernos  para el  Diálogo dedicados  a  la  cultura y  la 
literatura: Cultura hoy, Extr. VI, Madrid, 1967; 30 años de literatura, Extr. XIV, Madrid, 1969; Literatura 
española a treinta años del siglo XXI, Extr. XXIII, Madrid, 1970; Extra sobre el libro, Madrid, 1972.
7 Cf. Por ejemplo, entre la abundante bibliografía, Pablo Gil Casado La novela social española. Barcelona, 
1968. 



procedente en ocasiones de las filas de Falange y, concretamente del SEU y el Servicio 

Universitario del Trabajo, que adopta una posición cada vez más independiente respecto a 

las  jerarquías  del  régimen  y  que  es  fuertemente  presionada,  desde  la  base  por  todos 

aquellos sectores de la oposición intelectual que se han ido filtrando en los aparatos legales 

desde 1954. Acento Cultural ejemplifica en sus páginas esta situación, importante en la 

Universidad para comprender el paso hacia la organización autónoma del estudiantado, 

especialmente el Sindicato Democrático.

   Los focos de atención de este pujante movimiento intelectual son especialmente dos: a] 

poner de manifiesto la crisis de la sociedad burguesa en todos sus aspectos, destacando la 

imposibilidad de continuar manteniéndola, de continuar defendiendo sus estructuras tras el 

derrumbe que se avecina, y b] testimoniar la situación del proletariado, las razones de sus 

protestas y reivindicaciones. Consecuentemente, replantea también la posición y la función 

del intelectual y el artista, tanto en sus obras como en su comportamiento civil.

   1962 es un año decisivo, eje sobre el que se abre un nuevo periodo. El 7 de abril estalla 

en Asturias el conflicto laboral más importante desde 1939. Duró dos meses y se extendió 

a  Vizcaya,  León,  Guipúzcoa,  Puertollano,  Riotinto.  1962  es  también  el  año  en  que 

aparecen, en el seno de ese conflicto, las Comisiones Obreras (CCOO), configurando unas 

nuevas táctica y estrategia del movimiento obrero. La huelga de Asturias era el final de la 

crisis. El nacimiento de las CCOO inauguraba un nuevo periodo.

   4. DESARROLLO Y DESARROLLO IDEOLÓGICO

   Hasta  cierto  punto 1962  parece  un  ensayo  general  para  1975.  Las  desesperadas 

maniobras de la burguesía para buscar una salida ante una transición que parece inminente 

fracasan  en  sus  propias  contradicciones,  mientras  que  en  el  seno  del  proletariado  se 

pretende, o bien una política de alianzas que, bajo la hegemonía del proletariado, luche por 

las libertades, o una  democracia real sin ningún tipo de pacto de reconciliación, como 

declaró expresamente el  Frente de Liberación Popular (FLP)  (30-VI-1962).

   Pero sólo  hasta  cierto  punto es  un ensayo.  La crisis  de hegemonía  no ha  sido tan 

profunda como se pensaba y la reorganización ministerial de 1962, con la entrada de Fraga 

Iribarne en sustitución de Arias Salgado, viene a mostrar que el bloque va a jugar su gran 

baza ideológica: la liberalización.

   A  niveles  ideológicos  —y especialmente  desde  el  punto  de  vista  de  la  ideología 

burguesa, que empieza a "organizarse" de acuerdo a un país que no es ya el de los años 40



— los  efectos  de  la  Ley  de  Prensa  e  Imprenta  son  conocidos.  La  atenuación  de  los 

controles administrativos alienta un importante desarrollo de la industria cultural, con la 

consiguiente  aparición  de  una  sorprendente  (para  los  desacostumbrados  lectores  de 

entonces) bibliografía y de revistas de carácter teórico e incluso político. La historia de 

todo  este  proceso  está  aún  por  hacer  y  no  seré  yo  el  que  lo  intente  en  estas  líneas. 

Solamente  señalaré  un hecho fundamental:  la  aparición  de  un mercado  cultural  mejor 

nutrido puso de relieve la inanidad del pensamiento tradicional de los sectores integristas, 

su baja calificación intelectual, su futilidad y su esterilidad de cara a la elaboración de una 

concepción capaz de legitimar lo establecido y aglutinar una amplia base social en torno a 

ello.  La  revista  Atlántida  que,  tácita  o  explícitamente,  sustituía  a  la  ya  vieja  y 

extemporáneamente combativa Punta Europa, es un buen ejemplo de esa inanidad.

   Frente a esta inanidad se iba a asistir a un desarrollo de las ciencias sociales y humanas, 

de la sociología y la historiografía, de la filosofía analítica, etcétera. Aunque a primera 

vista pueda parecer que semejante auge no era sino una simple operación de recambio —la 

necesidad  de  llenar  el  hueco  de  lo  inane—,  la  mera  sustitución  de  un  pensamiento 

integrado inservible, e impresentable, por otro pensamiento integrado pero más útil. Pero 

la misma preocupación por la entidad específica de las ciencias sociales, su planteamiento 

científico —y, en ocasiones, su cientifismo— quebraba uno de los aspectos fundamentales 

del  aparato  cultural:  su  estructura  de  poder.  Lo  que  se  ha  llamado  indebidamente 

"masificación de la universidad" no era más que la expresión directa de esta quiebra y la 

manifestación,  en un terreno concreto,  de las contradicciones inherentes al  sistema.  La 

"masificación"  mostraba  la  inadecuación  —y  no  sólo  material,  física—  de  la  vieja 

universidad  estamental,  La  sustitución,  incluso  personal,  del  jerarca  de  la  cátedra 

erosionaba  el  hasta  entonces  frente  monolítico  que el  poder  burocrático  podía  ejercer. 

Porque  también  en  el  seno  de  la  cátedra  jerarquizada  se  produjeron  las  pertinentes 

contradicciones, que no eran sólo intelectuales, ni tampoco académicas.

   La actividad ideológica del bloque en el poder discurre por varios caminos. En primer 

lugar,  quizá  el  más  importante  sea  el  fomentar  la  ideología  del  desarrollismo  y  la 

efectividad  económica.  Una  pretendida  despolitización  de  la  sociedad  parece  ser  la 

panacea  tecnocrático-política.  En la  universidad  se  intenta  organizar  una  participación 

estudiantil con sólo problemas académico-profesionales. El desarrollo y la despolitización 

son  parodias  tan  claramente  ideológicas  que  el  mismo  régimen  se  verá  obligado 

ocasionalmente a abandonarlas: el apoyo de los intelectuales a los huelguistas asturianos y 

las protestas por las torturas, la campaña en torno a Julián Grimau, el proceso de Burgos, 



son momentos álgidos y llamativos en que el gobierno revela sus planteamientos políticos 

de base en el terreno ideológico.

   Ahora bien, la ideología del desarrollo y el apoliticismo se complementaba con otro 

planteamiento: España caminaba hacia Europa. La Ley de Prensa e Imprenta, de carácter 

liberalizador  tras  la  noche  de  los  tiempos  del  ministro  Arias  Salgado,  la  aparición  de 

asociaciones  culturales  y  de  estudios,  de  clubes  de  apariencia  política,  la  tolerancia 

progresiva hacia algunas críticas de la política gubernamental, todo ello estaba encaminado 

a proporcionar una nueva imagen de España en Europa sin poner en peligro el poder y la 

estabilidad del sistema.

   La ideología siempre ha consistido en proporcionar imágenes, ése es su papel. Pero en 

este caso —y en todos— la imagen debe apoyarse en algunos datos, o al menos apariencia 

de datos: si se hablaba de desarrollismo era porque se elevaba el nivel de consumo de 

algunos  sectores  de  la  población,  preferentemente  la  burguesía  media  de  los  grandes 

núcleos urbanos y el proletariado calificado. Si se caminaba hacia Europa (?) es porque 

podía empezar a hablarse de algunas cosas que hasta el momento habían estado prohibidas. 

Si se ensalzaba el apoliticismo era por la incapacidad política del régimen político por 

excelencia: el que exigía juramentos de fidelidad política para cualquier actividad pública, 

ser miembro del partido único (Movimiento Organización) para el ejercicio de cualquier 

cargo de responsabilidad pública, buena conducta político-social para mantener el empleo 

o  encontrar  alguno,  etcétera.  El  régimen  que  legitimaba  su  poder  organizando 

manifestaciones políticas según el más puro e irracional estilo 1940, decidía  de pronto 

abandonar la política. Los tecnócratas del Opus Dei podían permitirse el lujo de arbitrar 

libertades políticas una vez que se hubiera alcanzado la renta europea. Eso decían. No era 

un lujo que se permitían, no tenían otro camino. Tan cínica afirmación era la confesión de 

su  situación  verdadera:  para  alcanzar  esa  renta,  o  mejor  dicho  para  alcanzar  la 

productividad  y  los  beneficios  —que  eran  las  ideas  que  encubría  la  fórmula—  del 

capitalismo europeo, era preciso recurrir a medidas que corrían peligro en un medio de 

libertades públicas, pues todas ellas implicaban un aumento de la presión sobre la clase 

obrera.

   Esta presión podía ser de dos tipos, y ambos se ejercieron. En primer lugar, la represión 

pura y simple de un movimiento que, como el de las CCOO alcanzaba cada vez mayor 

fuerza.  En segundo lugar,  la  presión  económica  y social  consustancial  con la  peculiar 

estructura de nuestro capitalismo, aumentada ahora con las transformaciones a que estaba 

siendo sometido. La transformación industrial del país no fue capaz de absorber la mano 



de  obra  proveniente  de  la  agricultura.  Según  Alfonso  G.  Barbancho,  en  la  década 

19611970 los nuevos puestos de trabajo creados son sólo el 1.9% del incremento de la 

población en ese periodo, unos 64 526 puestos de trabajo, cuando hubiera sido necesario 

crear  870  000  aproximadamente  (Las  migraciones  interiores  españolas  en  1961-70, 

Madrid,  1975,  pp.  84-86).  Otros  estudiosos  proporcionan  cifras  más  angustiosas.  En 

cualquier caso, y no se trata de entrar ahora en una discusión de cifras, el resultado fue un 

amplio movimiento migratorio acompañado de un creciente deterioro de las condiciones 

de vida  y  trabajo.  La pérdida  de  puestos  agrícolas       —estimada por el mismo autor 

en 1.7 millones— supuso una movilidad de la población como hasta entonces no había 

tenido lugar. La incapacidad del sistema para atender a la demanda mínima de condiciones 

de  vida  y  de  trabajo  se  hizo  entonces  patente,  dando  lugar  a  un  amplio  movimiento 

reivindicativo  y  político  en  las  barriadas  de  las  grandes  ciudades  del  que  en  seguida 

hablaremos. Su influencia en el cambio ideológico fue decisiva.

   Las  transformaciones  ideológicas  iban  casi  al  paso de  las  sociales,  afectando  a  las 

diversas  capas  y  fracciones,  así  como  a  la  organización  del  aparato  ideológico  en  su 

conjunto. En general,  creo que durante este periodo es posible hablar de las siguientes 

orientaciones:

a] La ideología del aparato del Movimiento, de carácter fuertemente burocrático, que tiene 

sus bases  principales  en Secretaría  General  del  Movimiento,  Organización  Sindical  (la 

llamada Línea de Mando y la burocracia administrativa), Ministerio de Trabajo, así como 

en las organizaciones que surgieron de la guerra civil y que, de una forma u otra, son de 

ex-combatientes:  Guardia  de  Franco,  Alféreces  Provisionales,  Sargentos  Provisionales, 

Federación de Excombatientes, etcétera. A través de su dominio del aparato político y del 

orden público en las provincias (gobernadores y alcaldes) continúan manteniendo un peso 

específico en el seno del Estado.

b] La ideología desarrollista de los tecnócratas del Opus Dei, que pretenden construir un 

país  económicamente  moderno  (dentro  de  las  más  rancias  pautas  del  capitalismo 

monopolista dependiente), pero políticamente distinto. Son instrumento directo del capital 

financiero y empiezan a ser desbancados cuando intentan configurar un poder económico y 

social propio (mediante la penetración económica en la banca, en el aparato de enseñanza, 

en los medios de comunicación de masas, etcétera).

c] La ideología ligada a una burguesía urbana y a un capital industrial emergente, cuya 

principal  manifestación  en  este  orden  es  la  frustrada  Ley  General  de  Educación,  que 

propone una transformación del aparato reproductor de la fuerza de trabajo y del aparato 



ideológico apoyándose en el "principio de igualdad de oportunidades". Generalmente, en 

su torno se agrupan intelectuales de "talante liberal".

   Entre  sus  manifestaciones  cabe  citar  producciones  tan  diferentes  como  la  filosofía 

analítica y la sociología empírico-weberiana.

d] El pensamiento marxista académico o de cátedra.  Es decir,  toda aquella elaboración 

marxiana desligada de la práctica, tanto actual como potencialmente, que generalmente es 

admitida por la industria de la cultura  y los controles administrativos y,  en cuanto tal, 

legalizada.

e] El pensamiento marxista conectado directamente con el movimiento y la lucha obrera, 

que ocasionalmente aparece en medios de difusión legales, pero que las más de las veces 

se difunde clandestinamente.

   Dado que a] y b] no traen aportaciones nuevas y de interés, manteniéndose a tono con lo 

ya dicho, voy a ocuparme someramente de las orientaciones restantes.

En pos de una filosofía y una sociología científicas

Comparemos  someramente  el  panorama  filosófico  al  comienzo  de  los  sesenta  y  al 

comienzo de los setenta. En la actualidad, los departamentos universitarios de predominio 

neopositivista no son una excepción, la única revista filosófica de algún interés se ocupa 

preferentemente de temas de filosofía analítica,  entre las figuras más prestigiosas de la 

filosofía académica,  varias podrían adscribirse a esta tendencia, las publicaciones sobre 

lógica y filosofía analítica se han multiplicado. Desde un punto de vista institucional, la 

Lógica ha pasado a sustituir a aquella tradicional asignatura denominada Fundamentos de 

Filosofía, y se empieza a preparar la transformación de los profesores de Fundamentos. 

Ciertamente,  las  revistas  oficiales  de  filosofía  —cuando  se  publican—  continúan 

manteniendo  una  fisonomía  tradicional,  se  mantienen  asignaturas  tradicionales  —

metafísica, teodicea…— tras el peligro que corrieron con los planes de estudios emanados 

por  la  efímera  autonomía  universitaria;  algunas  de  las  figuras  sagradas  de  la  filosofía 

universitaria continúan ejerciendo su magisterio, pero este ejercicio sólo es la espera de la 

jubilación (la esperan ellos, los alumnos y los profesores deseosos de ocupar sus puestos). 

De la decadencia ideológica —visible ya en los años sesenta—, se ha pasado a una larga 

liquidación en que los baluartes burocráticos resisten duramente.

   El auge de la filosofía analítica tiene muy diversas explicaciones, en las que ahora no 

vamos a entrar. Desde las más superficiales de carácter sociologista que lo fundamentan en 



la correspondencia necesaria entre filosofía analítica y desarrollo científico, hasta aquellas 

otras  más  humildes,  pero  también  más  precisas,  que  hablan  de  una  fundamentación 

necesaria de la filosofía y de la ciencia, del lenguaje, etcétera. En cualquier caso, lo que 

nos  interesa  es  su  papel.  Desde  este  punto  de  vista  pudiera  pensarse  que  la  filosofía 

analítica, en cuanto filosofía de la ciencia y metafísica lingüística, se coloca al margen de 

los planteamientos anteriores, es neutral en la perspectiva de clase, a la manera en que lo 

son las ciencias positivas. Y ello sería cierto si esta tendencia se planteara sólo como lo 

que efectivamente es en sus textos más sobrios, que no coincide con lo que, objetivamente, 

pretende ser, con el puesto que ocupa y el papel que juega: ocupa el puesto de una filosofía 

—se  reclama  como  tal,  no  como  ciencia  positiva—  y  como  tal  se  enfrenta  a  otras 

corrientes filosóficas, se propone como fundamento de una concepción del mundo que ve  

en  la  realidad un  problema científico-natural  y  en  el  debate  ideológico  un  problema  

lingüístico.  Aún  más,  al  tomar  como  modelo  exclusivo  el  de  las  ciencias  positivas, 

extrapolándolo  a  otras  ciencias,  especialmente  a  las  sociales,  cae  en  lo  que  en  cierta 

ocasión  hemos  denominado  ideología  lógica.8 Un  tipo  de  logicismo  que,  separando 

claramente la ciencia de los juicios de valor, convierte a la filosofía analítica en la fiadora 

y  legitimadora  de  aquélla  y  al  marxismo  en  el  determinante  de  éstos  y  sus  opciones 

prácticas,  según  han  tenido  ocasión  de  manifestar  algunos  analíticos  ya  ilustres  entre 

nosotros.

   De todo esto, yo quisiera concluir que la filosofía analítica satisface objetivamente a 

algunos de los más importantes intereses de la concepción burguesa del mundo (y deja 

otros  sin  cubrir,  por  lo  que  será  necesario  acudir  también,  como  lo  haremos,  a  otras 

corrientes filosóficas). Entre los intereses que satisface destacan:

—Su cientifismo y asepsia eliminan cualquier sospecha de tendenciosidad y apriorismo 

ideológico.  Presentada como el rigor mismo de la razón, su papel ideológico se apoya 

precisamente en la negación de la ideología. En esto se diferencia notablemente —y con 

ventaja— del tomismo.

—Al  plantear  las  cuestiones  en  un  nivel  estrictamente  teórico,  convirtiendo  el  debate 

ideológico  en  una  disputa  sobre  la  corrección  o  incorrección  de  los  problemas  y  sus 

planteamientos  —y por  lo  tanto  como un intercambio  de ideas—, establece  una  clara 

separación  entre  la  teoría  y  la  práctica  y,  simultáneamente,  acepta  como  un hecho  la 

división del trabajo.

—Moviéndose en el seno de un debate ideológico así limitado, deja intactos los problemas 

8 Varios autores, Alienación e ideología, Madrid, 1973.



que aborda y la realidad histórica que los produce, deviniendo una contemplación de la 

transformación de lo real.

   Ni qué decir tiene, que nada de esto permite afirmar cosas como: el carácter burgués de 

los filósofos analíticos, la burguesía ha producido la filosofía analítica, la filosofía analítica 

es filosofía burguesa y debe ser rechazada, etcétera. La filosofía analítica surge como una 

necesidad  propia  del  desarrollo  de  la  filosofía,  en  cuya  evolución  supone  un  buen 

tratamiento de higiene, de la misma manera que la Lógica sustituye a los Fundamentos por 

las  necesidades  propias  de  la  enseñanza  y  la  cualificación  de  la  fuerza  de  trabajo.  El 

problema se plantea  a  partir  del  momento  en que tal  filosofía  analítica  o  la  lógica  se 

convierten en la  Filosofía, pasan de ser una ciencia de la particular a una  ciencia de lo  

universal, para usar la terminología que Lenin hizo clásica.

   Es esta misma extrapolación la que explica su incapacidad para satisfacer los intereses 

dominantes.  Su  asepsia  y  neutralidad  le  impedían  intervenir  directamente  en  la  lucha 

diaria:  la postura del contemplador es poco convincente cuando los acontecimientos se 

desatan,  y,  mirando  retrospectivamente,  a  partir  de  la  mitad  de  los  sesenta  los 

acontecimientos  se  han  desatado  en  nuestro  país:  en  la  Universidad,  en  el  horizonte 

político y cultural, en la estructura social... Las contradicciones existentes en el seno del 

bloque  dominante  —entre  los  diversos  sectores  del  capital  monopolista  y  el  aparato 

burocrático—  y  las  contradicciones  de  clase  han  introducido  una  dinámica  histórica 

desconocida en los años anteriores. La filosofía "posnietzscheana", "lúdica", "nihilista", o 

como quiera llamársele —más conocida por lo estruendoso de sus proclamas que por lo 

nutrido  de  sus  representantes—,  ha  aparecido  en  el  seno  de  esa  dinámica  y  como 

complemento polémico de la ideología analítica.

   La  máxima  expresión  de  esta  filosofía  lúdica  y  nihilista  se  encuentra  en  Fernando 

Savater. Junto a él, un grupo de intelectuales con intereses en los más diversos campos —

filosofía, crítica literaria y artística, poesía, etcétera— que publican un volumen colectivo: 

En favor de Nietzsche (Madrid,  1972). Simultáneamente,  en esta línea, se procede a la 

traducción de E. M. Cioran (Breviario de podredumbre) y de G. Bataille (Teoría de la 

religión,  Sobre  Nietzsche,  etcétera),  y  F.  Savater  publica  un  Inventario  de  Nietzsche 

(Madrid, 1973) que puede ser un repertorio-manifiesto de esta actitud, pues se trata de una 

actitud más que de una tendencia delimitada y precisa.9

   La  actitud  rechaza  tanto  la  filosofía  analítica,  cada  vez  más  instalada  en  el  poder 

9 Una posición un tanto peculiar es la de E. Trías. Ligado en un principio al estructuralismo althusseriano —
La filosofía y su sombra. Barcelona, 1969—, evoluciona rápidamente hacia posiciones cercanas a esta 
actitud: Filosofía y carnaval, Barcelona, 1970, La dispersión Madrid, 1971. 



académico  y  cultural,  cuanto  el  marxismo  militante  al  que  acusa  de  dogmático  y 

empobrecedor,  deseoso de colocar nuevos señores en lugar de los viejos. La actitud se 

define por su oposición a los señores y al sistema creado por ellos, en todos los campos.

   La lógica  de su aparición  es tan irrefutable  como la inutilidad de su desarrollo.  La 

incapacidad de la filosofía universitaria para hacer cambiar las cosas, la sensación de que 

la  realidad  pasaba a su lado mientras  se desgranaba la  filosofía analítica  en busca del 

significado,  la  fundamentación,  etcétera.  Por  otra  parte,  el  carácter  subterráneo  del 

marxismo,  su  difícil  desarrollo  por  causas  internas  y  externas,  la  ambigüedad  de  su 

presencia  académica,  ambigüedad  que  rozaba  muchas  veces  con la  integración  pura  y 

simple, contribuía también a aumentar la sensación de marasmo, de inquietud. Todo esto 

se  encuadraba  en  una  situación  general  que  incitaba  a  mirar  con  cierto  temor  y 

desconfianza al futuro, propiciando una reacción radical en contra de la posible “utilidad” 

de la cultura (y de la filosofía), pues parecía haber sido inútil hasta ahora a pesar de los 

compromisos,  rebeldías,  denuncias...  En  otros  términos  y  niveles,  con  una  gradación 

diferente.  Volvíamos  a  tener  la  gradación  que  se  produjo al  comienzo  de los  sesenta, 

cuando el arte y la cultura comprometidos entraron en crisis. Ahora parecían entrar en una 

crisis equivalente, aunque los protagonistas fueran otros.

   En otro sector, el de la sociología, el poder académico y cultural va a caer pronto en 

manos  de  una  sociología  empírico-weberiana  con  algunos  rasgos  de  funcionalismo  y 

ocasionalmente muy ligada a Parsons, tanto a la terminología cuanto a sus ideas-tópicos. 

El  contraste  es  tanto  más  llamativo  cuanto  la  sociología  instalada  no  había  podido 

desarrollar  hasta  ahora  más  que  retóricas  aproximaciones  laudatorias  al  régimen, 

penetradas casi siempre de metafísica cuando no de teología y moralismo católico. En este 

campo, tan importante desde el punto de vista ideológico por lo que supone de reflexión 

sobre  la  configuración  sociopolítica  e  ideológica,  la  situación  es  muy  parecida  a  la 

existente  en el  de la filosofía:  se trata de escapar al oscurantismo por el camino de la 

cientificidad,  se  trata  de  sustituir  la  retórica  apología  de  un  supuesto  orden  natural  o 

providencial por un análisis científico.

   ¿Un análisis científico? Disponemos de más material del que, en este campo, podemos 

necesitar.  Podemos  referirnos  —para  ejemplificar  escuetamente—  a  un  sociólogo 

“reconocido” entre los nuevos sociólogos —Carlos Moya— y a un maestro que profesa en 

el extranjero —Juan Linz. El primero es autor de El poder económico en España10 que, si 

bien es cronológicamente algo posterior, puede considerarse como la “culminación de un 

10 Madrid, 1975.



modo científico” de entender el país. El segundo es autor de un texto ya clásico —Una 

teoría del régimen autoritario. El caso de España—, conocido durante mucho tiempo en 

ejemplares de circulación restringida, que sólo ahora acaba de publicarse legalmente en 

España.11

   Ambos autores  plantean  una cuestión básica:  el  acceso al  poder  en nuestro país,  el 

problema del poder político en el seno de la formación social española.

   Tras la guerra civil y la prohibición del sistema parlamentario y los partidos políticos, 

hubo un momento en que parecía previsible la formación de un régimen de partido único, 

surgido  del  Decreto  de  Unificación,  FET (Falange  Española  Tradicionalista)  y  de  las 

JONS (Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalistas), y con el general Franco como Caudillo 

y Jefe Supremo. En un régimen de partido único —aparte de los matices numerosos pero 

no relevantes en el aspecto que ahora nos ocupa— las élites dirigentes se constituyen a 

partir de los cuadros del aparato, mediante sistemas más o menos objetivos y públicos. Sin 

embargo, en España tras los momentos en que el partido se ofrecía verosímilmente como 

el instrumento del régimen —momentos que coincidieron con el auge de las potencias del 

Eje— se abrió un periodo en que se aclararon  las  diferentes  situaciones  políticas  y la 

correlación  de fuerzas  dentro del  bloque en  el  poder.  A partir  de 1946 asistimos  a  la 

paulatina  preponderancia  del  capital  financiero,  que  desbancará  de  los  sectores  más 

importantes —económico, ideológico...— a FET y de las JONS y a las restantes fracciones 

dominantes, encontrándose en condiciones de tomar la dirección del aparato (o aparatos) 

de Estado a partir de 1957-59.

   Sin embargo, esta evolución tan sumariamente descrita no aniquiló la fisonomía del viejo 

aparato político: el partido único fue sustituido por el vacío burocrático o por la actuación 

de fuerzas que se movían al margen de cualquier apoyo social  verificable.  El temor al 

hundimiento  del  sistema  condujo  al  rechazo  de  cualquier  forma  de  gobierno  que,  al 

permitir  algún tipo  de participación  de la  población,  pudiera  ponerlo en peligro:  ni  el 

parlamentarismo ni el partido único tenían cabida en el franquismo.

   Ello planteó un problema de difícil solución: ¿hasta qué punto los grupos en el poder, las 

élites,  representaban  a  y  eran  instrumento  de  los  sectores  sociales  hegemónicos?  La 

configuración  de  grupos  de  presión  no  ha  parecido  capaz  de  sustituir  al  sistema  de 

partidos, especialmente en una alternativa política de crisis endémica, de provisionalidad 

constantemente negada pero siempre vigente. Ni siquiera en los más altos niveles de poder 

se percibía una ligazón clara entre los individuos que dirigían y los sectores sociales que 

11 En el volumen colectivo La España de los años 70, Madrid, 1974.



los apoyaban. El poder personal se convertía, entonces, en la medida del poder político y, 

simultáneamente,  de su vulnerabilidad,  en la  medida de su debilidad.  El refrendo y el 

apoyo  se  alcanzaban  a  posteriori,  no  a  priori,  como  suele  suceder  en  los  regímenes 

normales de la llamada área occidental: era la oportunidad o inoportunidad de las medidas 

políticas  la  que  lograba  —una  vez  que  se  había  alcanzado  el  poder— el  apoyo  o  el 

rechazo, la que determinaba la operatividad de la línea emprendida.

   La política franquista aparecía así como una sangrienta parodia del sistema de acierto y 

error. Los errores eran costosos, aunque a primera vista pudieran parecer insignificantes o 

inocuos. Y las élites daban la sensación de bastarse a sí mismas. El gobierno y el país eran 

cosa de unos pocos sin que los demás tuvieran acceso alguno a las decisiones como no 

fuera de forma negativa: la presión de los movimientos de masas servía más para cortar 

expectativas  y  caminos,  para  agudizar  las  contradicciones   —haciendo  inservible  el 

sistema— entre las diversas fracciones del bloque dominante,  que para protagonizar la 

reciente  historia  política,  en  el  sentido  que  estas  palabras  tienen  en  cualquier  país 

capitalista  desarrollado  de  Europa  occidental.  El  capital  financiero  fundido  con  la 

oligarquía  terrateniente  e  industrial,  el  capital  industrial  que  podemos  denominar 

independiente  (independiente  del  capital  extranjero,  de  la  tecnología  alemana  o 

estadounidense...) deseoso de competir en mercados más amplios, la pequeña burguesía 

urbana y rural que nutrió los primeros aparatos del régimen y de la que no queda ya, en el 

régimen,  más  que  su  esqueleto  —la  burocracia—,  sólo  podían  apoyar  a  este  o  aquel 

gobierno una vez que veían su comportamiento efectivo,  sólo si éste o aquél gobierno 

expresaba  e  instrumentaba  sus  intereses.  Pero  no  había  sistema  alguno  para  preparar 

anticipadamente  programas  de  gobierno,  y  por  ello  no  había  programa  alguno  para 

alcanzar  anticipadamente  el  consenso  que  en  las  democracias  parlamentarias  o  en  las 

populares  es la base de la  dirección  política.  Sólo el  refrendo carismático del General 

Dictador suplía ese consenso. De ahí que las élites vieran en él algo mucho más importante 

que el apoyo de las masas o de sus propios sectores sociales, de ahí que se agarren con 

uñas y dientes a un poder que las legitima por encima de todas las cosas. El compromiso 

era ambivalente, pues ¿cuál podría ser el poder de un General Dictador que no contase con 

semejantes recursos?

   A lo largo de lo anterior —donde sólo se ha descrito lo visible— puede apreciarse ya qué 

aportan  nuestras  peculiaridades  a  los  sociólogos:  difícilmente  podían  haber  soñado un 

campo donde sus hipótesis resultasen más fácilmente verificables. Si sólo se atiende a las 

instituciones y a la superestructura, parece que las clases se hubieran difuminado, incluso 



sus  capas  desaparecerían  en  una  masa  amorfa  perfectamente  dominada  y  dirigida  por 

grupos  selectos  que  buscan  la  “racionalidad”.  Nunca  se  vieron  tan  claramente  las 

posibilidades de una sociología empírica, puro naturalismo.

   Por lo que respecta al citado libro de Moya, la dinámica político-social que recoge es la 

que se establece a partir  de los acuerdos y las  disensiones entre  las diversas élites:  la 

“aristocracia  financiera”  que  dirige  el  sistema económico tras  la  guerra  civil,  la  “élite 

militar”,  la  “nueva  administración”  que  racionaliza  el  sistema  siguiendo  las  pautas 

marcadas por el sistema de desarrollo neocapitalista, etcétera. El modo de caracterizar a 

estos grupos es notablemente simple y a la vez considerablemente arbitrario: en el caso de 

la aristocracia financiera es su origen de clase, en el de la nueva administración su función 

y sistema de reclutamiento... En todos parece faltar algo tan objetivo como los intereses de 

clase a los que sirven, que instrumentan o simplemente expresan. Esto no es casual ni 

resultado de un olvido. Si las clases han dejado de tener función alguna, entonces nada se 

aclara estableciendo la posible conexión entre clase y élite. La dinámica que mueve a los 

grupos no responde a los intereses de clase sino a los del grupo, incluso a los individuales. 

Los límites de las transformaciones y el cambio se mueven en las estrechas perspectivas 

del modelo que les satisface, o puede satisfacer, el capitalismo desarrollado en un país 

semidependiente (al margen de que tal opción resulte contradictoria e incluso ininteligible 

por  la  oposición  desarrollo/semidependencia).  Dicho  de  otra  manera,  se  decide  de 

antemano que no hay alternativa para el cambio, es decir, para pasar a modelos distintos.

   Alguien puede argumentar, sin arriesgarse demasiado, que la experiencia corrobora esa 

tesis, al menos en dos sentidos: la evolución del sistema español parece conducir desde 

una etapa de absoluta irracionalidad capitalista en la década de los cuarenta y parte de los 

cincuenta a una progresiva racionalización neocapitalista que alcanza su cima en los años 

sesenta; por otra parte, no parece existir en el momento actual posibilidad alguna de ir más 

allá de la sociedad burguesa, e incluso los partidos revolucionarios proponen metas que no 

escapan a tales límites: las libertades democráticas. A esto cabe contraponer que, primero, 

la  verosimilitud  de  la  imagen  depende  precisamente  de  que  no  es  sino  una  imagen 

especular,  un simple  reflejo de lo  que cualquiera  puede percibir;  en segundo lugar,  la 

inexistencia de un análisis de clase simplifica la dinámica histórica reduciéndola a una 

cuestión de conquista de la racionalidad y considera de la misma forma la lucha por las 

libertades democráticas  encabezada y dirigida por el proletariado que por la burguesía. 

Ahora bien, por lo que respecta al primer punto, sólo un análisis concreto de la dinámica 

historicosocial pondrá de manifiesto lo que encubre el pretendido logro de la racionalidad: 



la  presencia  de  la  clase  obrera  agudizando  las  contradicciones  en  el  seno  del  bloque 

dominante y cortándole su campo y posibilidades de maniobra -como se advirtió a partir 

de  1960  y  como  puede  apreciarse  muy  especialmente  hoy día,  cuando  el  régimen  se 

revuelve inerme ante la alternativa que ofrece la Junta Democrática.* Por lo que hace al 

segundo, desconoce planteamientos políticos básicos e ignora aquello que retóricamente 

(pero  no  por  ello  de  forma  menos  cierta)  ha  venido  siendo  considerado,  desde  la 

revolución soviética,  como la enseñanza de la historia:  la dinámica que el movimiento 

obrero imprime (puede imprimir si opta por una política revolucionaria y no reformista) a 

las reivindicaciones burguesas conduce a la ruptura de la actual forma de Estado, haciendo 

añicos el modelo que parecía paradigma absoluto.

   Lo que Moya no aporta, la mecánica a través de la cual las élites acceden al poder y lo 

ejercitan,  es  el  tema  de  un  texto  ya  clásico  de  Juan  Linz,  Una  teoría  del  régimen 

autoritario. El caso de España, en el que estudia el autoritarismo franquista, aunque no 

sólo el franquismo.

   Juan Linz considera que el autoritarismo es un régimen con entidad propia, y en cuanto 

tal  posee una serie de características,  como son: la mentalidad frente a la ideología,  la 

apatía  frente  a  la  movilización  política  de  las  masas,  la  característica  posición  de  los 

militares, las notas burocráticas del partido autoritario, en caso de que exista, etcétera. En 

todos estos puntos, el trabajo de Linz se atiene a las pautas ya comentadas respecto al 

empirismo:  describe  lo  que  hay.  El  problema  surge  cuando  se  trata  de  establecer  los 

procesos de cambio, el dinamismo histórico, a partir de la estricta presencia de las élites y 

la autoridad legitimadora del General Dictador. La debilidad del sociólogo consiste aquí, 

una vez más, en explicar la evolución a partir de una situación cerrada: el acceso al poder 

responde a una llamada, el cese no es más que un agradecimiento. En esta argumentación, 

la política aparece como un maquiavélico juego en el que muchas veces las piezas no 

saben  por  quién  son  manejadas,  ni  siquiera  si  son  manejadas.  Ahora  bien,  semejante 

explicación descubre una serie de vacíos importantes y el más importante es la presencia 

de la población: sólo uñas masas dispuestas a aceptar cualquier cosa, pasivas, incapaces de 

movilización  y  de  presión,  sólo  una  masa  amorfa  que  hace  de  telón  de  fondo  puede 

satisfacer a una explicación semejante. Las masas se movilizan o no a gusto del General 

Dictador, carecen de ideología pero poseen mentalidad de asentimiento por algún tipo de 

manipulación cuya estructura y origen desconocemos. Las masas aparecen como el todo 

* El artículo fue escrito antes del acuerdo entre la Junta Democrática y la Plataforma de Convergencia que 
coordina a la mayoría de la oposición. [R.]



indiferenciado  que  asiste  estáticamente  a  la  tragedia  autoritaria  que  a  su  alrededor  se 

desenvuelve. El laboratorio traiciona a la historia y la pauta o el baremo de la eficacia no 

son sino argumentos de artificio  que se pueden utilizar en la superestructura,  pero que 

difícilmente tienen algo que ver con la evolución política y la lucha de clases.

   Existen otras investigaciones sociológicas algo menos ingenuas, pero también de menor 

éxito, que en lugar de plantear la historia al margen de las clases se aproximan a éstas con 

una perspectiva descriptiva. Es el caso de J. F. Tezanos en su Estructura de clases en la 

España  actual,12 donde  la  clase  aparece  como  una  agrupación,  de  individuos 

estadísticamente cuantificable a partir de datos elementales, niveles de ingreso, consumo, 

participación, etcétera, sin tener para nada en cuenta que semejantes fenómenos responden 

a un determinado modo de producción y una concreta formación social, y al lugar que en 

ese modo y esa formación ocupa esa “agrupación de individuos”.

   Creo que la ejemplificación realizada a partir de Moya y Linz permite hacer algunas 

presiones sobre lo que este tipo de análisis sociológico percibe en los aparatos de Estado. 

Frente a la vieja simplicidad que ligaba directamente la actividad social y económica con 

la política, la nueva sociología ha tenido en cuenta la existencia de unas mediaciones que 

interfieren y condicionan las actividades sociales: los aparatos de Estado. Como en tantas 

otras  ocasiones,  este  análisis  no  es  casual  en  absoluto,  para  explicarlo  disponemos  de 

diferentes factores, y en primer término del desarrollo que tales aparatos adquieren en el 

capitalismo  avanzado  y  en  las  áreas  dependientes  y  semidependientes;  también,  en 

segundo lugar, su trascendental importancia en las sociedades de transición, en las que la 

transformación  del  viejo  y  heredado  aparato  parece  condición  sine  qua  non.  En  este 

sentido, la perspectiva fundamental de la sociología y la economía política burguesas —

tan  hábilmente  criticadas  por  figuras  tan  dispares  como  Baran,  Sweezy,  Miliband— 

consiste  en cortar  la  relación  entre  los aparatos  del  Estado y las  demás  instancias  del 

sistema social.  A la vez que presumiblemente legitima el  autoritarismo, esta sociología 

respalda los planteamientos políticos de la burguesía, que ya fueron criticados por Marx en 

la  Crítica  de  la  filosofía  del  Estado  de  Hegel.  El  instrumento  de  dominación  por 

excelencia aparece como un fenómeno ahistórico, bien porque se nieguen los “accidentes 

históricos” que lo originaron y lo configuran, bien porque se absoluticen, como ha pasado 

en España con la guerra civil.

   La  Ley  de  Prensa  e  Imprenta  permitió  la  aparición  pública  de  las  primeras 

manifestaciones  del  pensamiento  marxista,  incluso  de  un  todavía  no  muy  maduro 

12 Madrid. 1975.



marxismo español.  Los textos de Manuel Ballestero,  Francisco Fernández Santos,  Jose 

Ramón Recalde, las colecciones de la Editorial Ciencia Nueva, constituían las primeras 

muestras de un marxismo teórico que iba a problematizarse a sí mismo en el debate en 

torno al  papel de la filosofía que Manuel Sacristán y Gustavo Bueno emprendieron en 

1968. Problematización que conducía  directamente a un nuevo enfoque de la cuestión, 

como el texto de M. Sacristán permite ver al atacar no sólo la actual ideología (filosófica) 

existente, sino sus aparatos de producción (y, por ello, de poder cultural e ideológico): la 

Universidad en este caso.

   La principal tentación del pensamiento marxista fue aceptar la división social del trabajo 

tal  como  la  nueva  sociedad  “consumista”  la  ofrecía  y  entrar  de  lleno  en  un  debate 

ideológico  que  se  entendía  en  la  acepción  más  estricta  de  la  palabra:  como polémico 

intercambio de ideas. Se hablaba teóricamente de la transformación de lo real y de la lucha 

de ¿ases, pero no se planteaba nada que teóricamente incidiese en esa transformación y en 

esa lucha.  Es decir,  no se abordaba correctamente  un problema central  de la  lucha de 

clases: la política cultural y la lucha ideológica.

   En el campo del pensamiento marxista,  la producción filosófica, sociológica,  crítica, 

etcétera,  inició  una  discusión  sobre  temas  tales  como  el  estatuto  epistemológico  del 

pensamiento  dialéctico,  la  inversión/no inversión de la  dialéctica  hegeliana,  la  relación 

entre  ciencia  y  marxismo,  el  carácter  ideológico/no  ideológico  de  la  categoría  de 

alienación, etcétera. Nota general de todo este debate, que podía tener ramificaciones en 

algunos de apariencia menos estrictamente marxista (como la polémica de G. Bueno y M. 

Sacristán  en tomo al  papel  de la  filosofía),  era  su alejamiento  de la  concreta  práctica 

cotidiana, su adopción de las pautas polémicas a la francesa.13

   Pensamos que ninguna de estas actitudes ha sido inútil, pero sí lo ha sido su falta de 

contacto.  En  un  casi,  el  de  un  marxismo  fuertemente  politizado  pero  huero  de 

planteamientos  teóricos,  se  caía  muchas  veces  en  la  ingenua  actitud  de  sublimar  los 

fracasos en un triunfalismo retórico. El planteamiento de la crítica (?) a la Ley General de 

Educación en los medios universitarios es un buen ejemplo de lo que indicamos. El origen 

de tales simplicidades se encontraba en un deficiente o inexistente análisis de la formación 

social española. En el segundo caso, la discusión pertrechó a los opinantes de un bagaje 

terminológico  y  conceptual  como  hasta  el  momento  nunca  había  podido  exhibir  el 

marxismo español. La discusión en torno a los planteamientos althusserianos, la recepción 

13 Cf.  III  Simposio  de  lógica  y  filosofía  de  la  ciencia.  Filosofía  y  ciencia  en  el  pensamiento  español 
contemporáneo, Valencia, 1971. Varios autores, Teoría, práctica teórica, Madrid, 1971. E. Trías, Teoría de 
las ideologías, Barcelona 1970.



de las tesis dellavolpianas, permitían ma esgrima dialéctica de gran altura o, al menos, de 

aparente gran altura, y encadenaba nuestro pensamiento marxista al europeo. No parece 

justo rechazar todo esto para volver ala simplicidad de la ignorancia, pero sí señalar que, 

mientras hablaba de la praxis o de la sobredeterminación, la división social del trabajo a 

que estaba sometido quien así peroraba —o perora— sancionaba aquello contra lo que 

decía luchar.

   No obstante, ha habido algunos intentos de acerar la teoría a la práctica política concreta. 

Por  ejemplo,  bien  parte  del  debate  en  tomo  a  la  revolución  científico-técnica,  si  bien 

reproducía elementos considerables de un debate europeo, se articulaba con la concreta 

problemática  de  la  lucha  de  clases  en  España,  especialmente  teniendo  en  cuenta  las 

transformaciones ocurridas en nuestra estructura productiva y la tendencia objetiva a la 

proletarización  de  los  trabajadores  intelectuales.14 La  intervención  del  Equipo 

Comunicación  en  el  debate  en  numerosas  ocasiones15 no  nos  exime  ahora  de 

pronunciarnos sobre sus términos. Solamente señalar que a partir de tales planteamientos 

se  podía  llenar  de  contenido  teórico,  y  por  tanto  de  cierta  precisión,  afirmaciones  tan 

ambiguas como por ejemplo las que hacen referencia a la alianza de las fuerzas del trabajo 

y la cultura, cuya misma terminología puede inducir a confusiones notables. Otro tanto 

cabe decir de algunas aportaciones —no tan abundantes ni tan desarrolladas como fuera 

deseable16 al  problema de la formación del bloque histórico,  que se entendió como un 

comentario-exégesis  del  pensamiento  dé  Gramsci  a  la  vez  que  como  marco  de 

comprensión de la citada alianza.  En cualquier caso, pensamos ahora que tales análisis 

resultaron absolutamente cortos, en relación a las necesidades teóricas del momento.

   El desarrollo del marxismo más o menos académico —y hay que tener en cuenta que en 

España el marxismo nunca es completamente académico, como se encarga de demostrar la 

experiencia  histórica— iba  a  sufrir  una serie  de  transformaciones  con la  crisis  que se 

iniciaba a finales de los sesenta.

   No es posible fijar la fecha exacta en que empieza a producirse esta situación. Varía 

según los campos y las perspectivas, pero suelen señalarse los años 1967 —con la recesión 

económica  y la  declaración  de  ilegalidad  (por  sentencia  del  Tribunal  Supremo)  de  las 

CCOO— y 1969 —con el estado de excepción— como las más adecuadas para centrar la 

14 Cf. diversos números de las revistas no legales  Revolución y Cultura, Ciencia. Técnica. Revolución y 
Realidad.
15 Por ejemplo, “El desarrollo de las fuerzas productivas y la revolución científico-técnica”. Zona Abierta, 
1, Madrid, 1974.
16 En la citada Revolución y Cultura.



cuestión.  Como en el  caso anterior,  a finales  de los cincuenta,  la crisis  del  sistema se 

produce por la agudización de las contradicciones del bloque dominante y la presión del 

movimiento  obrero  (que  ha  contribuido  decisivamente  a  lograr  esa  agudización),  y 

adquiere superiores niveles de intolerancia. Sin embargo, paradójicamente y a pesar de la 

radicalidad de la crisis, no parece existir una alternativa clara. Este fenómeno se presintió 

con cierta claridad en los medios más ligados al asunto que nos ocupa. Con motivo del 

estado  de  excepción,  la  Universidad  entra  en  una  crisis  agonizante  y  el  movimiento 

estudiantil  se  fragmenta,  la  industria  de  la  cultura  se  somete  a  un  rotundo  frenazo, 

caracterizado por un mayor control administrativo y la clausura de aquellas editoriales que 

podían resultar más peligrosas —Ciencia Nueva, Equipo Editorial, Ricardo Aguilera...

   La  operación  ideológica  no  pudo,  sin  embargo,  ocultar  una realidad  cada  vez  más 

evidente. Si la emigración atrapó primero a los jornaleros, después iba a recaer también 

sobre  los  pequeños  propietarios.  La  inflación  galopante  reducía  las  expectativas  de 

consumo de la burguesía urbana, introduciendo un constante factor de desequilibrio. La 

situación de semidependencia económica que ve en España un mercado de mano de obra 

barata y controlada, introduce nuevas tensiones entre las diversas fracciones del bloque 

dominante.  La  precaria  estabilidad  conseguida  desde 1962 se rompe  definitivamente  a 

finales de la década de los sesenta, cuando la crisis económica —y no sólo a nivel del país

— agudiza todos estos elementos.

La crisis ideológica se hace patente en varios aspectos complementarios:

- La  concepción  desarrollista  no  puede  legitimar  ni  explicar  una  situación  de 

deterioro  económico  grave.  El  hundimiento  de  la  concepción  desarrollista  —

fenómeno que se referencia en una palabra pero que se produce en un largo espacio 

de tiempo— arrastra consigo a la visión tecnocrática: la ideología del crepúsculo de 

las ideologías desaparece de las candilejas incluso antes de que sus autores hayan 

pasado  a  la  categoría  de  cesantes.  La  cesantía  descubre  lo  que  casi  todos 

presentíamos:  la  farsa  grotesca  de  una  impotente  violencia  —impotente 

políticamente, no burocrática ni “violentamente”— que se resiste a la mortaja. De 

pronto, lo que eran problemas técnicos se convierte en cuestiones políticas.

- Las asépticas,  neutrales,  objetivas  ciencias  sociales  recuperan  su papel  perdido: 

legitimar lo establecido o criticarlo teóricamente, es decir, como si los fenómenos 

se debieran más a un error subsanable —para eso están los expertos— que a una 

estructura  de poder y de clase.  Incluso como aun así  es  peligroso hablar  de la 

realidad —hablar de lo real puede producir curiosidad en no se sabe quién, y toda 



curiosidad es malsana— parece preferible encauzar adecuadamente vocaciones y 

técnicas:  ninguna  ocupación  mejor  para  los  psicólogos  que  la  selección  de 

personal,  el  marketing  para los sociólogos,  la erudición para los historiadores... 

Hay una tónica: acercamos a la realidad histórica como una realidad natural  (la 

discusión  sobre  el  método  científico  se  desprende  como  fruta  madura  —casi 

putrefacta  por  el  tiempo  que  ha  estado  en  el  árbol—  de  esa  pretensión  de 

naturalismo a la que tan tozudamente se resiste el objeto de las ciencias sociales. El 

marxismo tuvo bastante que decir en esa discusión).

- Una vez  ocupadas  sus  nuevas  posiciones,  los  nuevos  mandarines  empezaron  a 

comportarse  como  los  antiguos,  intentando  además  capitalizar  su  lucha  y  su 

victoria en la cuenta del progresismo. Pero la estructura jerárquica en que estaban 

metidos y que habían aceptado los ponía en una situación deslucida: el progresismo 

hacía agua y el aparato ahogaba cualquier intento científico.

- Las contradicciones inherentes al bloque dominante, la falta de ganas del capital 

financiero por reducir  sus pingües beneficios,  la falta de disposición del capital 

extranjero  para  recortar  la  plusvalía  obtenida,  la  existencia  de  un  aparato 

burocrático del cual servirse para hacer presión, impedían llevar a cabo los puntos 

que la ideología burguesa ponía como legitimadores de su dominio: la igualdad de 

oportunidades, el aumento de los servicios y el consumo, el desarrollo técnico y 

profesional, etcétera. El caso ejemplar de la Ley General de Educación, ya citado, 

es quizá el más ilustrativo.

   5. EL CARRERISMO

   El  estado  de  excepción,  el  escándalo  Matesa,  el  proceso  de  Burgos,  el  gobierno 

monocolor de la tecnocracia opusdeísta son el marco en que se abre el carrerismo. Cierto 

que  el  nombramiento  del  almirante  Carrero  Blanco  como  presidente  del  gobierno  es 

posterior (9 de junio de 1973), pero el carrerismo había empezado algo antes. El gobierno 

monocolor tras el escándalo Matesa es el hecho significativo: supone una victoria de aquel 

sector que está más directamente implicado en el escándalo y revela la influencia de L. 

López Rodó —el hombre de los planes de desarrollo y la tecnocracia—sobre el almirante. 

Sólo cuando el almirante sea víctima del atentado que le costó la vida, López Rodó, y con 

él todo su equipo, desaparecen del gobierno.

   Durante el periodo carrerista, el régimen pierde la poca iniciativa ideológica y política 



que podía haber tenido hasta el momento. Aún más, algunos datos, como la aplicación de 

la Ley General  de Educación,  permiten hablar de un retroceso:  se inicia  el  proceso de 

bunkerización. El régimen se mete dentro de sí mismo, de su aparato burocrático, mientras 

que los sectores más avanzados de la sociedad española se mueven en pos de un cambio 

que  cada  vez  resulta  más  urgente.  Se acentúa  la  movilización  y  dinámica  de  la  clase 

obrera, y sectores que como la Iglesia habían sido ahora pilares del sistema sufren una 

transformación importante. La conclusión 34 de la I Ponencia de la Asamblea Conjunta 

Obispos-Sacerdotes celebrada en Madrid (1971) dice entre otras cosas “[...] Reconocemos 

humildemente y pedimos perdón porque nosotros no supimos a su tiempo ser verdaderos 

‘ministros de reconciliación’ en el seno de nuestro pueblo, dividido por una guerra entre 

hermanos”.

   Esta  situación  incidió  decisivamente  sobre  el  pensamiento  marxista.  Por  una  parte, 

rompiendo  definitivamente  la  confusa  vaguedad  en  que  hasta  ahora  había  medrado  el 

marxismo  académico.  Por  otra,  alentando  la  elaboración  de  alternativas  en  los  más 

importantes sectores de la sociedad española.

   La ruptura del marxismo académico se verificó tanto en la Universidad como en el 

aparato de producción cultural. En esta perspectiva, cabe señalar la importancia creciente 

que ha ido adquiriendo la elaboración colectiva, el análisis de la formación social española 

y la inversión general de la óptica con que se abordaban los problemas metodológicos y 

epistemológicos:  en  lugar  de  considerarlos  como  temas  autosuficientes,  valiosos  en  sí 

mismos y por sí mismos, se enfocan ya a partir de necesidades concretas, del concreto 

movimiento de la práctica. La distancia que separaba la teoría de la práctica en el campo 

del marxismo español empezaba a ser superada.

   Quisiera señalar aquí que, sin embargo, no es posible hablar de pensamiento marxista 

como de un todo homogéneo en esta cuestión. El marxismo ligado a la socialdemocracia, 

que había adquirido ciertas posiciones de poder académico, especialmente en el campo de 

la  sociología  y  las  ciencias  humanas,  parece  continuar  aferrado  a  aquella  distancia, 

respetando una vez más la división social del trabajo impuesta en la sociedad capitalista. 

La trayectoria de la revista Sistema, incluso su último número dedicado a Pablo Iglesias, 

así parece indicarlo.

   Pero quizá donde la iniciativa ideológica se ha puesto de manifiesto de una manera más 

relevante  es  en  el  movimiento  obrero.  Aquí,  el  pensamiento  marxista  ha  terminado 

definitivamente con la separación —marxismo académico/práctica política y social— que 

tipificó  la  década  anterior.  El  análisis  concreto,  de  las  necesidades  organizativas  ha 



conducido a planteamientos tan abiertos como el que expone Simón Sánchez Montero a 

propósito de los sindicatos y las características del movimiento obrero:

Primero, es un movimiento unitario. Porque es un movimiento de clase de los trabajadores 

en  tanto  que  tales,  con  independencia  de  sus  ideas  políticas  o  filosóficas,  o  de  sus  

creencias  religiosas.  Es  un  movimiento  y  no  una  organización,  aunque  necesite  una  

estructura y una dirección permanentes para desarrollar su acción coordinadamente. Es 

un movimiento que surge en la acción y para la acción, que puede abarcar a todos los 

trabajadores  y reflejará en cada momento la opinión de éstos,  y que no tiene ninguna 

ideología política determinada de antemano. Será en ese orden lo que los obreros quieran 

que sea.

   Segundo, es un movimiento esencialmente reivindicativo. Pero no limitado sólo a las 

reivindicaciones puramente económicas como el salario, primas, destajos, etcétera, o a las 

que hacen referencia a la jornada y condiciones de trabajo, sino a todas las que afectan al 

trabajador como tal y a la clase obrera en su conjunto. Desde la participación efectiva en la 

gestión  de  la  empresa  y  en  todos  los  órganos  de  dirección  de  la  economía  hasta  los 

derechos sindicales y políticos, la participación en la seguridad social, la solución de los 

problemas de la enseñanza, vivienda, etcétera.

   Pero el campo de actuación del movimiento obrero no puede ser otro que el económico y 

social. Pues solamente en este terreno es posible la unidad de todos los trabajadores. El 

planteamiento de los problemas políticos, la incursión en ese campo haría imposible la 

unidad.

   Tercero, es un movimiento sociopolítico. Es una consecuencia de lo anterior. Aunque no 

actúe directamente en el terreno político, aunque no se plantee problemas políticos, debe 

opinar y decidir sobre los problemas sociales que afectan a los trabajadores en su conjunto, 

y actuar para darles solución adecuada. Eso hace que el nuevo movimiento obrero salga de 

los marcos estrictamente sindicales y se convierta en un movimiento sociopolítico.

   Cuarto,  es un movimiento democrático. Esa es una característica esencial. Pero no una 

democracia formal, sino viva, directa, de participación efectiva de todos los trabajadores 

en la toma de decisiones y en su realización. 

   La asamblea en el lugar de trabajo es soberana, es la que toma las decisiones; la  

encarnación misma del movimiento. Es la mejor defensa contra la burocracia sindical,  

que tanto daño ha hecho al sindicalismo. Es al mismo tiempo la mejor escuela para los  

trabajadores, para el desarrollo de su conciencia de clase.

   Quinto, es un movimiento independiente del Estado y de los partidos políticos, incluso  



de los partidos políticos obreros, aunque tenga con ellos muchos puntos de coincidencia y 

pueda y deba actuar siempre que sea necesario coordinadamente con los mismos.  Pero 

debe regirse y tomar sus decisiones por sí mismo, sin injerencias extrañas.

   Sobre esas bases, y sólo sobre ellas, es posible realizar y mantener la unidad de los 

trabajadores  y  asegurar  la  defensa  de  sus  intereses  inmediatos  y  concretos,  y  de  los 

intereses  generales  de  la  clase  obrera.  Sobre  esas  bases  será  posible  superar  las 

insuficiencias y limitaciones del viejo sindicalismo “político” o “apolítico”, incapaz hoy de 

hacer frente a los problemas que el desarrollo social y económico plantea, y planteará aún 

más agudamente en el futuro, a la clase obrera.

   [...] el nuevo movimiento obrero no puede incurrir en los vicios, errores y limitaciones 

del anarcosindicalismo o del sindicalismo político, sea reformista o revolucionario. Debe 

tomar por sí mismo las opciones políticas necesarias y está en condiciones de tomarlas 

adecuadamente.  La ayuda,  la orientación de la teoría le llegará a través de sus propios 

miembros que militan en partidos políticos y que lógicamente constituirán la vanguardia 

más consciente del movimiento obrero. Pero será una ayuda que llega desde “dentro” del 

movimiento,  sin  hipotecar  lo  más  mínimo  la  independencia  de  éste.  De esa  forma  se 

manifestarán en el movimiento obrero las distintas tendencias políticas que influyan sobre 

los  trabajadores,  pero sin  que el  movimiento,  de antemano esté  adscrito  a  ninguna de 

ellas.17 [Subrayados de V. B.]

La incapacidad del sistema para atender a las necesidades sociales mínimas en los más 

diversos campos —educación, condiciones de trabajo, vivienda etcétera— ha conducido 

directamente  a  la  necesidad  de  elaborar  alternativas  globales.  No  se  trata  ya  de 

reivindicaciones parciales sino de verdaderas alternativas que suponen, naturalmente, una 

alternativa  al  poder  establecido.  La  actividad  ideológica  en  este  horizonte  implica,  al 

menos, dos cosas:

   1] La conquista de zonas cada vez más amplias de libertad,  lo que se traduce en la 

alegalidad como  una  de  las  formas  típicas  de  existencia  política  y  la  utilización  del 

máximo de legalidad establecida. El movimiento de asociaciones de vecinos y amas de 

casa en los barrios (asociaciones que, en muchos casos, todavía esperan su reconocimiento 

legal)  y  el  de  los  colegios  profesionales  son  los  dos  ejemplos  sintomáticos  de  esta 

actividad. La producción ideológica puede empezar a ser a partir de ahora una producción 

de  masas,  no  una  mera  elucubración  personal  de  especialistas,  puesto  que  existe 

17 S. Sánchez Montero,  “Sindicalismo y movimiento obrero”. Cuadernos para el Diálogo, Extr. XXXIII, 
Madrid, 1973.



posibilidad de confrontar, debatir y elaborar contando con la participación de mayorías que 

hasta ahora se habían movido en órbitas reivindicativas sumamente restringidas o en el 

estricto asentimiento.

   2] La elaboración de las alternativas globales —y de una alternativa de poder político— 

exige  un  replanteamiento  de  la  relación  vanguardia/masas  y  del  papel  del  intelectual 

orgánico  en  el  seno  de  la  clase  trabajadora.  Exige  igualmente  un  salto  en  los 

planteamientos culturales e ideológicos, un cambio en la organización del aparato cultural, 

tal como lo piden cada vez con mayor urgencia los trabajadores de estos sectores. La lucha 

ideológica no es ya, de ninguna manera, una contraposición de ideas, tampoco un debate o 

polémica con el que dar mayor brillantez a la vida cultural. Las tapias del gueto en que la 

división capitalista del trabajo había encerrado a la producción cultural e ideológica se han 

derrumbado estrepitosamente en el momento en que teoría y práctica han dejado de ser 

independientes.


