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INTRODUCCIÓN

   El movimiento  chicano es un fenómeno social  y político cuyas  implicaciones  para 

México siguen siendo subestimadas.  No obstante un creciente interés por los chicanos, 

prevalecen prejuicios y malos entendidos que impiden la comunicación entre mexicanos y 

chicanos.  La  visión  clasista  sobre  los  chicanos  como  descendientes  de  mexicanos  de 

segunda o de “pochos” es muy común en México, sobre todo entre aquellos que tienen 

nociones  derogatorias  de lo que indica  un origen indígena  o campesino.  Los  chicanos 

siguen siendo vistos en México con criterios formalistas de acta de nacimiento. De ese 

formalismo se deriva la noción políticamente equivocada de que el mundo de los chicanos 

nos es tan ajeno como todo aquello que identificamos como extranjero. Mientras tanto, en 

ese mundo  participan  aproximadamente  1 500 000 ciudadanos  mexicanos  que  residen 

legal o ilegalmente en los Estados Unidos1. Sin soslayar la existencia de prejuicios entre 

algunos  chicanos  sobre  los  mexicanos,  es  importante  destacar  que  los  problemas  de 

comunicación  derivados  de  prejuicios  han minimizado  la  conciencia  de lo  que  podría 

significar  para  unos  y  otros  el  desarrollo  de  mecanismos  de  solidaridad  mutua. 

Independientemente de los orígenes étnicos comunes, tanto chicanos como mexicanos se 

ven enfrentados a condiciones de trabajo, condiciones de lucha política y condiciones de 

opresión en las que los factores causales son personificados por los mismos grupos de 

poder  que  operan  de  ambos  lados  de  la  frontera.  Cuando  en  México  se  habla  de 

imperialismo y cuando los chicanos hablan de colonialismo interno,2 en ambos lados de la 

1 La  estimación  de  este  número  se  hizo  considerando  el  numero  de aprehensiones  realizadas  por  las 
autoridades norteamericanas de inmigración en el año  1973.74  (609  973).  Se ponderó con base en el 
promedio de aprehensiones de un mismo individuo (3 veces al año) obtenido en términos probabilísticos con 
una  muestra  de 493  y  considerando  la  proporción  estimada  por  las  autoridades  norteamericanas de 
inmigrantes mexicanos ilegales no aprehendidos (un aprehendido por cada  3  no aprehendidos). Al numero 
estimado de residentes legales se agregó el numero de residentes legales estimado con base en los datos de la 
Oficina del Censo norteamericana referentes  a la proporción de individuos nacidos en México de padres 
mexicanos en el total de la población censada de origen mexicano con los ajustes reportados por dicha 
Oficina del Censo en su publicación de abril de 1975 de la serie P-20, n. 280.

2 Este es un "modelo" al que hacen referencia tanto los lideres del  movimiento como José Ángel Gutiérrez, 
Raúl Ruiz y Rodolfo González, como los intelectuales chicanos. Véase particularmente: Barrera M., Muñoz C. 
y Ornelas C., "The Barrio as an Internal Colony",  en: Harlan Hahn (compilador)  Urban Affairs Annual  
Reviews, vol. 6 (1972), pp. 465-68; George Rivera Jr., "Nosotros Venceremos: Chicano Consciousness and 
Change Strategies",  Journal  of  Applied  Behavioral  Science,  vol.  8,  n. 1 (enero-febrero de  1972),  pp. 
56-71;  Tomás Almaguer, "Toward the Study of Chicano Colonialism",  Aztlan,  Chicano Journal  of  the 
Social Sciences and the Arts, vol. 2, n. 1 (primavera de 1971), pp. 7-21; Carlos Munoz, "Toward a Chicano 
Perspective of Political Analysis", Aztlán, Chicano Journal of the Social Sciences and the Arts, vol. 1, n. 



frontera se están refiriendo al mismo enemigo. La existencia de condiciones que justifican 

ambas  referencias  es  un  factor  objetivo  que  podría  llevar  a  chicanos  y  mexicanos  a 

acciones solidarias. Sin embargo, estas están condicionadas a la comunicación eficiente, al 

entendimiento mutuo y la identificación de las áreas de interés común.

El término chicano no es unánimemente aceptado por toda la población de ascendencia 

mexicana en los Estados Unidos. Para aquellos que se hacen llamar chicanos, el término 

tiene una connotación eminentemente política. Significa para ellos un compromiso en una 

lucha política contra la opresión del anglo. Otros que no aceptan esta orientación se hacen 

llamar mexicanos-norteamericanos, latinos o hispanoparlantes. Aún hay otros que siendo 

de origen mexicano pretenden eludir  los efectos de la discriminación rechazando toda 

identificación con México y haciéndose llamar hispanos o simplemente americanos. Los 

hay también que reconocen su origen mexicano y sin embargo no aceptan ser llamados 

chicanos  por  que  este  es  un  término  que  se  asocia  con  la  gente  de  los  barrios  más 

proletarios  donde la  gente  de ascendencia  mexicana  tiende  a  ser  mas  morena,  menos 

educada  y,  simplemente,  mas  pobre.  Esta  asociación  no  es  infundada  aunque  sus 

implicaciones sean debatibles. En efecto, el término chicano surge en los barrios pobres y 

es usado por los jóvenes como una denominación de autoidentificación en términos de 

grupo.  Esta  autoidentificación  surge  desde  sus  orígenes  con  un  sentido  dialéctico. 

Chicano es opuesto a  "gabacho",  a  “gringo”,  a “anglo”.  Para ellos la etimología  de la 

palabra no tiene tanta relevancia como la tiene el sentido político y cultural que surge de 

la  praxis  de  las  luchas  estudiantiles. —el  caso  de  los  grupos  denominados  MECHA 

(Movimiento  Estudiantil  Chicano  de  Aztlán  en  los  sesentas)  y  de  las  organizaciones 

populares que surgen en los barrios, tanto en las grandes concentraciones urbanas (el caso 

del Partido Raza Unida en California y de Cruzada por la Justicia en Denver) como en las 

comunidades de economía rural (el caso del Partido de la Raza Unida en Cristal, Texas). 

A pesar de la resistencia de no pocos individuos de clase media de ascendencia mexicana 

a ser identificados como chicanos, término que consideran peyorativo, tal denominación 

se ha extendido en su uso a través de los medios masivos de comunicación. En esto ha 

tenido que ver la proliferación de centros de estudios chicanos en las universidades más 

prestigiadas de los Estados Unidos, así  como el  hecho de que tanto estudiantes como 

profesores de ascendencia mexicana hayan adoptado el término chicano en sus cursos y 

en sus producciones literarias y científicas.

2  (otoño de  1970),  pp.  15-26;  Rodolfo Aeuna,  Occupied  America;  The  Chicanos  Struggle  Toward 
Liberation. Harper and Row, San Francisco, Cal., 1972.



Lejos de rechazar la denominación de mexicano, los chicanos usan este término para 

recalcar su identificación con una región geocultural que simbólicamente llaman Aztlán. 

Como todos los símbolos usados por los chicanos en sus luchas políticas, el término se 

deriva  de  un orgulloso  reconocimiento  de  su  origen  mexicano.  Hay un  énfasis  en lo 

prehispánico de este origen con el que hacen explicito el reconocimiento de un origen 

indígena. En este énfasis se encuentra de manera muy particular ese sentido dialéctico tan 

peculiar de la simbología que usan los chicanos, en cuyo contenido aparece lo indígena 

como antitético de lo “blanco”. Asociación dialéctica que adquiere especial relevancia en 

una sociedad racista.

Para ser reconocido como chicano por los que así se denominan, no tiene relevancia de 

que lado de la frontera se ha nacido. Basta con ser de origen mexicano y adoptar una 

posición critica respecto de las condiciones de explotación y de discriminación en que ha 

sido  colocada  históricamente  la  población  de  ascendencia  mexicana  en  los  Estados 

Unidos.  Una ilustración elocuente respecto de esta  observación es el  caso de Ricardo 

Chávez Ortiz,  ciudadano mexicano,  originario de Tinguindin,  Michoacán,  de 36 años, 

empleado de un restaurante de Los Ángeles, quien secuestro un avión de la línea Frontier 

Airlines el 13 de abril de 1972 sirviéndose de una pistola descargada. Como precio total 

por el rescate del avión este hombre pidió que se le facilitaran los medios de prensa y de 

televisión para hacer una denuncia. Parte de su declaración por la televisión incluye las 

siguientes palabras:

         Fui tratado en forma tan miserable cuando pude legalizar mi estancia en los 

Estados Unidos como antes de que anduviera con papeles.  Fui muy tonto en 

haberme dicho a mi mismo después de haber recibido la visa: Diosito, ahora sí 

voy a comer tres veces al día. Pero les digo ahora que no deseo que nadie me 

ayude en esto [del secuestro]. Ya es tiempo de que los mexicanos dejemos de ser 

cobardes  y  dejemos  de  ser  tan  tímidos.  Ya es  tiempo  de  que  los  mexicanos 

exijamos nuestros derechos. Dios nos dio la tierra como regalo para todos. Yo sé 

que al decir esto me acusaran de comunista. Bueno... sólo les diré que yo no se 

mucho de comunismo pero sí les puedo decir que lo que sí se, es que estuve a 

punto de morirme de hambre en este país y que he sido tratado como si fuera un 

perro. Ustedes pueden mandar cohetes a la luna pero aquí en la tierra nos tratan 

como  basura  [...]  ¿Por  qué  razón  no  se  trata  aquí  a  los  mexicanos  como  a 

hermanos? ¿Por qué se nos trata como animales cuando vamos al hospital del 



condado, si no estamos pidiendo nada fuera de este mundo, nada más que se nos 

atienda como gente? Hemos venido a esta tierra que en realidad es nuestra a 

vender  nuestro  trabajo  y,  a  cambio,  se  nos  explota.  Nosotros  respetamos  las 

leyes, pagamos los impuestos y no andamos quemando las tiendas o asaltando a 

la gente. Pero somos forzados a vivir aquí como las cucarachas, en las peores 

condiciones. Mientras tanto, los americanos envían cohetes a la luna. Si ustedes 

se preguntan por qué nos estamos poniendo rebeldes les diré por qué. Porque ya 

no aguantamos más.

Ricardo Chávez fue condenado a cadena perpetua por el secuestro del avión en primera 

instancia y a 20 años en prisión por un tribunal de apelación. Las voces que se alzaron en 

defensa, no del secuestro, sino de un hombre actuando en una situación de desesperación, 

no provinieron de México sino de los chicanos. No se supo que algún chicano hubiera 

cuestionado en ningún momento que Chávez Ortiz fuera uno de los suyos.

Si no hubiera otras razones, bastaría con observar la evolución del movimiento chicano 

a la luz de las tendencias demográficas de la población de ascendencia mexicana en los 

estados norteamericanos fronterizos para justificar una mayor conciencia en México de 

las implicaciones a largo plazo de tal fenómeno social y político.

En  primer  lugar  el  tamaño  y  concentración  geográfica  de  la  población  de  origen 

mexicano. De acuerdo con los datos más recientes (abril de 1975) de la Oficina del Censo 

de los Estados Unidos, hay 6 455 000 personas de ascendencia mexicana en ese país3 El 

86.3%  de ellas  vive en los  estados fronterizos  (California,  Arizona,  Colorado,  Nuevo 

México  y  Texas).  En algunos  estados,  sobre  todo  en  Texas,  la  concentración  es  aún 

mayor. El  75.5% del total de la población de ascendencia mexicana del estado vive no 

más  lejos  de  320  kilómetros  de  la  frontera  con  México4(el  total  de  la  población  de 

ascendencia  mexicana en Texas en 1973 era de 2 190 000 y constituía  el  19% de  la 

poblaci6n total del estado en ese año)5 La población de ascendencia mexicana que vive 

dentro de esa franja de 200 millas al norte de la frontera de México constituye el 55.2% 

de la población total que vive dentro de esa área.6

Otro aspecto importante de las tendencias demográficas de la población de ascendencia 

3Estados Unidos de  Norteamérica,  Department  of Commerce-Bureau  of  the Census,  Current  Population 
Report. (Series P-20, n. 280), Washington, D.C.: U.S. Government Printing Office, 1975, pp. 23 sigs.
4 Estados Unidos de Norteamérica, Department of Commerce-Bureau of the Census, "Spanish Origin Persons 
as  a  Percent  of  Total  Population  by  Countries  of  the  United  States"  (mapa),  Washington, D.  C.:  U.S. 
Government Printing Office, 1970.
5  Estados Unidos de  Norteamérica, Department of Commerce-Bureau of the Census,  Current Population 
Reports. (Series P-20, n. 264), Washington, D. C.: U.S. Government Printing Office, 1974, p. 2, cuadro B.

6 Texas Institute for Educacional Development, The Chicano Almanac, San Antonio, Texas. Texas Institute 
for  Educaciónal  Development, 1973.  También:  Estado  de  Texas,  Report  by  the  Office  of  Economic 



mexicana es su crecimiento en comparación con la población anglosajona y la negra. Con-

siderando  los  cinco  estados  fronterizos  norteamericanos  antes  citados,  donde  vive  el 

86.3% de la población de ascendencia mexicana, se estima que esta última ha crecido entre 

un 50% y un 60% de 1950 a 1960 y entre un 65% y un 70% de 1960 a 1973, en tanto que 

la población anglosajona ha crecido entre un 35% de 1960 a 1973.7

Estos  datos  quieren  decir  que,  si  el  movimiento  chicano  continua  politizando  a  la 

población de ascendencia  mexicana con  las  tendencias  actuales  y esta población sigue 

creciendo al paso que indican los datos censales, en un periodo de 20 a 30 años los cinco 

estados  fronterizos  norteamericanos  tendrán  una  población  mayoritariamente  de 

ascendencia  mexicana  cuya  politización  influiría  muy  probablemente  en  la  política 

exterior de ambos países.

Con la  visión  a  largo  plazo  que  sugieren  las  tendencias  actuales  en  el  movimiento 

chicano, y considerando la necesidad de un mayor conocimiento mutuo de mexicanos y 

chicanos, este trabajo presenta un estudio de caso de un líder chicano cuyo nombre real ha 

sido sustituido por uno ficticio para proteger sus actividades, seguido de un análisis del 

proceso de concientización política entre los chicanos y sus posibles implicaciones.

I

El case de Ambrosio Margáin*

Nací en Petatlán, Jalisco, el 15 de junio de 1930. Mi padre fue un pequeño comerciante 

y labrador. Ya había él alcanzado una posición relativamente confortable en la comunidad 

rural, cuando fue balaceado por venganza, por sus actividades como militante agrarista. La 

muerte de mi padre ocurrió cuando yo tenía seis meses y, como consecuencia de ella, fui a 

parar al cuidado de mis abuelos maternos. A la muerte de mi padre, mi madre se fue de 

Petatlán para ir a trabajar en Guadalajara como criada, y no la volví a ver hasta la muerte 

de mi abuelo, cuando yo tenía quince años.

Termine  la  escuela  primaria  en  Petatlán  y  comencé  la  secundaria  en  Guadalajara. 

Caminaba todos los días desde Tlaquepaque, donde vivía, en la casa en que trabajaba mi 

madre. Después de la escuela, yo trabajaba come ayudante de un mecánico de automóviles 

Opportunity, Poverty in Texas, Austin, Texas. Texas Department of Community Affairs, 1974.
7 El margen de estas estimaciones se debe a la variabilidad de los  indicadores que ha usado el censo 

norteamericano para identificar a la población de ascendencia mexicana. La base de las estimaciones son Los 
datos censales correspondientes a  1950, 1960  y  1970  y  los datos por muestreo de los que se derivan los 
reporter titulados Current Population Reports de la Oficina del Censo norteamericana.

* Nombre ficticio.



y en las noches estudiaba taquigrafía.

Mi madre insistió en que debía educarme, para dejar de trabajar en el campo. Ella me 

decía que trabajar de campesino era lo más bajo que había, que equivalía a degradarse, a 

vivir como un animal. Como yo había trabajado en el campo con mi abuelo, me disgustaba 

que mi mamá tuviera semejante concepto del trabajo campesino. Como había crecido con 

mi abuelo que era campesino, había crecido con la idea de que trabajar en el campo era, si 

no lo más bueno y decente, por lo menos no algo malo, y no podía identificarme sino con 

los campesinos. Mi madre, sin embargo, insistió en  que debía obtener educación,  para 

abandonar  esa  vida.  En  consecuencia,  hice  lo  posible  por  aprender  algo  diferente  y 

comencé a estudiar ingeniería de radio, por correspondencia, con la National  School de 

Los Ángeles, California.

Mi madre y yo nunca nos llevamos muy bien. Yo tenía celos de un medio hermano que 

había vivido siempre con ella y que, tal vez por eso, se llevaba mejor con mi madre. Para 

ella, la mejor manera de mostrarle mi afecto era llevándole dinero. Nunca fui capaz de 

igualar lo que mi hermano le llevaba, a pesar de lo mucho que me esforcé para hacerlo.

Ella quería que yo trabajara como sirviente en la casa de un ingeniero, diciéndome que 

este se haría responsable de mi educación. Para mí, sin embargo, era degradante conver-

tirme en sirviente. Me reprochó que, por mis  "caprichos", perdiera esta oportunidad de 

educarme. Por ese tiempo comencé a leer los periódicos todas las noches a uno de los 

jefes de la casa en que trabajaba mi madre, que era casi ciego. No me gustaba hacerlo, 

pero poco a poco fui sintiendo gusto por leer las noticias del mundo y especialmente de 

los Estados Unidos. Seguí con mucho interés lo que se publicaba sobre cada cosa que 

sucedía  aquí  y  dentro  de  mí  se  despertó  una  gran  curiosidad  y  admiración  por  los 

Estados Unidos.

Al mismo tiempo, me había enrolado en el ejército,  como mecánico,  especialista en 

ingeniería de radio, en la Escuela Militar de Aviación, que en ese tiempo estaba en Las 

Puntas, Guadalajara. Yo había aprendido bastante del manejo de radios para ganar algo 

de dinero y esta habilidad me ayudó también para el ingreso en la escuela militar. Entré 

con muchas esperanzas, porque sentía que estaba haciendo algo por mi país al trabajar en 

el  ejército,  pero pronto me desilusione,  porque al  negarme a ayudar  a  un sargento a 

vender gasolina y piezas de aviones robadas a la nación, me hice de un enemigo. Esto 

dio por resultado que fuera yo el único no ascendido. Estuve en el ejército tres años y los 

pasé como soldado raso.  Ese período me hizo entender  que a  nadie  le  importaba  un 



pepino su país y que lo único que querían era ganar dinero. Un día sucedió que Enrique 

Rentería y yo fuimos a pedirle al general Cárdenas que nos ayudara a entrar en la escuela 

militar para pilotos, como cadetes. El resultado fue que uno de los ayudantes del general 

corrió hasta nosotros y nos dijo: “¡Vamos, fuera de aquí, cabrones, y déjense de estar 

molestando al general con sus pendejadas!” Me enojó tanto ser tratado en esa forma que 

nunca volví. Enrique pudo ver al general al día siguiente y entró de cadete. Al volver a la 

escuela de mecánicos me desilusioné más, cuando ví la amplitud del robo. A medida que 

crecía, mi desengaño de todo lo que había admirado tanto fue aumentando. El orgullo que 

había sentido antes, de ser mexicano y de servir a mi país, fue muriendo a medida que veía 

como los políticos mandaban, cómo se robaban las elecciones y cómo el pueblo recibía lo 

que menos deseaba de los gobernadores, los diputados y el presidente. A los dieciocho 

años, decidí ir a la frontera, a Tijuana, con la idea de cruzar a los Estados Unidos. En esa 

época leí  en los periódicos  que la CSO (Community Service Organization)  estaba co-

menzando a actuar. A través de ella, César Chávez, Fred Ross y otros andaban registrando 

a los mexicanos para que votaran en California. Esto fue en 1948 o 1949. Según ellos la 

idea era dar el voto a los mexicanos para que éstos pudieran participar de la democracia, y 

esto  me  produjo  mucho  entusiasmo.  Un  muchacho  puede  levantar  su  esperanza  muy 

fácilmente y yo oía además que en California había trabajo abundante y que pagaban bien.

Todo lo que había escuchado y leído sobre los Estados Unidos aumentaba mis deseos de 

venirme y, convencido de que todo era maravilloso en este país, me pregunte que estaba 

haciendo en México. Ya que tenía dieciocho años y, como yo sentía que no debía nada ni a 

mi país ni a mi madre, me fui pues a Tijuana, en busca de unos parientes. Llegué con 13 

pesos y me fui a un hotel. Me dijeron que la habitación costaba un peso, de modo que la 

tome, pero resulto que lo que cobraban era un peso "en oro", es decir, en dólares. Así pues, 

resulto que no tenía dinero para pagar el hotel. Desde ese momento, todo comenzada a 

tener mal sabor para mi. En Tijuana había que pagarlo todo en dólares, de modo que no 

tenía nada cuando cruce al otro lado en calidad de “espalda mojada”, con un grupo grande. 

Muy pronto comencé a darme cuenta que las cosas no eran como me las había imaginado.

Un bracero sin papeles

Así mi vida de mojado había comenzado. Después de trabajar uno o dos días, la “migra” 

(policía de la frontera del Servicio de Inmigración de los Estados Unidos) me pescó y me 

devolvió  a  México.  Cruce  otra  vez  y  estuve  dos  días  sin  comer,  nomás  viajando  y 

buscando trabajo, hasta un punto en que sentí tanta hambre que me entregue para que me 



dieran de corner. Por primera vez en mi vida supe lo que era estar hambriento. Yo antes 

había protestado contra la policía mexicana por sus arbitrariedades y robos, pero mis 

encuentros con la patrulla fronteriza gringa me resultaron como entrar de Guatemala a 

guatepeor. Me enfureció ver como rapaban a los que habían sido arrestados más de tres 

veces. Tal trato me hizo una gran impresión: era como si nos estuvieran marcando por el 

pecado de buscar trabajo. Me dio tal coraje ver eso de las rapadas que yo y algunos otros 

agarramos a algunos turistas norteamericanos y los rapamos como  represalia por lo que 

hacía la patrulla fronteriza. Esto inició un escándalo infernal. La policía norteamericana 

pidió permiso para buscar a los culpables en Tijuana y el incidente apareció en todos los 

periódicos.  Cada  día  detenían  a  cientos  de  personas,  tratando  de  encontrar  a  los 

responsables. Al ver todo esto, pensé que era más seguro estar en el lado norteamericano 

de la frontera. Pasé alrededor de ocho días escondiéndome, que fueron realmente duros, 

pues  difícilmente  comía  otra  cosa  que  pan  duro  y  agua.  Pero  desde  entonces  ya  no 

volvieron a rapar a los que iban a ser deportados.

   Volví a México y me dediqué a hacer agujeros con alicate en diferentes partes de la 

cerca de la frontera para despistar a los de la “migra”. Con mucha frecuencia me agarra-

ban,  en ocasiones  varias  veces  al  día,  pero nunca dí el  mismo nombre.  Yo ya  había 

iniciado el proceso legal para conseguir papeles de residencia en los Estados Unidos bajo 

mi  nombre  verdadero.  Y  desde  luego  no  me  convenía  manchar  mi  nombre  con 

deportaciones.  Por consiguiente,  use los nombres  de mis  compañeros  de escuela,  por 

orden alfabético, de manera de no equivocarme al dárselos a la “migra”. Una vez uno de 

los de la "migra" me agarró y me dijo: “¿Cómo dices que te llamas Juan si cuando te 

pesque hace poco te llamabas Pedro?" Le respondí: "Bueno, debe haber sido alguien que 

se  parece  mucho  a  mi,  porque  esta  es  la  primera  vez  que  me  paso  de  `alambrista'.” 

Entonces me golpeó en la cara y dijo: “No me repliques, hijo de perra, porque no vas a 

hacerme aparecer  como un pendejo.” Y continúo golpeándome.  A cada bofetada que 

recibía  yo  me  preguntaba  que  diablos  andaba  yo  haciendo  ahí.  Era  entupido  haber 

venido,  pero  las  dificultades  que  había  tenido  ya  habían  sido  bastantes  como  para 

quitarme lo pendejo y hacer que no volviera a poner de nuevo un pie en este país. Volví 

a Tijuana y comencé a comprender que no podría continuar corriéndole a un lugar cada 

vez que las cosas se me presentaban mal. Me puse a pensar en lo que significaban las 

veces que había estado encerrado en un corral junto a cientos de “mojados”, puestos en 

fila por los de la “migra” para que los granjeros pudieran escoger entre nosotros, como si 

fuéramos animales de trabajo. Recordé las veces que fui a buscar trabajo y me pidieron 



que  mostrara  mis  maños,  para  ver  si  me  contrataban  o  no.  Esto  me  parecía  muy 

degradante, como si yo fuera una prostituta a la que se le dijera que mostrara el culo para 

ser contratada. Recordé las ocasiones en que había sido contratado para sustituir  a un 

trabajador más viejo. Recordé casos en que trabajadores a quienes alguna máquina les 

había cortado una maño o un pie, con sus rostros extenuados y sin rencor regresaban a 

sus pueblos en México dando gracias a Dlos por estar todavía vivos. Recordé también la 

ocasión cuando después de varias horas de trabajar con la espalda al  sol,  recogiendo 

algodón, el capataz me dio agua salada y tibia para apagar la sed. Al poco rato una mujer 

que andaba también en la pizca se desmayaba de calor y de beber agua tibia. Recordé la 

escena común de ver mujeres formando ronda para que alguna pudiera hacer sus necesi-

dades porque no había esperanza de que existiera un excusado. Recordé una vez que 

estuve en Tijuana con alguien que me contó con lágrimas en los ojos:

He gastado treinta años trabajando en los Estados Unidos, y ahora que estoy viejo, 

quien sabe que cosas me encontraron en el pasaporte, que dicen que ya no sirve. Me 

deportaron y ahora ando vagando aquí, porque ya no conozco a nadie en México.

Recordé una vez,  cuando trabajamos por dos semanas  en Agua Salada sin que nos 

pagaran nuestros salarlos. Finalmente fuimos donde el jefe a reclamarles, porque todos 

necesitábamos dinero con urgencia.  La respuesta  fue la llegada de las autoridades de 

inmigración y a todos nos deportaron. Yo les dije que nos debían dos semanas de salario 

y  me  contestaron:  “No tenemos  tiempo  para  perderlo  con  pendejos  como  tú”,  y  nos 

metieron a doce de nosotros en la parte de atrás de su carro. El último dijo que no cabía y 

le respondieron: “¡No seas pendejo, como no vas a caber, cabrón bastardo!” y de una 

patada lo empujaron al interior del carro.

Con todos esos recuerdos y pensamientos,  fui  incapaz de esconder  la  cabeza  en la 

arena, como un avestruz, mientras me estaban robando mi trabajo y haciéndome pendejo.

Por esa época conocí a Juana, que ahora es mi mujer. Ambos trabajábamos recogiendo 

algodón. Yo todavía usaba otros  nombres,  porque era un mojado y también porque el 

nombre Margáin llamaba mucho la atención. No sé por qué. En consecuencia, usaba el 

nombre de Joe Sánchez, que me ayudaba a pasar por tejano y era menos llamativo. Ese 

nombre era el que usaba cuando conocí a mi mujer. Por mucho tiempo ella me llamaba 

por mi nombre falso porque no se acostumbraba al verdadero del cual se enteró mucho 

después de que empezamos a andar juntos.



A comienzos de los años 50 conseguí arreglar mi visa y pude permanecer legalmente 

en los Estados Unidos. Había pensado que, como espalda mojada, tenía que mantenerme 

quieto y sufrirlo todo, pero que, como residente, las cosas cambiarían. Pos sí cambiaron, 

pero el resultado fue que me daban menos trabajo o me lo quitaban para dárselo a un 

espalda  mojada  que  hacía  la  misma  tarea  por  menos  dinero.  Así,  lo  que  hice  fue 

comenzar a estudiar mi situación y llegué a la conclusión de que la única manera de 

defenderme,  de hacer  algo para ayudar  a otros en igual  situación,  era antes que todo 

convertirme en ciudadano norteamericano, de modo que no pudieran echarme fuera del 

trabajo.

Durante mis últimos meses de mojado, yo había estado ayudando a César Chávez e 

informando personalmente a la gente sobre el programa de la CSO. En 1952 estaba ya 

incorporado en uno de {os programas de la CSO en Corcoran, California. En ese tiempo, 

mi mujer y yo “seguimos las cosechas” a través del estado de California. Comenzamos 

con la de chabacanos y de ahí íbamos a San José  a  cosechar fresas y luego duraznos; 

cerca  de  “Treici”  cosechábamos  jitomate,  en  Merenville  otra  vez  duraznos,  y  por  el 

tiempo en que se habían terminado esas cosechas, la uva estaba lista y nos íbamos a 

Fresno y ocasionalmente a Delaño a recoger uva.

Pizcabamos  algodón  hasta  que  terminaba  la  temporada  y  luego  nos  deteníamos  en 

Corcoran para pasar el invierno. El año siguiente hacíamos la misma ruta.

Nació nuestro primer hijo y nuestras necesidades comenzaron a aumentar. Este me hizo 

pensar en el cuento del mexicano pasivo, que piensa que para lo único para lo que somos 

buenos es para trabajar en el campo, que ese es nuestro destino. Nada más para mostrarte 

como funciona esta sumisión,  voy a hablarte del caso de  mi  mujer;  ella se graduó de 

high school,  pero  era  demasiado  tímida,  hasta  para  llamar  por  teléfono.  Uno  se 

pregunta como alguien con educación puede ser tan tímido y sentirse incapaz de hacer 

nada. La respuesta es muy simple: en este país, la escuela no vale ni un comino para los 

mexicanos, porque sólo los adoctrina en a idea de que son inferiores, perezosos, que no 

saben hacer otra cosa que comer chile y tortillas y que en todo y por todo el “gabacho” es 

superior.  Así, es inútil  que un mexicano trate de competir,  porque están destinados a 

perder, desde el momento en que los han convencido en la escuela de que son inferiores. 

Es decir,  mientras  más  educado sea el  mexicano en los Estados  Unidos,  más  seguro 

estará de su propia inferioridad. Esta es la explicación de la pasividad. A esto se debe 

que mi mujer, que se gradúo de high school, se haya resignado al papel de pizcadora de 



algodón. Naturalmente, ella ha cambiado mucho y, si no hubiera sido por su ayuda, yo 

no hubiera sido capaz de hacer una cantidad de cosas.

Debido a este pensamiento sobre la resignación del mexicano, se me ocurrió que debía 

buscar una manera más eficiente de hacer comprender a los mexicanos cuáles eran sus 

derechos y la necesidad de organizarse para defenderlos. Escuchaba a los locutores de 

radio hablar en español en las emisoras de California: su español era terrible y me di 

cuenta de que en el país de los ciegos el tuerto es rey. Así, fui a una estación de radio en 

el sur de California  y le propuse un programa al  gerente.  Como yo no quería decirle 

mentiras a la gente le dije que no quería ningún anuncio comercial en mi programa pero 

que mi programa le haría ganar más auditorio para su estación. Lo que le proponía era un 

nuevo programa acerca de lo que estaba ocurriendo en México. Le dije que llenaría el 

programa de noticias completamente nuevas acerca de México. Averigüe cosas que no 

salían aquí, gracias a que estaba suscrito a El Informador  de Guadalajara. Le dije que 

no quería que me pagara en dinero, sino en tiempo. Deseaba cinco minutos para comen-

tar asuntos que servirían socialmente a la comunidad. El dueño de la estación encontró la 

idea  muy original.  En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  mi  programa  pasó  de  la  radio  a  la 

televisión. Era tan popular mi programa entre los campesinos como era impopular entre 

los patrones. Transmitíamos anuncios como este:

Hemos escuchado que un patrón de cierto lugar a quien llaman  "El Avispa" (todo el 

mundo sabía de quien estábamos hablando, aunque no se mencionara su nombre), ha 

estado haciendo trampas en el peso del algodón. ¡No vayas a trabajar para él!

Se  pasaban  anuncios  similares  sobre  otros  patrones  que  habían  golpeado  a  un 

trabajador o que se habían negado a pagarle, o sobre este o aquel procedimiento o ley 

con disposiciones en favor de los obreros. Pero, después de ocho meses, cortaron mi 

programa porque un banco amenazó a la emisora con cancelar los anuncios de todos sus 

clientes si el programa no era eliminado: la vieja historia de siempre.

Lo que había  querido hacer  con el  programa era  demostrar  que el  cuento  sobre  la 

pasividad mexicana no era exacto y que lo que necesitábamos era organizarnos todos los 

trabajadores para defendernos y que si los gringos se habían modernizado en sus formas 

de  hacer  comprar  a  la  gente  porquería  y  media  a  través  de  la  radio,  la  TV  y  los 

periódicos nosotros teníamos que modernizarnos en nuestros sistemas de organización 

usando los mismos medios de difusión: si una buena campaña de publicidad puede hacer 

que la gente compre porquerías, una buena campaña de publicidad de una idea puede 



hacer que la gente la entienda mucho más rápidamente que eso de pararse en una piedra 

para hacer mítines a voz en cuello. Cuando no hay de otra, no hay que descartar hablar 

sobre las piedras, pero hay que aprovechar la técnica y no enamorarse de las piedras ni 

pensar  que  no  somos  capaces  de  rebasar  la  técnica  del  sermón  de  la  montaña.  Te 

imaginas a Jesucristo hablando por televisión desde la montaña, nombre, pos nomás no 

se le hubiera escapado nadie, que Poncio Pilatos ni que ojo de hacha.

En  1962  fuimos  al  capitolio  de  Sacramento,  César  Chávez  y  yo.  Estábamos 

procurando que aprobaran dos leyes, una estableciendo un salario mínimo de $1.25 y la 

otra para un programa de asistencia para la niñez campesina. Era la primera vez que yo 

iba al capitolio a negociar y también la primera que trataba con los líderes de la Cámara 

y el Senado, y los seguimos, procurando convencerlos de que aprobaran esas leyes. Para 

poder  verlos,  tuvimos que  ir  a  los  hoteles,  donde los terratenientes  por otro lado les 

andaban ofreciendo fiestas de fantasía, tratando de “convencerlos” de que no aprobaran 

esas leyes. Que diferentes formas de acercarse a los que hacen las leyes:  los patrones 

dando fiestas con los mejores licores y en los mejores hoteles, y nosotros, estirando las 

arrugas de nuestras chaquetas, tratando de hablarles y logrando hacerlo solamente frente 

a un racimo de patrones, nuestros enemigos: y ahí andábamos procurando hablarles de 

nuestras necesidades, casi mendigando. Fuimos testigos de un arreglo entre el líder de 

los senadores y el de los diputados, en el cual el senador ofreció aprobar la ley de ayuda a 

los niños necesitados si el diputado estaba de acuerdo en obstruir la otra que nos defendía 

frente a los patrones.  El  convenio se aprobó y,  por consiguiente,  no se habló más del 

salario mínimo. Todo esto sucedía en nuestras propias narices y me hizo pensar: “¡Qué 

demonios vamos a lograr a este paso, si durante ocho años hemos tratado de pasar una ley  

y  sólo han jugado con nosotros sin considerar para nada nuestras necesidades!” Así fue 

como  comprendimos  que  teníamos  que  cambiar  de  táctica:  tratar  de  ganar  votos  y 

convencer  a  los  senadores  y  a  los  representantes,  no  había  servido  para  nada. 

Necesitábamos algo que nos diera mas fuerza, no como votantes sino como trabajadores. 

Surgió así la idea de un sindicato de trabajadores agrícolas. César Chávez fue quien nos 

convenció de su importancia y poco después se organizó y su resultado fue la huelga de 

Delaño contra los vinateros y el boicot a la uva.

El sindicato me pareció un medio efectivo en la lucha por la democracia, ya que vimos 

que teníamos que descartar la confianza que antes tuvimos en las leyes como un medio de 

asegurar  nuestros  intereses.  Primero  pensé  que  la  democracia  significaba  sólo  el 

instrumento,  los  medios,  pero  muy  pronto  me  di  cuenta  de  que  si  eso  fuera  verdad, 



estábamos condenados. Así pues, comencé a pensar que la democracia tenía que ser el fin, 

el resultado de aquello por lo que estábamos trabajando, a través de diferentes canales: 

queríamos respeto para nuestro derecho de fijar un precio justo a nuestro trabajo y ser 

escuchados  como iguales  cuando surgiera  un  problema en  el  que  estuvieran  en  juego 

nuestros  intereses  como  obreros  agrícolas.  En  resumen,  la  democracia  no  es  el  ins-

trumento. La democracia es ser capaces de vivir decentemente, como las demás gentes. La 

sustancia de esto consistía en emplear las mismas armas que ellos usaban contra nosotros, 

golpearlos en el bolsillo tan duramente que se vieran obligados a dejar de robarnos lo que 

nuestro trabajo vale en realidad.

Lo que habían estado haciendo con nosotros hasta ahora es esto: si yo digo a mi patrón que 

tengo un hoyo en mi zapato,  que mi huarache esta gastado y que necesito dinero para 

comprar otro par porque no puedo andar descalzo, el patrón y el gobierno me dicen: "Mira 

muchacho, la solución no es comprar zapatos nuevos, como lo crees equivocadamente, 

sino barrer todas las piedras y espinas para que no te cortes los pies cuando camines." A 

este tipo de soluciones es a donde ellos nos han llevado, tratando de resolver el problema a 

su manera, cuando nosotros sabemos realmente que no hay otro remedio, que tenemos 

que comprar  zapatos  nuevos.  No señor,  ellos  dicen que para eso existen los que han 

tenido la preparación necesaria para saber esas cosas y que nosotros no sabemos porque 

no tenemos preparación. En otras palabras, emplean su educación contra nosotros.

Para mí, resultó especialmente fácil entender lo que la pertenencia a un sindicato puede 

significar para un obrero, porque yo estaba trabajando como obrero de la construcción al 

mismo tiempo que en la agricultura, de modo de poder ganar una suma extra de dinero. 

Había comprado una casa dentro de un plan de pago de 30 años, y ahí me tenías hecho 

un pendejo matándome por una casa. De todos modos, trabajaba con el pico y la pala en 

la construcción y me hacia $2.50 por hora y luego, en la tarde, tenía que ir al campo para 

el mismo tipo de trabajo, con las mismas herramientas y los mismos brazos y piernas, y 

me hacia 70 centavos por hora. Nadie puede decirme que fuera más tonto en un trabajo 

que en el otro o que se necesitara más educación en éste que en aquel; me consideraban 

tan  pendejo  en  un  trabajo  como  en  el  otro,  pero  el  precio  del  trabajo  había  sido 

establecido en uno por el sindicato de la construcción, mientras que en el otro era fijado 

por el empresario agrícola mismo, sin que yo tuviera la menor oportunidad de decir algo. 

Alguien podría decir que son chingaderas, pero aquí lo llaman free enterprise. ¿Sabes lo 

que esto significa? Si John tiene 10, Peter tiene 10 y Joe 5, entonces John y Peter se 

juntan para quitarle los 5 a Joe. Esto puede explicarse mejor con dos refranes: “Entre 



bueyes no hay cornadas” y “El pez grande se come al chico”. ¡Eso es la libre empresa! Y 

estas  son  las  reglas  del  juego  en  los  Estados  Unidos.  Los  “gabachos” están  muy 

orgullosos de ella: incluso han santificado el término. Si tú quieres el salario mínimo, te 

dicen que eso va contra la libre empresa y se sienten tan escandalizados como si hubieras 

atacado a Dios.

Una  vez  nos  vimos  obligados  a  asistir  a  una  conferencia  donde  cierto  fulano  muy 

inteligente  hablaba  a  los  trabajadores  acerca  de  la  libre  empresa  y  ello  me  dejó 

pensando: “Este amigo es bien educado y se ha pasado muchos años en colegios, y todo 

eso sólo para venirnos a contar lo que ya sabemos.” Esto me llevó a preguntarme acerca 

de los propósitos de la educación. Creo que la educación consiste en convencerlo a uno 

de que lo que los que están en el poder han estado haciendo y lo que sus antepasados 

han hecho es  correcto,  aunque se trate  del peor  crimen.  El chiste  de la  educación es 

encontrar modos cada vez más complicados de decir que el sistema de poder es bueno. 

Cada vez la explicación del sistema se complica más y mientras más complicado es, es 

mejor,  porque  así  los  pendejos  no  te  entienden,  por  complicado  creen  que  está  bien 

porque no lo entienden y que no lo entienden porque son pendejos: el resultado es que la 

gente  que  ha  recibido  algo  de  educación  confunde  lo  complicado  y  oscuro  de  una 

explicación con la verdad de la explicación y así, entre más complicado le suena lo que le 

dicen  del  sistema  en  el  que  lo  tienen  jodido,  más  convencido  se  queda  de  que  la 

explicación es verdadera y el sistema es bueno.

Esto explica por que la educación es necesaria para hacer las leyes y la religión. Éstas 

son sólo formas complicadas  de decirle  a uno lo que es correcto,  de acuerdo con los 

intereses de aquellos que las hacen. Pienso que el asunto de las leyes anda así: en un 

comienzo, como dice Sancho Panza, lo que es tuyo no fue tuyo y lo mío no fue mío, pero 

una  persona  mata  a  otra  para  robarle  sus  pertenencias  y  los  hijos  del  asesino,  que 

heredaron el botín, tuvieron que pensar en una manera de proteger lo que era  "suyo" y 

entonces inventaron una ley que declaraba que nadie tenía derecho a quitarles su herencia. 

El nieto heredó no sólo lo que su abuelo había robado sino también las leyes para proteger 

lo recibido. Poco a poco comenzaron a olvidar el origen de su riqueza y dieron más y más 

importancia a las leyes que los protegían y así, en la época en que vino el biznieto, ya no 

tenían que luchar o robar, sino estudiar e inventar nuevos y más complicados medios para 

convencerse ellos mismos y a los demás de que el  origen de su riqueza era correcto. 

Luego, lo que era “legal” se convierte en igual que lo que era “bueno”. En este punto la 

religión entra en el cuadro para enseñar a los otros que el rico es bueno (pero sin recordar 



cómo llegó a ser rico) y que el pobre es malo si quiere sacarle al rico lo que tiene. Como 

es un truco difícil el convencer al de abajo de que puede y debe ser feliz en su situación 

de jodido, inventaron para nosotros la historia que dice que nos va a tocar un premio 

especial a los pobres.

Este premio es por aguantar la vida de jodido y consiste en que uno se irá al cielo donde 

será uno feliz eternamente como nunca lo fuimos en la tierra. Y ahí tienes a nosotros de 

pendejos aguantando, muy contentos, pensando que el rico no ira al cielo, sino sólo el 

pobre. Figúrate nomás como debe reírse Dios de que los pobres seamos tan pendejos para 

tragarnos las historias que nos cuentan de Él.

Francamente esto es lo que he llegado a pensar de la educación nomás de observar lo 

que hace y dice la gente educada. Pero esto no significa que no pueda haber otro tipo de 

educación.  Mira,  cuando comprendí  que lo  que había  creído  antes  eran  mentiras,  fue 

como si me hubiera quitado una venda de los ojos, porque pude ver las cosas como eran. 

Cuando le hablo a alguien un poco más pendejo que yo sobre mis ideas y se las demuestro 

con la propia vida que esa persona ha vivido, con hechos que le han sucedido a él, es 

como destaparle la caja de las mentiras para que él las vea. Cuando logro destaparle las 

mentiras que él antes creía que eran verdades entonces creo que estoy educando. Es igual 

que cuando uno denuncia a un ladrón para que los demás puedan protegerse de él, así se 

debería denunciar a los mentirosos a fin de que la gente pueda defenderse del daño que 

causan las mentiras. Naturalmente, para hacer cualquiera de estas cosas uno tiene que ser 

capaz de probar lo que esta diciendo de una manera que la gente pueda verlo y entenderlo. 

Así pues, para mí, la educación debería ser un medio de destapar la verdad a la gente 

sobre las cosas de su propia vida, de su propio trabajo, de su propia manera de gobernar.

Un proceso de generación de liderazgo

Lo que he estado diciendo sobre el sindicato de obreros agrícolas se explica fácilmente, 

pero no fue tan fácil hacerlo. Todo el poder económico de los empresarios agrícolas se 

manifestó contra la idea y, como tú sabes, el que tiene dinero es como monedita de oro, le 

cae bien a todos. Naturalmente los políticos,  que tienen que favorecer  a la gente con 

dinero a fin de conseguir contribuciones para sus campañas electorales, no estaban muy 

felices con nuestras ideas. Así pues, empezamos el sindicato con dos poderosos enemigos, 

los agricultores y el gobierno; como dicen aquí, estábamos casi pidiendo que nos patearan 

en el suelo.

Al comienzo, no nos atrevimos todavía a llamar sindicato a nuestra organización: la 



llamamos  asociación.  Así  fue  como  con unos  pocos  trabajadores  reunidos  por  César 

Chávez se formó en 1962 la Asociaci6n Nacional de Trabajadores Agrícolas.

Para  mantener  y  aumentar  el  número  de  miembros  de  la  Asociación  teníamos  que 

ofrecerles  algo más  concreto que las promesas  que los trabajadores habían escuchado 

tantas veces de los lideres con buenas o malas intenciones; como se dice, la gente estaba 

realmente harta, de modo que comenzamos por ofrecerles los servicios de una unión de 

crédito.  Esta  idea resulto muy popular,  si vieras.  N'ombre,  si  es que conseguir  dinero 

prestado de los gabachos es peor que limosnear. También creamos una especie de póliza 

de seguro de vida y otros servicios sociales parecidos a aquellas que habíamos ofrecido 

antes, en la CSO, como traducciones, arreglos de documentos en las oficinas de gobierno, 

presentaciones legales, etcétera. También brindamos servicio médico. El mantenimiento 

de todo este programa provino de las cuotas que pagaban los miembros. Tuvimos bastante 

éx i to  bajo la dirección de César [Chávez].

Mis  esfuerzos  en  la  Asociación  se  orientaron  hacia  todos  los  tipos  de  trabajo 

organizativo, tales como reclutamiento de nuevos miembros, piquetes, etcétera. Comencé 

en la organización como oficial de orden, luego seguí como capitán de "piquetes" y más 

adelante  ocupe  varias  posiciones,  más  importantes,  hasta  que  más  tarde  fui  elegido 

miembro del comité ejecutivo. La duración de los miembros del comité ejecutivo era de 

un año. Me parecía un plazo muy corto para adaptarse uno mismo a un nuevo cargo y a 

cómo  cumplirlo.  Como  teníamos  elecciones  todos  los  años  corríamos  el  riesgo  de 

convertir las elecciones en concursos de publicidad personal y de confundir a la gente, 

que tendría que estar aprendiendo a distinguir entre el dirigente y los problemas. No me 

presenté para ningún cargo en el segundo período, pero en el tercero fui reelegido, esta 

vez por un término de tres años.

Cuando comenzó la huelga contra los viñateros de Delaño, en 1965, mi mujer y yo 

tomamos la decisión de que ella trabajaría para pagar la casa y los gastos de la familia a 

fin de que yo pudiera dedicarme todo el tiempo a la huelga. Eso fue, pues, lo que hicimos 

y yo fui a Delaño y le dije a César: “Aquí estoy, listo para ayudarte en lo que pueda.” Casi 

me morí cuando me dijo que iba a estar a cargo de organizar el boicot en Chicago. Dije: 

“Esto me pasa por hablador: van a mandarme lejos y aún no sé hablar bien el ingles”

César fue conmigo a Chicago y me presentó a algunas gentes de los sindicatos y, como 

se  acostumbra  en  la  Asociación,  me  pregunto:  “¿Tienes  algún  dinero?”  Yo conteste: 

“Claro que no.” Luego dijo: “Aquí tienes 5 dólares y que Dios te ayude” y me dejó en 

Chicago.



Fue una de las experiencias más duras de toda mi vida y muchas veces pensé, mientras 

caminaba solo, repartiendo panfletos en la nieve, que todo iba a fracasar. Pero recordé una 

conversación que había tenido una vez con César, en la cual yo me quejaba de que la 

gente  no  estaba  respondiendo  y  que  era  aún  demasiado  pronto  para  todo  lo  que 

queríamos, porque los trabajadores del campo no parecían estar listos para organizarse en 

la forma que necesitábamos. Fue entonces cuando me dijo:

¡Nunca le eches la culpa a la gente de que no responde a nuestro programa! Somos 

nosotros los que no hemos sido capaces de provocar la respuesta necesaria.  Nuestra 

gente  tiene  una  gran  necesidad  de  organizarse  para  defenderse  a  sí  misma,  eso  lo 

sabemos, de modo que si ellos no quieren organizarse es porque nosotros no hemos 

sabido convencerlos de la necesidad.  Si fallamos nosotros, no le eches la culpa a la 

gente porque tú serás el culpable por no haber sabido como traspasarles tus ideas.

Así pues, desde entonces nunca he tratado de culpar a la gente por no organizarse.

El asunto de Chicago iba bien: conseguí mucha publicidad para el boicot a través de 

varios  "piquetes" espectaculares,  que  fueron  mostrados  en  televisión,  y  mediante  una 

marcha de apoyo por las calles de Chicago.

La siguiente tarea de importancia fue la de organizar el boicot de El Paso, Texas, donde 

los agricultores estaban llevando rompehuelgas. Terminé mexicano cuando derrotamos a 

Di Giorgio en las elecciones, sobre el planteamiento de si los trabajadores querían o no un 

sindicato.

Mientras estuve en Chicago, a mi mujer la habían corrido de su trabajo y comenzamos a 

tener serlos problemas económicos y por consiguiente nos atrasamos en los pagos de la 

casa que llevábamos ocho años pagando. Para no hacerte el cuento largo, ya para la época 

en que regrese de El Paso, ya habíamos perdido la casa. Pero resultó que esto era pre-

cisamente lo que yo necesitaba para dedicarme por completo a la organización. El tratar de 

seguir pagando una casa de la que me quedaban 22 años por pagar me estaba distrayendo 

de mi trabajo en la Asociación. Cuando la perdimos nos dolió; pero después me di cuenta 

que todo el que quiere luchar por cambiar las cosas tiene que estar dispuesto a entregarse 

por completo; y no puede hacerlo, o es difícil, si es muy grande su amor por esas cosas que 

se pueden perder en la lucha. Creo que el cambio social es llevado adelante por aquellas 

gentes que ya lo han perdido todo, porque si una gente ha recorrido todo el camino hasta el 

fondo, entonces todo su empuje sólo podía ser para arriba.



Este pensamiento  me estimulo  para venirme a  Texas a organizar  a  los trabajadores 

agrícolas de aquí. Las condiciones de trabajo en el campo resultaron aquí mucho peor que 

las de California. Los únicos que están todavía más jodidos son los de México. Este hecho 

—entre paréntesis— es empleado a menudo por los granjeros como una justificación de 

sus esfuerzos por atraer  gente  de México.  Alegan que son verdaderamente  caritativos 

cuando pagan 50 centavos  por  hora en las  pizcas,  pues  “salvan”  a  los  mexicanos  de 

morirse de hambre.

La doctrina de César Chávez sostiene que no debemos quedarnos satisfechos por haber 

resuelto el problema en un lugar sentarnos a contemplar nuestro buen trabajo, sino más 

bien ir a algún sitio donde haya trabajadores que aún no han obtenido su derecho de fijar 

el precio a su trabajo. Naturalmente, yo también creo en esta idea y he tratado de ponerla 

en práctica  a través del programa de radio y del periódico que tengo aquí, a los que me 

referiré más adelante.

La razón por la que fui a Texas fue que el organizador de una huelga en esa zona nos 

escribió diciendo que tenía que dejar la huelga que se había declarado contra los granjeros 

de un área rural en el sudeste de Texas, y que debía ir yo a sustituirlo. Yo era un perfecto 

extraño cuando llegué, de modo que la gente no me acogía muy abiertamente, o al menos 

era lo que yo sentía. Mi tarea era continuar la huelga, pero nadie me dijo como había que 

hacer las cosas, de modo que tuve que hacerlo todo por mí mismo. Lo que resultó aún 

más delicado es que me dieron el control de los fondos de la huelga.

Comencé recordándoles lo serio que son las huelgas, diciéndoles que jugar con una 

huelga es como jugar con fuego, que podíamos resultar quemados. Dije que teníamos que 

calcular los riesgos que afrontábamos y hacer todo lo posible por no salir quemados, pues 

entonces la siguiente  vez nos costaría más trabajo.  Traté  de convencerlos  de que una 

huelga no es toda la guerra sine sólo una batalla y que una batalla se prepara pensando en 

ganar la guerra no nomás una batalla.

El lado más débil de aquella huelga era, como de costumbre, el rompehuelga, que es 

usualmente un campesino mexicano que desea trabajar en cualquier parte donde pueda 

hacerlo.  Un error  que  siempre  habíamos  cometido  antes  era  permitir  que  se  desviara 

nuestra atención de la fuente del problema, orientando nuestra rabia principalmente contra 

los rompehuelgas. Los verdaderos responsables son los que reúnen a los rompehuelgas y 

los transportan hasta el lugar de la huelga, y el gobierno, que permite que se les lleve. Lo 

que terminé por hacer fue ir directamente al puente internacional, por donde cruzan los 

rompehuelgas. Los detuvimos en la mitad del puente y les explicamos el daño que estaban 



haciéndonos y la necesidad de desarrollar una solidaridad entre todos nosotros a fin de 

mejorar nuestra condición. Estábamos logrando un poquito de éxito cuando nos mandaron 

a la policía a romper nuestro boicot. Lo que hicimos entonces fue justamente pasar al lado 

mexicano del puente y continuar mexicano nuestro trabajo. Llevábamos allí varias horas 

cuando  la  policía  norteamericana  consiguió  que  la  mexicana  interrumpiera  nuestro 

bloqueo y de ese modo se puso en práctica la política del buen vecino, la cual nunca ha 

tenido nada de bueno para los trabajadores del campo de cualquier lado de la frontera. Se 

lanzó la policía mexicana contra nosotros. En consecuencia, cruzamos la línea imaginaria 

que representa  la frontera en mitad del puente y entramos en el  lado norteamericano. 

Cruzábamos  la  línea  fronteriza  para  atrás  y  para  adelante,  según  de  cuál  policía 

estuviéramos corriendo. Hasta que las policías de los dos lados se pusieron de acuerdo y 

acordaron que la de México nos obligara a pasar al lado norteamericano. Entonces, lo que 

hice fue tenderme en el puente, bloqueando no sólo a los peatones sino también a los 

carros, y estimule a los demás a que hicieran lo mismo. Fue una jugada que los despistó 

por un memento, hasta que me pusieron las esposas en una muñeca y me arrastraron a la 

cárcel con un bonche de otros huelguistas. A esa hora las cámaras de televisión ya nos 

estaban  dando la  atención  que  nuestra  causa  necesitaba,  y  no  sólo  la  televisión  sino 

también los periódicos. De todos modos acabe en el bote y es difícil convencerse a sí 

mismo o a alguien más de que algo salió bien cuando acabas en el bote. Sin embargo, 

todo el incidente fue bastante para hacer comprender a los huelguistas que yo no había ido 

a pasear a Texas, ni para manejar los fondos de huelga sine para llevar adelante ciertos 

planes bien pensados.

   Poco  después  organicé  un  "piquete" para  bloquear  la  vía  del  tren  que  llevaba  los 

productos agrícolas de los agricultores contra los que estábamos luchando. Hablando con 

los maquinistas del tren, los convencí de que respetaran el  "piquete". De pronto alguien 

dijo que Los Texas Rangers avanzaban y parecía que esto les asustaba, lo cual me dejó 

confuso, porque en California los Rangers son los que cuidan los bosques, y yo no sabía 

que en Texas tenían fama de desgraciados. Llegaron cuarenta y cinco, de un total de 

sesenta Rangers en todo el estado. Vinieron en "buses" pequeños y venían armados con 

rifles automáticos. Cuando se bajaron frente a nosotros yo les dije: “Dónde es la guerra a 

la que van tan bien armados.  No será el  pleito con nosotros pues como ven aquí no 

llegamos ni a resorteras y estamos completamente pacíficos."

Intentaron acusarnos de haber detenido el tren y respondí que el tren se había parado 



por sí mismo. Sacaron a los maquinistas del tren apuntándoles, y pusieron a otro, que 

hizo  andar  el  tren.  Para  entonces,  alguien  había  comenzado  a  quemar  el  puente  de 

madera por donde el tren tenía que cruzar a unas cinco minas de distancia. Nadie sabe 

quién le prendió fuego; o si acaso el puente, ya cansado de que le pasaran por encima, 

se incendio solo, de pura solidaridad con los explotados. El puente fue apagado en unas 

pocas horas, pero de todos modos el tren no pudo cruzar, porque se volvió a prender de 

nuevo.

Se dio mucha atención al incidente con los "finches" [rangers] y verdaderamente me 

ayudó a continuar la organización, porque contribuyó a convencer a los trabajadores lo-

cales de mi compromiso con su lucha.

Un proceso de concientización político

Eso de organizar a la gente es algo complicado y difícil. A mi me hace pensar mucho 

pues  es  algo  de lo  que  tiene  que estar  uno bien  seguro.  Te  diré  algo  de lo  que  he 

pensado. Yo creo que una cosa es movilizar y otra organizar a la genes. Muchos de 

nosotros  creemos  estar  organizando  a  la  gente  cuando  en  realidad  sólo  la  estamos 

movilizando. Los que estamos en el asunto debemos procurar siempre organizar. Esto 

quiere  decir  que  hay  que  tratar  de  convencer  a  la  gente  de  que  se  comprometa 

permanentemente con la organización y de que haga algo dentro de ella. Movilizar es 

reunir para una manifestación o una marcha a un "bonche" de personas que después se 

van a sus casas sin tener ninguna participación posterior con la causa por la cual se 

organizó la manifestación. Por ejemplo, aunque yo le tengo admiración, yo creo que lo 

que hizo  Martín  Luther  King la  mayor  parte  del  tiempo  fue movilizar.  Esto le  hizo 

destacar como líder, e hizo destacar su filosofía personal, pero no hizo muy efectivo el 

movimiento. El único medio de hacer efectivo un movimiento es la organización.

Tal como se debe tener un conejo para hacer guisado de conejo, también se debe tener 

miembros para formar y mantener una organización. La mejor manera de obtener miem-

bros  es:  hacer  bien  conocidos  los  objetivos  de  la  organización  entre  los  miembros  y 

convencer a la gente de que es necesario organizarse. Cuando se trata de ganar nuevos 

miembros hay que emplear métodos modernos de organización,  porque de otro modo 

quedará uno muy cansado de hablar  en las calles  y plazas;  además,  sería muy lento. 

Claro que, como lo dije antes, hay que obrar con lo que se cuenta en el momento, pero 

yo,  por ejemplo,  tengo un programa de radio diario que se transmite  a las seis de la 



mañana, en la emisora local, y publico también un periódico que circula en todo el Valle. 

A través de ambos medios, el periódico y el programa de radio, escribo y hablo sobre 

nuestro programa y nuestros problemas, enfatizando dos puntos: nuestro objetivo, que es 

establecer  un  precio  justo  para  nuestro  trabajo,  y  los  medios  empleados,  que  son  la 

organización y el sentimiento de fraternidad entre todos los campesinos. El programa de 

radio no sólo se escucha en el Valle. Lo sé porque recibo cartas de muchos estados de 

México  y  de  varios  estados  de  la  frontera  de  Estados  Unidos.  Hemos  contado  y 

clasificado las cartas, de acuerdo con sus temas; están localizadas geográficamente en un 

mapa lleno de alfileres de diversos colores (cada color significa una cantidad diferente 

de cartas recibidas). Selecciono las cartas más representativas de los problemas de los 

trabajadores del campo y las leo en el programa. Estas cartas provocan otras en respuesta 

y así es como comienza el proceso de comunicación. Una de las principales tareas del 

programa es sacar de la cabeza de los campesinos mexicanos la idea de que los Estados 

Unidos son una especie de paraíso donde encontraran trabajo y dinero en cuanto lleguen, 

yo estoy en favor de que venga cualquiera que así lo desee, siempre y cuando sepa a lo 

que  le  esta  tirando:  desempleo,  hambre,  discriminación  y  malos  tratos  de  todos  los 

policías.

Hay diferentes clases de organización. El ejército tiene una jerarquía de posiciones en 

la cual los de arriba cuidan a los de abajo de que las órdenes de arriba sean cumplidas. 

Las órdenes no es un asunto de convicción sino de obediencia ciega. Cualquiera que no 

lo haga recibirá castigos físicos y aún la muerte, en tiempo de guerra. El sargento vigila 

al cabo, el teniente al sargento y así hacia arriba en toda la organización del ejército, que 

este hecha de un modo que permite llevar a cabo las órdenes que provienen de las auto-

ridades superiores dentro del ejército, en donde la organización íntegra se basa en el temor.

En contraste con una organización como el ejército, la nuestra se basa en la convicción y 

en la fraternidad y su principio fundamental de acción es la no-violencia. Voy a explicar 

que es lo que entiendo por no-violencia. La no-violencia son muchas cosas, pero entre 

ellas, es una manera de atraer la atención y el respeto para quienes luchan practicándola. 

Es el rechazo a la violencia que comúnmente se desata sobre los trabajadores del campo y 

los pobres en general. El gobierno recurre a la violencia no solo cuando nos apalea y nos 

mete  presos,  sino  también  cuando  permite  que  los  otros  nos  exploten.  El  hambre  es 

violencia y los que crean las condiciones en las cuales el hambre existe están ' cometiendo 

actos de violencia contra los débiles. El gobierno tiene que usar medios violentos para 



reprimir a los que quieren justicia, puesto que la injusticia puede mantenerse sólo por la 

violencia. Nosotros no tenemos que emplear la violencia porque lo que estamos buscando 

es una causa justa, o sea: un precio justo para nuestro trabajo y el derecho a oponernos no 

violentamente  a  quienes  nos  explotan.  Particularmente  este  último derecho está  en las 

propias leyes y en la Declaración de Independencia que el gobierno de los Estados Unidos 

dice defender, yo lo sé porque me hicieron aprender de memoria esa Declaración para ser 

ciudadano norteamericano. A través de la no-violencia se puede organizar a la gente, que 

va a seguir una línea de acción motivada por un sentido de fraternidad y convencida de 

que aquello  por  lo  que lucha  es  justo.  El  sentido  de la  hermandad es  constantemente 

reforzado  por  la  no-violencia  cuando  se  usa  como  una  respuesta  a  la  violencia.  La 

fraternidad es la base de nuestra acción organizada.

Organizar es convencer a la gente, en primer lugar, de que todo lo que la organización 

se propone es justo, y segundo, que es factible. Ninguna organización puede perdurar si no 

se cumplen las cosas prácticas que la gente quiere ver. Una vez que han sido convencidos, 

el segundo paso es desarrollar un sentido de obligación en ellos hacia la organización. Esto 

implica  infundirles  un  espíritu  de  sacrificio  y  disciplina  en  lo  que  se  refiere  a  la 

organización. Una vez que la gente se ha organizado, ya no es necesario correr tratando de 

reunir  un  grupo  para  hacer  algo,  puesto  que  la  acción  es  el  desarrollo  natural  de  la 

organización que la gente ya tiene.

En el caso de la movilización, uno da sus ideas y decide los medios y los fines. En el 

caso de la organización,  los fines han sido claramente establecidos antes de comenzar, 

mientras que los medios para cumplir esos fines son decididos por el grupo a través de la 

discusión de los problemas. En la movilización, tanto los problemas como la gente son 

nuevos; en la organización, los problemas pueden ser nuevos pero el grupo no lo es.

En el  trabajo  que  hacemos,  no  sería  justo  ni  práctico  contar  con  un  líder  sino  con 

muchos líderes y, consecuentemente, siempre tenemos que estar buscando nuevos líderes 

que puedan tomar la responsabilidad de la organización. Algunos dirigentes son como un 

rayo de sol en el agua o un resplandor en la noche: brillan mucho pero no cambian nada.

Muchas veces los líderes que sólo movilizan me parecen como globos en el  aire:  la 

gente los infla y muy pronto el viento se los lleva lejos. En vez de llorar por esos globos 

que se van, yo creo que habría que inflar muchos más, porque si los buenos lideres crecen 

numéricamente, podremos tomar de ellos todo lo que cada uno pueda ofrecer a la causa.

No  sé  si  mis  ideas  son  originales;  probablemente  he  cogido  pedacitos  aquí  y  allá. 

Algunos  me  dicen  que  mis  ideas  son  comunistas,  pero  yo  pienso  que  estas  ideas  me 



vinieron mientras caminaba entre Guadalajara y Tlaquepaque, todos los días, con las tripas 

sonándome de hambre, o cuando anduve de "mojado", con el sol golpeándome la espalda 

y bebiendo agua tibia y salada. Creo que casi todas las ideas que he tenido se me han 

ocurrido en el campo, bajo el sol: el sol me las enseño. Por eso pienso que si esas ideas son 

comunistas es porque el sol debe serlo también.

II

Un hombre como Ambrosio Margáin no surge por generación' espontánea. En el contexto 

de la lucha de los trabajadores agrícolas chicanos en el suroeste norteamericano, el caso de 

Margáin puede verse como manifestación de fracaso de las agencias de socialización de la 

sociedad norteamericana, cuya función es promover o generar la conformidad de conducta 

que requiere el mantenimiento del sistema. Ambrosio Margáin es un inconforme con sus 

condiciones  de  vida,  como  muchos  otros  trabajadores,  pero  además  actúa  in-

conformemente y promueve la inconformidad de conducta en otros trabajadores a partir de 

una  negación  de  la  validez  de  las  ideas  a  través  de  las  cuales  las  agencias 

institucionalizadas de socialización explican y legitimizan las condiciones de vida y de 

trabajo de gentes  como él.  Margáin no sólo rechaza el  modelo  explicativo de la  libre 

empresa, sino que lo sustituye por un esquema teórico a través del cual el entiende, explica 

y  orienta  su  acción  inconforme.  A través  de  ese  esquema  explicatorio  propio  llega  a 

conceptualizar la relación que existe entre los intereses de los patrones, la estructura de 

poder de la  sociedad en que actúan y la  posición en que los trabajadores agrícolas  se 

encuentran en dicha estructura.

El caso de Margáin sugiere una interrogante ¿es su caso una falla coyuntural del sistema 

o una manifestación de contradicciones internas acumuladas? Con el propósito de buscar 

una respuesta plausible seguiremos el siguiente orden: primero, enfocaremos el caso de 

Ambrosio Margáin desde la perspectiva teórica con la cual Marx explica la relación entre 

conciencia de clase y cambio estructural en las relaciones de producción. Segundo, en el 

contexto de esta relación, enfocaremos el movimiento chicano en los Estados Unidos en su 

relación con el surgimiento de un líder como Ambrosio Margáin, visto como un caso de lo 

que llamaremos conciencia política.

Conciencia de clase y cambio estructural

Es  conocida  la  crítica  que  generó  Lukacs  entre  los  partidos  comunistas  de  Europa 

después de la aparición de Historia y conciencia de clase en 1923. A riesgo de que una 



generalización sobre los puntos debatidos no haga justicia a su complejidad ni al contexto 

histórico en que 1as argumentaciones más contrastantes tuvieron lugar en Europa, se po-

dría resumir la formulación de Lukacs sobre el concepto de conciencia de clase en los 

siguientes términos: Existe una diferencia entre la conciencia “empírica” y la conciencia 

“adscrita” (zugerechnetes) sobre la base de una teoría científica. La conciencia “empírica” 

es aquella que se puede observar o identificar en las expresiones de ideas o sentimientos 

de  los  individuos  que  comparten  una  misma  posición  dentro  de  las  relaciones  de 

producción. Usando la terminología de Marx podríamos decir que la conciencia de clase 

“empírica” sería la ideología expresa de los individuos que se encuentran en condiciones 

estructurales de una clase “en sí”. En cambio, la conciencia de clase adscrita seria el nivel 

de comprensión científica y de acción congruente con: 1] la génesis de las relaciones de 

producción en el modo de producción capitalista; 2] el papel histórico que corresponde a la 

clase, y 3] la organización política que requiere para la toma del poder que implicará la 

liquidación de la propia clase en sí. La conciencia de clase “empírica” puede reflejar un 

mayor o menor grado (o una ausencia) de conciencia de clase en el sentido “adscrito”. Por 

otro lado, la conciencia de clase en este último sentido es una categoría analítica referente 

a condiciones previstas por los postulados de una teoría científica del cambio estructural. 

Es decir, conciencia de clase en el sentido “adscrito” se refiere a condiciones necesarias y 

suficientes para que se produzca el cambio estructural o cambio revolucionario. Lo cual es 

lo mismo que decir que la ausencia de condiciones de conciencia de clase en el sentido 

“adscrito” explica la ausencia del cambio estructural.

Aunque Lukacs no lo formula así, podría postularse su planteamiento de la conciencia 

de clase en sentido “adscrito”, como el elemento esencial del cambio estructural, en los 

siguientes  términos:  la  probabilidad  de  que  ocurra  un  cambio  revolucionario  en  una 

formación social capitalista está inversamente relacionada con la distancia entre las condi-

ciones de conciencia de clase en el sentido “empírico” y las condiciones de conciencia de 

clase en el sentido “adscrito”.

El  razonamiento  de  los  que  han  criticado  los  planteamientos  de  Lukacs  sobre 

“conciencia  de  clase”  ha  sido  básicamente  que  la  conciencia  de  clase  no  puede  ser 

entendida sólo como una abstracción que tiene sentido en el contexto de una teoría. La 

conciencia de clase es algo que ha existido históricamente y que se puede reconocer en 

algunos movimientos sociales actuales.

No viene al caso hacer referencia a la serie de calificativos que Lukacs recibió por parte 

de sus críticos de los partidos comunistas; pero sí vale la pena destacar que las ideas de 



Lukacs fueron juzgadas más desde una perspectiva de disciplina ideológica de partido que 

desde una perspectiva científica.  Desde el punto de vista de la estrategia de partido es 

entendible que fuera anatemizado un planteamiento que proponía en 1923 la idea de que la 

conciencia manifiesta de los partidos comunistas, particularmente el soviético por ser el 

único en el poder, no representaba necesariamente la conciencia de clase del proletariado 

en su máxima expresión. Sin embargo, no todas las críticas a Lukacs fueron hechas a partir 

de  una  ortodoxia  de  partido.  Críticas  recientes  como  las  de  Hobsbawm8 y  Mészáros9 

representan perspectivas esclarecedoras.

La crítica de Hobsbawm es explícitamente la de un historiador estudioso del pasado y 

del presente tal como acontece, en contraste con los que lo estudian bajo el esquema de 

modelos abstractos de la transformación histórica10 Desde tal perspectiva Hobsbawm no 

acepta la idea de conciencia de clase como una construcción teórica, según lo propone 

Lukacs. Para Hobsbawm el término  conciencia de clase agrega un elemento subjetivo 

pero real al concepto de clase. Es decir que si la clase social, según Marx, solo adquiere 

plenitud dialéctica cuando sus integrantes adquieren conciencia de sí  mismos  y de sus 

intereses en tanto que se encuentran opuestos a los que detentan en propiedad privada los 

medios de producción, entonces ese elemento subjetivo de la clase como tal se convierte 

en  un  dato histórico.11 Por lo tanto, no es valida la dualidad en la conceptualización de 

conciencia de clase. Esta debe entenderse como un atributo de las condiciones objetivas 

en las que una clase se encuentra, como una escala que va de una condición de clase en si, 

a una condición de clase para si.

El  punto  que  es  necesario  destacar  para  los  efectos  comparativos  de  la  noción  de 

conciencia  de  clase,  es  que  la  definición  del  punto  en  que  una  clase  se  encuentra 

históricamente en la  escala  de condiciones  de  “clase en sí”  a  “clase para sí”,  corre  el 

peligro  de  quedarse  en  una  definición  ex  post  factum  cuyo  sentido  depende  de  un 

esquema interpretativo  de la  historia  previamente  establecido.  Otro riesgo en la  pers-

pectiva de Hobsbawm es el  de limitar  el concepto de conciencia  de clase a una tarea 

descriptiva  de  ciertas  condiciones  subjetivas  de  una  colectividad  vista  históricamente 

como clase en alguna de sus variantes de la escala de “clase en sí” a “clase para sí”. Dentro 

de la concepción de Hobsbawm el elemento  “conciencia” del concepto “conciencia de 

8 Eric J. Hobsbawm, "La conciencia de clase en la historia" en István Mészáros (compilador)  Aspectos de  la  
historia y la conciencia de clase. Ed. Universidad Nacional Autónoma de México. México, 1973.
9 István Mészáros, Marx's Theory of Alienation. Harper & Row, Nueva York, 1970. También "Conciencia 
de clase contingente y necesaria", en Aspectos de la historia y conciencia de clase..
10 Hobsbawm, op. cit., p. 12.
11 Ibid.



clase” aparece constreñido al alcance de una categoría descriptiva de un atributo de la 

clase. Ciertamente, Lukacs fue más ambicioso.

Al separar analíticamente la conciencia de clase “empírica” de la “adscrita”, Lukacs está 

proponiendo no sólo la interpretación de la historia sino una formulación de carácter 

científico cuyo objetivo es el entendimiento del pasado, el presente y,  algo que se le 

escapa  a  Hobsbawm,  también  el  futuro  de  la  sociedad  capitalista,  dadas  ciertas 

condiciones. Este entendimiento se deriva de lo que en Marx se debe entender como una 

teoría del cambio dialéctico de las relaciones sociales. Teoría que sólo tiene sentido en 

el contexto de lo que Marx quiso decir con el término praxis.

Siguiendo  la  epistemología  de  Marx,  lo  que  Lukacs  esta  proponiendo  es  una 

formulación  traducible  a  términos  tales  como:  dadas  las  condiciones  A,  B,  C,  y  el 

contexto  dialéctico  en  el  que  se  encuentran  interrelacionadas,  se  dará.  X.  El  genio 

científico de Marx se refleja en la identificación de las condiciones A, B y C y en la 

conceptualización de esas condiciones como conciencia de clase. Todo ello mediante 

una  construcción  teórica  encaminada  a  entender  y  realizar  X;  o  sea,  el  cambio 

estructural  en  las  relaciones  sociales  de  un  sistema  capitalista.  No  es  meramente 

anecdótico que Marx se hubiera “enterrado” en la biblioteca del Museo de Londres para 

continuar una tarea intelectual de análisis e interpretación de los hechos históricos, de la 

cual  surgió  la  identificación  y  conceptualización  de  condiciones  necesarias  para 

transformar  la  realidad.  Esa  tarea  fue  necesaria  para  que  tales  condiciones,  ya 

identificadas  y  conceptualizadas,  se  convirtieran  en  puntos  programáticos  para  la 

organización y la praxis revolucionaria.

Lo que ha escapado a muchos críticos de Lukács es su contribución al esclarecimiento 

de  lo  que  Marx  entendió  por  praxis,  al  separar  analíticamente  sus  componentes 

esenciales, mismos que en la realidad empírica resultan inseparables. Por una parte, el 

trabajo de abstracción  que requiere  la  conceptualización  de la  realidad  entendida  en 

términos de una dinámica dialéctica; por otra parte el compromiso existencial con un 

cambio totalizador congruente con tal entendimiento de la realidad y, además la acción 

revolucionaria con todas sus implicaciones organizativas y totalizadoras respecto de una 

realidad  entendida  en  términos  de  un  antagonismo  estructural  irreconciliable.  El 

problema  que  Lukács  advirtió  implícitamente  fue  el  de  la  ocurrencia  de  una  praxis 

incompleta. Es decir, el de una praxis donde se soslayara o se omitiera el trabajo que 

implica la elaboración de lo que en otro contexto Sartre llamaría “el proyecto”.12

12 Jean-Paul Sartre, Search  for  a  Method, traducción al inglés de Hazel E Barnes. Randon House, 



István  Mészáros,  a  diferencia  de  Hobsbawm,  reconoce  una  dualidad  en  la 

conceptualización  que  Marx  hace  de  conciencia  de  clase.  Mészáros  distingue  entre 

conciencia  de  clase  “contingente”  y  conciencia  de  clase  “necesaria”.13 En  ambas  se 

presupone  como  característica  esencial  de  la  clase  una  posición  estructural 

antagónicamente  relacionada  con  su  clase  opuesta.  0  sea,  las  condiciones  que  Marx 

subsumiera en el concepto “clase en sí”. Sin embargo, la conciencia de clase “contingente” 

puede reflejar o no el reconocimiento de tal antagonismo estructural. Esta conciencia de 

clase  “contingente”  consiste  en  la  manera  como  una  colectividad  de  individuos 

pertenecientes objetivamente a una clase en el sentido marxista, se ven a sí mismos como 

clase, en su papel en las relaciones de producción y en sus relaciones con la clase dia-

lécticamente opuesta. Mészáros aclara esta definición cuando nos dice que la conciencia 

de clase contingente es un estado psicológico de tal colectividad respecto de su papel en 

las relaciones de producción.14 No hay una diferencia sustancial entre la conceptualización 

de Lukács de la conciencia de clase “empírica” y la de Mészáros de conciencia de clase 

“contingente”, excepto que la concepción dicotómica del segundo contiene una lógica que 

permite entender con mayor facilidad el punto clave de la distinción apuntada inicialmente 

por Lukács. Las condiciones que Lukács menciona que se debieran dar para que existiera 

una conciencia de clase “adscrita”, son las mismas que Mészáros señala para definir lo que 

es una conciencia de clase “necesaria”, sólo que en el planteamiento de este último queda 

más claro para que son necesarias tales condiciones. En efecto, la dicotomía “contingente-

necesaria" le da especial claridad a la formulación teórica que predice el cambio que tendrá 

lugar, dadas las condiciones previstas por la teoría como necesarias.

Uno de los aspectos teóricos en los que Mészáros enriquece el pensamiento marxista 

mas allá de la contribución de Lukács, es el relacionado con el concepto ontológico de 

clase del cual Mészáros hace derivar su concepto de  “conciencia de clase necesaria”. En 

una  referencia  crítica  a  Lukacs,  Mészáros  señala  que  toda  conceptualización  de  los 

conceptos de burguesía y proletariado como tipos puros en el sentido usado por Weber, 

conlleva inevitablemente un sentido normativo de deber ser que esta totalmente alejado de 

la  noción  dialéctica  de  estructura  de  clase  dentro  de  la  cual  Marx  concibe  ambos 

conceptos.  Dentro  de  esta  noción,  la  dimensión  ontológica  de  clase  implica  todas  las 

variaciones factuales de las condiciones de vida y laborales del proletariado, en tanto que 

Nueva York, 1963, pp. 91-96.

13 Mészáros, “Conciencia de clase contingente y necesaria”. pp.135-36
14 Ibíd.



éstas se dan en condiciones estructurales en las que la expansión del capital depende del 

mantenimiento de una situación de subordinación del proletariado frente al capital, de la 

cual se deriva el ser del proletariado como clase. De aquí que el proletariado sea una clase 

social en el sistema capitalista, independientemente de las diferencias de nivel salarial y de 

vida  de  los  trabajadores  en  el  tiempo  y  en  el  espacio  dentro  de  dicho  sistema,  e 

independientemente del nivel de reconocimiento o de conciencia de clase “contingente” en 

el  que  se  encuentren  los  trabajadores.  De  esta  dimensión  ontológica  derivada  de  la 

concepción dialéctica de in estructura de clases en el sistema capitalista, Mészáros define 

la conciencia de clase necesaria  del proletariado como la conciencia de los trabajadores 

de  su  ser  social  en  el  contexto  del  antagonismo  estructural  inherente  a  una  sociedad 

capitalista. Esta conciencia es contrastada con la conciencia contingente o conciencia de 

grupo de aquellos trabajadores que perciben, en forma más o menos limitada, una parte de 

la confrontación global.15

El término “conciencia de clase contingente” cubre las situaciones ideológicas a las que 

Marx hace referencia con el término “falsa conciencia”. La variedad de tales situaciones 

es  explicada  con  profundidad  por  Mészáros  en  el  contexto  de  la  relación  de  tales 

situaciones  con  la  dinámica  dialéctica  entre  las  condiciones  de  “clase  en  sí”  y  la 

ocurrencia de la conciencia de clase. Desafortunadamente tal explicación sólo aparecerá 

cubierta superficialmente en este trabajo debido a sus propios límites. Esta limitación le 

quitaría mérito a una observación que parece brotar de la exposición de Mészáros sin que 

por ello se la atribuyamos a él. Esta es respecto a lo infortunado que aparece el término de 

“falsa conciencia” usado por Marx, en el esclarecimiento del sentido teórico-práctico del 

concepto  de  “conciencia  de  clase”.  Ciertamente  el  adjetivo  "falsa" junto  al  sustantivo 

“conciencia” se presta a vulgarizaciones de los alcances científicos de la teoría del cambio 

estructural  derivada  de  la  noción  dialéctica  del  concepto  “conciencia  de  clase”.  La 

vulgarización más común es aquella que deriva connotaciones normativas  del término 

“falsa conciencia” al utilizarlo como etiqueta para condenar desviaciones de la ortodoxia 

de un partido o de una interpretación dogmática del pensamiento de Marx. El término 

“conciencia de clase contingente”, derivado de la noción ontológica de clase desarrollada 

por Mészáros, no parece ser tan útil como instrumento de retórica política cuanto como 

instrumento de análisis científico.

Un  aspecto  que  hay  que  destacar  dentro  de  los  planteamientos  teóricos  de  Marx 

respecto  a  una teoría  del  cambio  estructural  es  que  la  distancia  concebible  entre  una 

15 Mészáros, op. cit., pp. 137.38.



situación de “falsa conciencia” o “conciencia de clase contingente” y una situación de 

“conciencia  de  clase  necesaria”,  tiende  a  ser  reducida  por  factores  derivados  de  las 

contradicciones inherentes a las relaciones  dialécticas entre trabajo y capital.  Es en el 

contexto de tales contradicciones que se debe analizar el movimiento chicano.

Para entender las condiciones de las que surge el movimiento sindical de César Chávez 

en Los Estados Unidos a mediados de la década de los sesentas, es importante destacar un 

aspecto importante de las relaciones sindicales en aquel país. La crisis económica de 1929 

obligó al  sistema norteamericano a una reforma de las relaciones entre el  capital  y el 

trabajo. A esta reforma encabezada por el presidente Franklin D. Roosevelt se le llamó el 

nuevo trato (New Deal). Una de las reformas más significativas fue la relacionada con los 

derechos a la sindicalización y la huelga a los que se refirió la Ley Taft-Hartley.  Sin 

embargo, esta ley tuvo una peculiaridad. De los derechos que concedía a los trabajadores, 

excluyó expresamente a los trabajadores agrícolas. Las razones que se dieron para ello 

eran que la agricultura en los Estados Unidos era una actividad desarrollada por unidades 

familiares de granjeros en las que la utilización de mano de obra contratada era escasa. Se 

adujo también que, dada la naturaleza familiar de la explotación agrícola, esta merecía un 

tratamiento especial que protegiera y estimulara la producción agrícola sin “las presiones 

de un sindicato”.  En la realidad de la época, a mediados de la década de los treintas, 

encontramos  que  la  organización  y  el  poder  de  los  trabajadores  industriales  era  muy 

superior a la organización de los trabajadores agrícolas. En años de racismo prominente 

habría que destacar que estos eran básicamente de origen mexicano y asiático, o negros, 

en tanto que los trabajadores industriales eran básicamente de origen europeo. Por otro 

lado, los intereses de los empresarios agrícolas,  particularmente los de los estados del 

suroeste,  estaban  representados  a  niveles  muy  altos  del  gobierno.  Precisamente  John 

Nance  Garner,  originario  de  Texas,  vicepresidente  de  los  Estados  Unidos  durante  la 

administración de Franklin D. Roosevelt, había ya dejado ver elocuentemente el nivel en 

que se encontraban representados los intereses de los empresarios agrícolas. Nótese por 

ejemplo:

Señor  presidente,  he  aquí  el  problema  total  en  un  punto.  La  agricultura  no  es  un 

negocio  redituable  en  este  país;  por  lo  tanto,  para  hacer  dinero  en  este  negocio  se 

requiere mano de obra barata [sic] [...] Con el objeto, de permitir que los dueños de 

tierras puedan ahora obtener una ganancia en sus ranchos, ellos quieren conseguir la 

mano de obra más barata que haya; si ellos pueden obtener trabajadores mexicanos esto 



les permite obtener una ganancia. Así es a lo largo de la frontera y me imagino que así 

ha de ser en cualquier lugar.16

A partir  de la Ley Taft-Hartley,  que para los trabajadores industriales significó una 

conquista, los trabajadores agrícolas quedaron definidos como los únicos que no tenían 

derecho a organizarse sindicalmente en Los Estados Unidos.

En este contexto surgen los grandes consorcios agrícolas; en los estados de Texas y 

California  principalmente,  mismos que ahora dominan empresas  transnacionales  como 

Del Monte, Anderson Clayton, Coca Cola, etcétera, en el mercado de productos agrícolas. 

Aparejado a este fenómeno conocido en los Estados Unidos como agribusiness, surge 

un nuevo tipo de trabajador agrícola.  A pesar de que en los Estados norteamericanos 

fronterizos los trabajadores agrícolas son mexicanos de origen en su gran mayoría, estos 

trabajadores ya no son campesinos, en el sentido tradicional de la palabra. Ya no existe un 

modo de producción campesino ni en el sentido de sus relaciones de producción ni en el 

sentido  de  la  superestructura  que  a  ellas  corresponde.  Sin  embargo  su  pasado  de 

campesino tradicional en México es muy reciente. De toda esta combinación de factores 

económicos  y  culturales  surge  una  nueva  conciencia  de  clase  contingente, 

correspondiente ya no a un campesino sino a un proletario agrícola. Es en este contexto 

que debe entenderse el surgimiento de líderes como César Chávez y como el Ambrosio 

Margáin  del  relato  anterior.  Es  en  este  contexto  que  debe  analizarse  también  el 

surgimiento  de  una  conciencia  de  clase  contingente  dentro  de  la  cual  se  manifiesta 

Ambrosio Margáin y muchos otros que se llaman así mismo: chicanos.

El proceso de concientización de Ambrosio Margáin a lo largo de sus experiencias como 

proletario agrícola, puede verse como un avance progresivo frente a una escala imaginaria 

que fuera de una conciencia de clase contingente a una conciencia de clase necesaria. El 

punto más bajo en esta escala aplicada al caso de Margáin estaría representado por la etapa 

de  su  vida  en  México  cuando  carece  de  elementos  analíticos  para  conceptualizar  las 

relaciones entre sus condiciones de vida y la estructura de poder derivada de las formas 

sociales en las que se producen las cosas. El estado de conciencia de Margáin en tal etapa 

podría ser descrito como “falsa conciencia” o como “conciencia de clase contingente”; el 

caso sería de todos modos de un estado de conciencia adscrito a un origen de clase por el 

poder de la clase dominante en un contexto de relaciones de producción semicapitalista 

16 Citado  por  Eleanor  Hadley  en "A  Critical  Analysis of  the  Wet-back  Problem", Law  and 
Contemporary Problems, vol. 21 (primavera de 1956), p. 337.



como el de México de los años treintas. El punto más alto que Margáin hubiera registrado 

en tal escala no hubiera podido ser considerado como conciencia de clase necesaria, pero 

si un punto más cercano a este fin de la escala que al opuesto. Pudiéramos decir que si 

bien Margáin no parece representar condiciones de una conciencia de clase necesaria, su 

conciencia de clase contingente no ha sido estática. Margáin inicia sus experiencias como 

proletario agrícola en los Estados Unidos en un punto de la variable conciencia de clase 

contingente y llega a otro claramente distante del primero. Esto nos lleva a pensar que, 

entre la multitud de posibles variaciones de conciencia de clase contingente, podemos dis-

tinguir analíticamente entre varios puntos. Con este propósito usaremos el concepto de 

“conciencia política”.

El  concepto  de  conciencia  política  se  entiende  como  una  condición  empíricamente 

observable. Este concepto es sugerido como una herramienta para la especificación de la 

variabilidad  de  conciencia  de  clase  contingente.  En  este  sentido  entendemos  por 

conciencia  política  la  manifestación  de  conducta  externa  orientada  a  partir  de  una 

identificación de la posición propia y la del grupo en que se actúa en una estructura de 

poder caracterizada por relaciones sociales de dominación-subordinación. Esta definición 

no  implica  una  evolución  lineal  hacia  la  conciencia  de  clase  sino  únicamente  una 

especificación del concepto conciencia de clase contingente cuyo propósito es diferenciar 

analíticamente entre varios grados de distancia de las condiciones factuales de conciencia 

respecto de las correspondientes a una conciencia de clase necesaria en un contexto de 

cambio estructural. En este contexto nos parece útil poder diferenciar entre un estado de 

conciencia  contingente  diametralmente  opuesto  a  un  estado  de  conciencia  de  clase 

necesaria, y un estado de conciencia en el que se reconozca la condición de subordinación 

respecto de la de dominación a partir del cual surja la acción inconforme. El Margáin que 

salió de México y el que se fue a organizar la huelga del melón en Texas, representan dos 

posibilidades  diferentes  de  cambio  estructural  cuando  sus  actividades  se  miden  con 

respecto  al  concepto  de  conciencia  política.  En  este  transcurso  la  conciencia  de  clase 

contingente  de  Margáin  parece  haber  trascendido  de  un  estado  psicológico  hacia  el 

desarrollo  de  una  teoría  de  acción  política.  Teoría  puesta  en  práctica  mediante  los 

conceptos a  t r a v é s  de los cuales se interpreta la realidad inmediata. La distinción que 

hace Margáin entre movilización y organización resulta un ejemplo elocuente de lo que 

Marx quiso decir por praxis. Es decir, una conceptualización de la realidad orientada hacia 

su  transformación,  que  se  somete  a  pruebas  de  validación  mediante  la  experiencia 

colectiva,  dentro  de  un  proceso  motivado  por  un  compromiso  existencial  con  la 



transformación de la sociedad.

Hemos dicho antes que la conciencia se produce como una síntesis de las relaciones 

dialécticas  del  capitalismo;  básicamente,  de  la  contradicción  dialéctica  entre  capital  y 

trabajo.  En el  nivel  concreto  de  lo  microsocial,  sin  embargo,  estas  contradicciones  se 

manifiestan en una variación infinita. Por ejemplo, la generación de conciencia que resulta 

de las crisis económicas, o la generación de conciencia que proviene de trabajar largas 

horas bajo el sol, como lo cuenta Margáin, o la que dimana del análisis de los  procesos 

históricos que han dado forma a las condiciones actuales de las relaciones de producción. 

Sin  embargo,  es  sólo  la  conciencia  expresada  en  acciones  políticas  y  a  través  de  la 

organización política la que tiene relevancia para el cambio estructural.  Por lo tanto, la 

investigación  sobre la  relación  conciencia-cambio  debe  enfocarse  sobre  el  área  de las 

actividades políticas. En esta área lo que parece ser más importante para la comprensión 

de las condiciones de cambio que afectan a la población de ascendencia mexicana en los 

Estados Unidos es el movimiento chicano.

El movimiento chicano no podría ser definido con categorías organizativas porque no es 

un movimiento  estructuralmente  organizado.  Sin embargo si  podría  definirse  como un 

fenómeno  de  concientización  política.  A  un  nivel  individual,  la  autodefinición  como 

chicano equivale a haber alcanzado un estado de conciencia política en el cual tal auto-

definición  es  concomitante  con  la  conciencia  de  una  situación  de  opresión  y  la 

identificación  del  opresor.  La  autodefinición  como  chicano  significa  haberle  dado 

sentido político al hecho de pertenecer a una población identificada por el sistema como 

de origen mexicano. Es usar en ventaja propia los criterios de los grupos dominantes 

(características étnicas) para el tratamiento discriminatorio. Es usar el racismo de la so-

ciedad norteamericana  para  promover  la  identificación  colectiva  de  aquellos  que  son 

discriminados  por  su  origen  mexicano.  Es  transformar  el  elemento  identificador  (lo 

mexicano), del que se deriva la discriminación por parte de los grupos dominantes, en 

elemento identificador de comunidad de condiciones de subordinación, de historia, de 

cultura, de enemigos comunes, por parte de los grupos dominados. Es, en síntesis, usar 

dialécticamente  las  definiciones  supraestructurales  de la  realidad  como armas  para la 

lucha contra una realidad que les fue impuesta. En este contexto no es por casualidad 

que los chicanos hayan logrado en algunos lugares de Texas y California un alto nivel de 

eficacia  política  utilizando  el  nacionalismo  como  una  llave  para  la  concientización 

política. Esta eficacia no es independiente del hecho de usar categorías de identificación 

étnica que han sido usadas por los grupos dominantes  para definir  peyorativamente a 



quienes habrá que tratar como a inferiores. Los chicanos han logrado invertir lo negativo 

en positivo al trastocar el sentido peyorativo de lo mexicano difundido por las agendas 

de socialización del sistema norteamericano, en un sentido de orgullo orientado hacia la 

organización política. Donde chicano era una palabra usada para atribuir características 

negativas a determinadas gentes, ahora es una palabra que denota orgullo y que significa 

nosotros, la raza, los subordinados.

El movimiento chicano es el resultado de un proceso de concientización basado en la 

difusión de símbolos de una cultura nacional a la que se le atribuye programáticamente 

un  significado  político  particular.  Ese  proceso  de  concientización  es  el  resultado  de 

haber logrado elevar a un nivel de lenguaje social para la acción política símbolos como 

Aztlán,  Zapata,  Villa,  etcétera.  Es,  de  manera  muy  especial,  el  resultado  de  un 

fortalecimiento  de símbolos  que significan  nosotros  a partir  de valores  culturales  de 

origen mexicano.  El movimiento chicano implica,  para aquellos  que participan en el, 

todo un proceso de resocialización alrededor de tales símbolos dentro del cual figura de 

manera muy prominente la reconquista del idioma español. Ese idioma que en muchos 

casos era el único que se hablaba al entrar al primer año de la escuela, donde hablar otro 

idioma que no fuera inglés era considerado antinorteamericano y donde a los niños se les 

prohibía terminantemente hablar el español en terrenos de la escuela.17 En este contexto 

es  comprensible  el  énfasis  puesto  por  los  chicanos  en  la  supervivencia  de  la  cultura 

mexicana para el éxito de su lucha política.

En ese proceso de resocialización ha sido esencial una reconstrucción de la historia de 

los chicanos.  La historia escrita por los vencidos siempre ha sido una dolorosa tarea, 

pero  en  ella  han  sobresalido  las  investigaciones  de  los  doctores  en  historia  Rodolfo 

Acuña,  Carlos  Cortés  y Juan Gómez Quiñones.  Ellos,  además de antropólogos como 

Octavio  Romano  y  Américo  Paredes,  y  economistas  como  Ernesto  Galarza,  han 

documentado la larga y continua lucha de los chicanos contra la opresión.

Hay indicaciones elocuentes de que la concientización política de los chicanos irá en 

aumento  y  de  que  su  influencia  en  los  diversos  niveles  de  decisión  del  sistema 

norteamericano  continuará  creciendo.  Lo  que  si  es  difícil  predecir  es  el  camino  que 

seguirán los chicanos después de haber conquistado posiciones de poder, ya no a nivel 

individual  sino de  grupo.  La alternativa  de llegar  a  obtener  una mejor  porción  en el 

reparto  de  la  riqueza  norteamericana  podría  llevarlos  tanto  a  una  mejoría  de  sus 

condiciones materiales de vida como a un reformismo conformista con el sistema exis-

17Rodolfo Acuña, op. cit., p.228. 



tente. Por otro lado, su creciente acceso al poder podría significar para los chicanos un 

papel  más  preponderante  en  las  luchas  del  tercer  mundo  y  ciertamente  de  América 

Latina. Todo dependerá de la evolución que experimente su actual conciencia de clase 

contingente hacia una conciencia de clase necesaria en la lucha de clases subordinada del 

mundo contra un sistema injusto de acceso a la producción.

Podríamos argüir por último que si la conciencia política creciente entre los chicanos 

se extiende hacia los trabajadores inmigrantes mexicanos en los Estados Unidos, el mo-

vimiento  chicano  podría  llegar  a  ejercer  una  influencia  significativa  en  la  dinámica 

política de México. Por otra parte, si los trabajadores inmigrantes mexicanos llegaran a 

participar  como grupo dentro de las luchas  del movimiento chicano,  podrían llegar  a 

constituir un factor importante de la fuerza política del movimiento, entre otras razones 

por las implicaciones internacionales de una fuerza de trabajadores organizada a través 

de las fronteras.


