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Carlos Monsivais
El magisterio y la modernidad

En la campafia presidencial de 1988 se reafirma —con abundancia de pormenores- el papel
premodemo de los profesores del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacion (SNTE).
En mitines y concentraciones, entre tablas gimnasticas, como algo menos que majestuosos,
ovaciones que no aturden y despliegues de entusiasmo mensurable, el candidato Carlos Salinas
de Gortari recibe el entrafiable respaldo de Vanguardia Revolucionaria y su pristino Guia
Moral y lider vitalicio Carlos Jonguitud Barrios, ex-gobemador de San Luis Potosi y aliado por
excelencia del régimen. El candidato agradece y Jonguitud (candidato a senador) sonrie con
placidez orgiastica.

¢Quién lo contradice? El profesor y licenciado Jonguitud perfecciond la estructura donde el
sindicato domina, el secretario de Educacion se irrita y pacta, el presidente conce de a quienes
tanto le dan (el sometimiento incondicional) a cambio de tan poco (el poder sectorial), y en
casi toda la Republica a quien le deben lealtad los funcionarios de la SEP es al cacique, el
belicoso representante de la degradacion gremial. Encumbrado per métodos gangsteriles
(homenaje a la técnica de sus predecesores inmediatos), elogiado sin limite por Echeverria,
Lopez Portillo, De la Madrid, y Salinas de Gortari, Jonguitud es, durante 18 afios el caudillo
incontestado. El suyo es el sindicato mas grande de América Latina, y son suyos los
delegados y es suya la dinamica corporativa y son suyos los permisos, las concesiones, las
treinta mil plazas de que Vanguardia dispone para sus favorecedores y amigos. jTreinta mil
leales a carta cabal!

El dia de la toma de posesion del presidente Salinas de Gortari, Jonguitud y los suyos
respiran satisfechos. El sistema les debe tanto que debera pagarles con otro sexenio de
invulnerabilidad. ¢Quién controla, dociliza, y les infunde militancia priista a los maestros?
¢Quiénes, por ejemplo, organizaron en Chihuahua las Brigadas del Voto? Sélo los de
Vanguardia Revolucionaria y en Vanguardia solo Carlos Jonguitud.

¢A quiénes tiene enfrente? La oposicion que el Guia Moral del SNTE desprecia, enfangada
en pleitos intemos y mutuas acusaciones de "reformismo”, los agitadores de teorias espesas y
experiencias de catacumbas, faltos del aliento de vida que conceden el poder sectorial y las
contribuciones al poder central. ;Qué es la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la
Educacion (CNTE)? Una turbamulta que desea transformarse en vano en grupo de presion,
y del destino de cuyos militantes Vanguardia esta al tanto: muertes violentas (el caso
arquetipico pero de ninguna manera tnico es el del profesor Misael Nufiez; los
crimenes son numerosos), cese o traslado en condiciones muy adversas, acoso
puntualizado en la nulificacién de cualquier ascenso.

LA REVOLUCION, COMO ANTEO, SE RECUPERA UNA VEZ TOMA
POSESION DE SU NUEVO CARGO

Desde hace medio siglo los grupos en el poder juzgan a los profesores inmodificables,
dobciles, socialmente invisibles, las correas transmisoras del conocimiento
elemental que son necesarias (como método didactico) y prescindibles (como gremio).

Entre 1920 y 1940 la "mistica" del magisterio, el sentido misionero le sirve
extraordinariamente —con alto costa para los maestros— a la integracion de la nacion y del
Estado. Pero en el gobiemo de Manuel Avila Camacho, ya estorban la mistica y sus
practicantes. La unificacion sindical y la burocratizacion extrema reiteran que paso
el tiempo de calificar a los maestros de nervio de la nacién o constructores de la Patria. Si
son importantes —dicen las autoridades con otras palabras—, lo son en niveles discretos,
como servidores publicos al tanto de su humilde condicion presupuestal, laboral, ideologica.
Si no los persiguen los cristeros con machetes desorejadores, que se abstengan de prédicas.



Termina el apostol y aparece el burocrata de la Federacion.

A los maestros, desde 1940, nadie les demandara en publico el sacrificio salarial,
porque el gobierno cree o quiere hacer creer que reciben lo justo. Esto exige un paso
previo: la “desacralizacion” de la ensefianza, elevada a planos religiosos por los liberales del
siglo XIX y los radicales en el Constituyente de 1917. Si persiste la fe ritual en los resul tados
de la escolarizacién (“El titulo profesional es el seguro contra el desempleo™), se extingue
cualquier confianza en los proveedores directos de esa magia, el conocimiento.
Es rapida la disolucién del aura de los profesores, a quienes se considera
instrumentos mecanicos del proceso educativo. ;Como creerlos imbuidos de la
mentalidad superior, viendo su aspecto, sus modos de vida, su aplastamiento administrativo?
A los profesores y a la educacion en general, la SEP los somete al pesado "criterio-de-los-
sexenios”, la clave de la renovacién en la inmovilidad. Este es el mensaje: antes de este
sexenio solo desastres han ocurrido, empecemos desde cero. ;Le interesa realmente al
gobiemo la calidad de la ensefianza? A juzgar por los hechos esta es para las clases
gobemantes un asunto menor. Cada Secretario desconoce primero, y acto seguido, critica
con furia lo que lo antecede. Se ha hecho muy poco, el presupuesto es minima, los
planes de ensefianza son inttiles o probadamente insuficientes, hay inercia y
descuido... iiipero ya esta aqui el Salvador, con su proyecto infalible!!! Se suceden el Plan de
Once afios, la Revolucién Educativa, la Reforma Educativa. Los maestros —
percibiendo muy poco— ganan cada vez menos, y la burocracia rapaz del SNTE presiona y
exige adhesién incondicional, servicio politico (o incluso accién de fuerzas de choque),
eliminacién de las pretensiones de poseer derechos. Paulatinamente se califica a la
educacion "zona de desastre”, y se descree de las ventajas antes irrefutables de la
alfabetizacion.

El ataque a la imagen magisterial tiene un resultado obvio: cada vez mas, s6lo
quienes no pueden evitarlo (por vocacion o por falta de oportunidades) eligen el magisterio
como estacion terminal. Los jovenes insisten en verlo como estacion de paso. Y a los
maestros de las misiones rurales y de filiacion cardenista, los sustituyen quienes por fuerza
se amoldan a las ordenanzas de la vida institucional. La nueva imagen propuesta:
el maestro, un semiprofesionista, sin derechos politicos, sin genuinas opciones de transfor-
macién académica, condenado a repetir con inercia creciente la informacién parcial
que un Comité seleccion6 en su beneficio. Por eso, entre 1956 y 1958, y en ultima ins-
tancia, la lucha de la Seccién IX se libra, contra la reduccion, del magisterio a un sector
informe, sin derechos, que transmite con mnemotecnia vacilante lo indispensable, iza la
bandera algunos dias, del afio, asiste a festivales tristisimos y vota per quien se le diga. (Esto,
en la capital; en el resto del pais, la funcién de los maestros es distinta, y en los pueblos son,
con frecuencia, lideres naturales. Por eso, el PRI se empefiaa en hacer de los profesores su
base persuasiva.)

"TANTAS CAMISAS HUERFANAS DE CORBATA"

Enun manifiesto de 1958 los profeesores argumentan: de acuerdo con las cifras oficiales, en julio
de 1956 ganabamos el 14 por ciento menos que en 1939, en tanto que en marzo de 1958 la
diferencia es més del 35 por ciento. Concluyen:

Esta situacion que seflalamos solo ha condudido a que los maestros resintamos los
perjuicios consiguientes en nuestra salud y en la de nuestros familiares,
carezcamos de la posibilidad de educar a los hijos, y a que desmerezca nuestra
capacidad profesional. Tal estado de cosas exige que le pongamos punto final
mediante nuestra lucha unida y combativa.

Proponemos a todos los maestros de primaria luchar por:
a]elevacion del sueldo nominal a 1 200 pesos;
b]sueldo mévil al ritmo del alza de los precios;
cljubilacion a los 30 afios de servicio sin limite de edad, con el tiltimo sueldo y
extension de los aumentos alos pensionados;
d]servicio médico extensivo a los familiares del maestro con pago integro de
medicinas;
Olescalafén que considere la antigiiedad y méritos del maestro, eleccién democrdtica



de las comisiones de escalafon;
e]pasajes de los maestros en general.

Estas demandas no informan de una lucha por modernizar, sino del paso previo: evitar
que se profundice el anacronismo, devolverse siquiera al nivel de 1939. El gobiemo
responde con ferocidad, y las autoridades educativas con el desprecio evidente que
verbaliza el atildado humanista Jaime Torres Bodet, secretario de Educacién Ptiblica del
presidente Adolfo L.6pez Mateos. Irritado ante la disidencia magisterial, Torres Bodet la
evoca en uno de esos monumentos al parecer sin frecuentadores, sus libros de memorias:

No se si ese mismo dia (tal vez fue otro) recibi por la no che, en mi despacho, auna
delegacion de pasantes hostiles al deareto del 9 de enero. Nunca me habian rodeado
tantas chamanas sucias, tantas camisas huérfanas de corbata, tantas ufias uduosas y
tantas melenas que parecian por despeinadas, simbolizar las ideas de quienes las agi-
taban garbosamente. Y nunca escuché disaursos més inconexos,, afimaciones
MEeNoS Veraces Y mas capciosas preguntas. No contentos con escribir sin
ortografia, como lo comprobaron sus pliegos de peticiones, esos futuros
"maestros” peroraban sin ilacion, oian sin entender y repetian hasta y el
cansancio los argumentos insustanciales.

(En La tierra prometida)

Hablé el humanista, luego en 1958, 1959 y 1960 pontificaran a su modo, y en
seguimiento de la exigencia de buena ropa, los granaderos y los policias
judiciales. El juicio sumario ha concluido: los profesores son fracasados
arquetipos. Y la escuela, antes considerada via de formacién humana y
ciudadana, queda como el trampolin desde el cual s6lo unos cuantos podrian
dar el salto al bienestar.

Quienes primero se enfrentan a la zona de desastre son los utopistas. Por
ejemplo, Ivan Illich, el adversario mas agudo del mito de la escolarizacion,
afirma en Alternativas (Editorial Joaquin Mortiz, 1974):

[...] el hombre occidental concibe al ciudadano como un ser que "pasd por la

escuela”. La asistencia a dlases sustituyo la tradicional reverencia al cura. La

conversion a la nacion por medio del adoctrinamiento escolar, sustituyo la

incorporacion a las colonias de Espafia por medio de la catequesis [...] El sistema

escolar ha venido a hacer de puente estrecho por el que atraviesa ese sisterma social

que se ensancha dia a dia. Como tinico pasaje "legitimo" para transitar de lamasaala

elite, el sisterna coarta cual quier otro medio de promocién del individuo y, mediante

la falacia de, su caracter gratuito, crea en el individuo una conviccion: €l es el

Unico culpable de su situacion.
Pero los secretarios de Educacion Publica ni siquiera se enteran del contenido
de las demandas. A ellos les incumbe el volumen de sus operaciones, el
crecimiento presupuestal, el dominio rigido de esos cientos de miles de
profesores que se han quedado a medio camino entre la profesiéon y el mero
desempleo. Y por lo demads, segun criterios del Estado y la sociedad, el
sistema educativo cumple minimamente, no hay demasiadas quejas sobre la
enseflanza primaria y secundaria, y el cinismo explica la resignacion: a los
desertores, a los impedidos de seguir una carrera profesional,
de algo les servirdn estos barnices; quienes contindan tendran tiempo para
reparar las fallas, y concluir satisfactoriamente primaria y secundaria en la
educacion superior. Y,
como apunta Illich, al local escolar se le encarga la custodia
de quienes sobran en la calle, el hogar o el mercado laboral.

MANES DEL DARWINISMO SOCIAL

Sin poder reaccionar, los profesores atestiguan el proceso de las degradaciones
muiltiples, aislados en el salario miinimo, sin estimulos, bajo la ferula de caciques y
caciquillos, came de acarreo, obligados con frecuencia a la minima corrupcién que es la



defensa contra la gran corrupcion. Y también, contemplan el ascenso implacable de los
egresados de escuelas privadas, y el destino de sus alumnos, obligados a la desercidn, el
exterminio de sus talentos previsibles, la calificacion no tan ocasional de si mismos Como
"mano de obra barata", el ahogo cultural que halla salidas en comics, periodicos deportivos
y publicaciones alamistas, y la decepcion ante los resultados de su paso por la escuela
primaria y secundaria. Estos jovenes se saben limitados "fatalmente" por lo que no se
aprende en la escuela (los contactos, las ventajas del medio de origen), y se frustran por su
detlarada ineptitud ante las redes de la burocracia, los laberintos del tramite y los recursos
legales y administrativos. Cada secretario de Educacién Publica felicita a la revolucidn por
sus logros, y la revolucion (en su version cotidiana de prensa subsidiada y funcionarios me-
nores) felicita a la revolucion por su secretario de Educacion Publica, pero los alfabetizados
no disponen de apoyos para ejercerse como tales, no hay bibliotecas en el ejido, en el
municipio, en el pueblo, en la ciudad cercana; no hay nada que, social o
gubernamentalmente, anime a la lectura y a tomarse en serio como sujetos de aprendizaje.

Y el magisterio se vuelve, para muchisimos, la chamba que permitira llegar algtin dia a
la profesion, el complemento del trabajo de taxista o de las ilusiones migratorias, aquello
que se tiene cuando no se tiene nada, el trdmite burocratico rodeado de alumnos que, por lo
comtin, tambien carecen de porvenir concebible.

Y prosigue el triste rendimiento académico, se consolida el atraso en matematicas y
ciencias naturales. Y en un estudio reciente coordinado por Gilberto Guevara Niebla, las
conclusiones son desoladoras:

En consecuencia, los pocos indicadores disponibles sobre 1a calidad del
proceso educativo sefialan, sin excepcién, en todos los niveles, que
Mexico es un pais con promedio escolar inferior a 5.8, un pais de
reprobados [...] El sistema educativo publico tiene una pobre eficiencia
intemna. Los indices de eficiencia terminal son bajos y su tendencia es
decreciente. 45 de cada cien nifios que ingresan a la educacion
primaria, no terminan su ciclo. 30 de cada cien no acaban los estudios
secundarios. 49 de cada cien ingresan pero no terminan sus estudios
superiores. La baja eficiencia de la escuela primaria ha dado lugar a un
rezago acumulado de 25 millones de adultos sin estudios primarios.

Nadie es responsable de la catastrofe porque, en el fondo y casi en la superficie, el
gobiemo no se cree en presencia de catastrofe alguna. El darwinismo social no ha muerto,
y emerge entre las anotaciones retéricas de los secretarios de Educacion.

"SOLO HABRA ELECCIONES CUANDO LA DISIDENCIA ACEPTE QUE NO
PUEDE VOTAR"

La respuesta a este panorama se da inesperadamente en dos secciones de las regiones
"del atraso": Oaxaca y Chiapas. Alli los maestros suelen ser literalmente apostoles, los
gestores y promotores de la comunidad que ensefan, organizan las denuncias y
promueven la resistencia, en medio de un ritmo sacrificial: las caminatas diarias de
kilémetros de su casa a la escuela, el enfrentamiento a los caciques, el trabajo extenuante. Y
obligados por su situacion, los profesores de Chiapas y Oaxaca van creyendo en la
democracia y exigen la realizacion de los Congresos estatales. A esto se niega Vanguardia
Revolucionaria, que pospone y vuelve a posponer los Congresos, y recurre a la violencia
fisica, las amenazas, el asesinato selectivo, los castigos salariales y administrativos. Todo
inutil. Los maestros son tenaces, se sumergen en el sectarismo y lo trascienden, aceptan las
derrotas parciales, se repliegan y vuelven a la carga, ganan asambleas y posiciones, viajan
en masa y como pueden al Distrito Federal, se instalan en campamentos a la vera de la
SEP, se lanzan a huelgas de hambre, botean y marchan infatigablemente en la capital, y
son animosos y resistentes al punto de soportar al mismo tiempo el acoso externo y las
divisiones internas, el autoritarismo externo y el dogmatismo interno.

No es facil caracterizar a estos profesores de provincia. Ya no corresponden al



esquema tradicional: admiradores del general Lazaro Cardenas, nacionalistas, lectores
de Teja Zabre, Makarenko y la revista Siempre!, fervorosos cantantes de corridos en las
madrugadas, conciencias de culpa. El horizonte historico més proximo a estos jovenes profe-
sores es el movimiento de 68, han construido una version muy selectiva de la Revoluciéon
Mexicana, ya no han vivido dogmaticamente la Revolucion Sévietica y la Revolucion
Cubana, se declaran hijos simultaneos del nacionalismo (que les da su primera identidad) y
de la tecnologia a la que tienen acceso (que les permite entender el nivel drastico de su
exclusion). Y su sistema informativo, caético e irregular es menos ideologico que el de
generaciones anteriores.

A la profundidad de su resistencia la fortalece otra novedad: el apoyo nutrido de los
padres de familia que, seguros de la juscia de la causa, advierten en la rehabilitacion moral y
profesional de los maestros la via de su propia recuperacion. A esto sigue el apoyo de
sindicatos, sectores de izquierda, comunidades eclesiales de base, etcétera. En 1958, el
Movimiento Revolucionario del Magisterio no tuvo aliados, salvo los debiles grupos
estudiantiles. En 1988 o 1989, la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educacion
dispone de una comprensién activa de su movimiento.

¢Como, tras decadas de usurpacion y deterioro del sindicalismo muchos localizan el
sentido historico del magisterio? ;Es exagerado ver en este proceso el reencuentro de un
gremio con la esencia (olvidada, pospuesta, burocratizada, casi exterminada) de su actividad
docente? Y la pregunta complementaria: ;qué piensan de la modernidad estos profesores,
jovenes en su mayoria? Por lo comtin, se la representan como aquello a lo que no se tiene
acceso natural, lo que se perdi6 desde la ubicacién de clase y la profesién socialmente
marginal. Muchos emigran a Estados Unidos para alojarse en la periferia interna de lo
que juzgan la modemidad por antonomasia; otros, de distintos modos juzgan al magisterio
una practica del anacronismo compulsivo. Y el tnico método a su alcance para
reconciliarse con su profesion es la lucha sindical desde una perspettiva democratizadora.

"..ACCIONES CONTRARIAS AL INTERES PUBLICO”

El 13 de febrero de 1989 se elige (digo es un decir) a Refugio Araujo del Angel como
secretario general. El, ufano, habla de mantener la phuralidad, teniendo en mente las distintas
comientes dentro de Vanguardia Revolucionaria. La CNTE inicia el 15 de febrero las
movilizaciones en el Valle de México, que incluiran paros, mitines, marchas al Zécalo, reuniones
en el Auditorio Nacional Las demandas: 100 por ciento de aumento salarial, repudio al XV
congreso y sailda de Carlos Jonguitud, A la siguiente semana ofro paro, es@a vez de 48 horas. El
secretario general Araujo es enfatico: "Quienes han realizado los paros son una minoria
identificable que pretende desestabilizar al SNTE”.

El 7 de marzo la CNTE moviliza cerca de 300 mil profesores del Valle de Mexico,
Oaxaca, Chiapas Michoacan y Guerrero. Hay en la capital un paro de 24 horas que la SEP
califica: "acciones contrarias al interés ptblico. El 13 de abril se dan a conocer los
acuerdos entre la SEP y el SNTE: un aumento del 10% al sueldo base, mensual, una
compensacion de 20 mil 104 pesos mensuales y 15 mil 625 como apoyo emnsual de
material didactico. El aumento, explica el seaetario Manuel Bartlett, "representa un particular
esfuerzo del gobiemol...]" De parte de la CNTE Teodoro Palomino y Jorge Correa
precisan: el aumento ha causado la indignacion y el descontento que se vierten en el
choteo: "Diez por ciento jajaja". El proceso es arduo. El dirigente de la CNTE Luis
Heméndez namra un moemento climético en la Seccién IX, entre la disputa y las negociaciones que
NUNCa se conaretan:

Cuando Juan Gonzaalez Meza secretario general de INAH, toma el
microfono, se arma la trifulca empujones, golpes, mentadas de Madre. Es
obvio los democraticos ya son mayoria. Juan no se baja del estrado. Los.gra-
naderos estan a punto de poner el “orden”. Se restablece la calma, si es que eso
es posible. Gonzalez Meza retoma la palabra La graderia vanguardista no
quiere dejarlo hablar. El se impone, exige un comité de composicion. La mesa



de los debates, desbordada, declara un receso. Los delegados oficialistas
emprenden la huida. En esas condiciones su derrota era inminente. Se marcha
a su bunker, el edificio sindical reforzado. Sobre ellos le siguen los delegados
del Bloque y sus nuevos socios. Solo alcanzan a encerrarse algunos
vanguardistas, pero la mayoria no puede entrar, cercada por los democraticos
que, a regafadientes, resisten la tentacion de tomar el local y cambian el
malestar por la ironia. Comienzan a cantar:

—En el nombre del cielo, os pido posada...

Los de adentro no les responden.

Los vecinos se solidarizan con los democraticos. Palabras de aliento,
porras, viveres. Un joven sale con una olla de café y vasos; se los
ofrece. Hace conversacion con ellos. Cuando preguntan sobre cuanto le
deben, él pone cara de ofendido. Sefiala:

—Por supuesto que nada. Se los manda mi abuelita. Nada mas les
pide que por favor se echen esa de "Paloma Cordero, tu esposo es..." Es
que le gusta mucho a mi abuelita.

La revolucién de las mentalidades que la paleomodernidad solo identifica con
las inversiones extranjeras, se da —con inevitables desniveles— en estos
profesores a través de la certidumbre de lo obtenido y lo obtenible. Son de su época
porque los objetivos que se proponen tienen que ver con el gran esfuerzo de
racionalidad colectiva a partir de la interiorizacion de la democracia. "Estan al dia"
porque requieren con urgencia de la dignidad laboral que haga posible la renovacion
educativa. Y los actualiza tambien su renuncia a la "cultura de la derrota",
consustancial a la oposicion, que en el aplazamiento hallaba las pruebas de la
superioridad moral. En su nuevo grito recurrente, interviene la memoria del 6 de
julio de 1988 y la certeza del fin de los cacicazgos sindicales: "Primero la Quina /
ahora Jonguitud" . Con la gran diferenda implicita: si al imperio de Hernandez
Galicia lo derrumbé la decisién unipersonal, Jonguitud caera por el impulso de
decenas o cientos de miles.

El salto cualitativo: la conversién de las demandas gremiales en movimiento
social. Y el 17 de abril mas de medio mill6n de profesores aceptan el llamado de la
CNTE y se lanzan al paro en todo el pais y al paro indefinido en las secciones de la
ciudad de Mexico. Exigen el 100 por ciento de aumento salarial y la
democratizacion en el sindicato. Las autoridades (del gobierno y las no tan privadas)
amenazan, advierten, prodigan el dedo admonitorio, rebajan las cifras como si se
tratara de elecciones federales. El CEN del SNTE llama "demagédgica" la exigencia
del 100% de aumento, y las Fuerzas Vivas (el ya falleciente "complemento histérico™
del régimen, que en 1988 dej6 de funcionar como tnica Voz Autorizada de la
sociedad civil) reponden con acritud. El lider de la Coparmex Jorge Ocejo describe
el paro como "grave e irresponsable”; el vocero del Episcopado Mexicano,
Genaro Alamilla predica: "El paro no solo afecta a la poblacion estudiantil, sino
pone en crisis a la nacién". Las autoridades de la SEP desdefiaan a los disidentes y
dan a conocer cifras maquilladas del alcance de su accion.

Durante semanas y meses febriles negocian y rompen negociaciones el SNTE y
la CNTE. Se prolongan los debates internos en la CNTE, con las variantes
inevitables entre "conciliadores" y "acelerados". Todavia tiene fuerza el sectarismo,
la desconfianza casi organica hacia quienes no piensan exactamente como uno, y
las dificultades para trascender el resentimiento social a que se les ha destinado.

El 23 de abril, reunidos en el Auditorio de Humanidades de CU, los de la CNTE
reciben con jubilo la noticia: ha caido Carlos Jonguitud, lo que se quiere presentar
como dadiva del paternalismo antipaternalista. Jonguitud renuncia en Los Pinos
ante ese sindicato que lo nombro, el Presidente, y al rato el efimero lider del SNTE
Araujo del Angel "solicita licencia". Una vez mas, la paleomodernidad cede sin
admitirlo ante el empuje democratico, y se escenifica el famoso nimero del



travestismo institucional, donde el héroe de ayer (el Guia) es desenmascarado y
exhibido como el Vil Cacique. En rigor, y como afirman integros periodistas e
informadores televisivos, el dinosaurio eliminado jamdas fue protegido del
Sistema, al que difamé con su actitud. Asi es, porque asi debi6 ser, la historia: el
régimen de la Revolucién Mexicana (inaugurada en 1910 pero que, por problemas
técnicos, apenas tomé posesion el primero de diciembre de 1988) supo desde el
principio la negatividad de los caciques y sin presion alguna, porque los profesores no
existen, decidi6 liquidar a Jonguitud, mientras y por lo pronto lo sustituia con una
de sus antiguas complices, la profesora Elba Esther Gordillo. Y quien no vea en el
trueque un formidable avance histérico, esta manipulado por la subversion.

En el gran mitin del 24 de abril en el Zocalo, los maestros se atribuyen el
derrumbe del lider Jonguitud, mientras la profesora Gordillo pide el levantamiento
del paro y le exige a la SEP, en tono que suponemos grave, el incremento salarial
"que beneficie en forma real". Asi se construye la legitimidad.

"PROPONGO QUE NO NOS VAYAMOS DE ESTA ASAMBLEA SIN
DETALLAR NUESTRO PLAN DE ACCION PARA EL SIGLO XXI"

Las movilizaciones de abril y mayo de 1989 sedimentan en decenas de miles
de profesores la psicologia nueva: ellos, que se creian habitando para siempre
las zonas del atraso profesional, sin actualizacion académica concebible, han
sacudido a la sociedad y entusiasmado a padres de familia y alumnos, le
pusieron fin a los dieciocho afios de cacicazgo jonguitudiano y son la masa
critica que resulto interlocutora del gobierno. Pero los avances conocen el
limite de siempre: aiin no se da el cambio y ya el regimen pregona el "Salto
Historico", con el discurso victorioso que lo da todo por resuelto de aqui y para
siempre: "El gobierno —declara el presidente Salinas el 15 de mayo, mientras
desfilan decenas de miles de profesores agradeciendole al pueblo el apoyo—,
respetuoso en todo momento de este movimiento, respondié a las demandas
econémicas de los maestros reconociendo que, en efecto, su ingreso habia
disminuido en mayor medida que el de los demas grupos. El didlogo y la
negociacién no son solo los métodos de gobierno sino el mecanismo que
siempre auspiciaré [...]" Pero sdlo la extraordinaria presion del magisterio
democratico obliga al gobierno a las admisiones minimas y es un tanto
controvertible la frase "el gobierno, respetuoso en todo momento de este
movimiento", ante las abundantes constancias de manipulacion, distorsion
informativa, calumnias al liderazgo de la CNTE, intimidaciones, etcétera.

"Dialogo y negociaciéon." A un lider autoritario lo sustituye una lideresa
autoritaria (a quien las circunstancias no obligan a negociar sino a declarar que
se esta negociando), queda casi intacta la estructura de Vanguardia
Revolucionaria, los aumentos salariales no son simbdlicos pero casi, hay pleno
olvido del personal no docente. A cambio, algunos logros: el 27 de abril la SEP
concede el 25 por ciento de aumento neto al salario, los democraticos ganan la
Seccién IX, Chiapas y Oaxaca, se instala una comision SEP-SNTE-CNTE, hay
diluvio de promesas institucionales.

En la espera, florece el sentimiento desesperado que, con mayor o menor exito,
interpreta la conciencia radical. En las asambleas, algunos, muy persistentes por
lo comim, asumen los exitos de abril y mayo como argumentos a favor de la
intransigencia (en el sentido de posesion de la verdad y de los recursos para
imponerla), y se convierte en totem a esta "intransigencia". Y el alborozo unanime
de abril y mayo se fragmenta, mientras se impone la dureza discursiva: no hay que
ceder, ahora o nunca, quien desea negociar esta transando, la debilidad es traicion,
el poder popular no se comparte. Y aparece otra version del Catch-22, la trampa
doble: el que se pronuncia por la negociacion exhibe su falta de militancia (si no su



claudicacién); el que no se opone a un radicalismo sin perspectivas, exhibe ante
si mismo su falta de conviccién.

En abril y mayo se consigue lo aparentemente imposible: romper el cerco que
anulaba la voluntad individual y colectiva del profesorado, de estos 700 mil maestros
hartos del doble turno, del juego burocratico con la "descentralizacién”, de la cadena
de sujeciones. A las manifestation: muchos al principio fueron "por hambre" (como
lo han dicho reiteradamente), por imposibilidad de soportar un dia mas la situacion
laboral y la condicién sindical. Y e triunfo los revitaliza, les infunde esperanzas
insospechadas les hace vivir un momento utépico.

Pero al ascenso constante lo sucede el desgaste eternizado. El 16 de mayo se
regularizan en todo el pais las clases pero el movimiento continua de junio a
noviembre. El 21 de junio otro despliegue: el 98% de las 579 asambleas dele gacionales
de la seccion IX son ganadas por candidatos democraticos. Y en medio de esto, el fluir
de paros y marchas que condenan sin cesar Elba Esther Gordillo.

Pasa el auge, las necesidades organizativas apremian y en las asambleas va
dominando el asambleismo, la ideologia que convierte a una reunion en el todo
moral y politico, que les exige a los presentes la fiebre y la calidad de la toma
revolucionaria del poder. Logica del asambleismo: quien no vino, no existe; quien
no habla con voz fuerte y desprecio apenas disimulado por reformistas y traidores,
no vino; quien no jerarquiza a los enemigos (el mas peligroso: el que discrepa en
algo de nosotros), no merece venir; quien desdefia la imprecacion y el sarcasmo se
queda varado en el discurso blandengue; quien no sabe aguantar la eternidad de las juntas,
merece que jamas se tome en cuenta su punto de vista. Asi, mientras muchos maestros
democraticos se fastidian y se desconciertan, emergen los grupos ultra apenas advertidos
en las épocas de auge. Estos gruptisculos comparten actitudes: el odio por las organizacio-
nes con presencia nacional (el PRD, la fobia mas evidente), el uso del lenguaje
"insurreccional " de los setentas, el empefio en politizar a traves de la experiencia dela
represion, el orgullo machista, y el sentir al alcance de sumano el control sindical, predmbulo de su
conversién en gran fuerza politica. Habla el ultra, y en su discurso no hay fisuras: "Compafieros,
una vez mas el Estado burgués ha procedido con su habitual aueldad. Y para destruir su
maniobra, debemos acabar con los vicios reformistas en el interior de nuestro movimiento,
concentrandonos en la lucha politica, y dejando para otra ocasién los aspectos académicos y
culturales. Eso es intelectualismo, compafieros, desviacion pequefioburguesa a la que no podemos
hacerle caso".

Cada asamblea, el fin y el principio del mundo. El tiempo se invierte en reuniones que
terminan un minuto antes de que empiece la siguiente, hay que sefialar, acusar, deslindar,
ubicar, y todo con miras al milenio revolucionario. Ante el impetu de los radicalizados, los
demas se hacen a un lado. ¢Cémo oponérseles, de qué manera ganarles asambleas, si estas
parecen destinadas al habla del exterminio, el razonamiento que se origina en la voluntad de
calificar a las negociaciones de cesiones? Y sin que sea muty explicito, el plan se va dibujando:
presionar al gobiemo acorralandole, demostrandole de que lado estan las masas, la rapidez con
que la ciudad se desquicia, la educacién como variable de la radicalizacién. En el fondo, estos
"acelerados" (y no en vano el timbre anacronico del témmino), quieren hacer politica a lo
grande, creando perspectativas Nevski sobre la marcha, que be ratifiquen a la nacién lo que
muchos quieren olvidar: la revolucién continua en la agenda.

Por su parte, la direccion del SNTE no se inmuta ante demandas en su mayoria juntas,
se afirma en la infransigencia que no admite democratizacion alguna, y no se inmuta ante la
plena injusticia salarial. Pero en gran medida, el espiritu de la "radicalidad" en la CNTE
no depende de los hechos, suficientemente asperos, sino de la vida de ghetto, de la fe en la
mitologia revolucionaria, de la intensidad que agiganta la vida de asamblea y la convierte en
el sentido mismo de la nacién. Y se insiste: "A la base compafiro, hay que educarla a traves
de las movilizaciones". Y de alli a los plantones, las marchas, el forcejeo con los
automovilistas, la exigencia con los padres de familia, las idas discusiones con los renuentes,
los paralizados por el miedo o el fastidio, los indolentes, los reformistas.



En octubre y noviembre la lucha magisterial pierde mucho del impulso primero. Esto,
previsible, se acrecienta al imponerse la Igica de la confrontacion, la ilusién que ve caer los
muros del Estado a punta de marchas y plantones. Los profesores enloquecen el trafico y
los automovilistas protestan, le exigen a la policia que intervenga y los desaloje. Tal
enfrentamiento es innecesario, pero la inflexibilidad de la direccién del SNTE y la cerrazén
presupuestal le facilitan el camino a los dogméticos. Y es imposible juzgar en bloque,
porque muchos de probado espiritu de sacrificio, solidaridad y desinterés, son partidarios
frenéticos de la intransigencia.

¢Cudl es el contexto de la polarizacion? Una educacién primaria calificada de "zona de
desastre" por los expertos, cinco millones mas de analfabetos en el sexenio de Miguel de la
Madrid, la aceptacion explicita de que la primaria es ahora la estacion terminal de la mayoria
de los mexicanos (iLa primaria, la genuina universidad de masas!), la desercion escolar, el
anacronismo educativo, y, como paisaje, la creciente concentracion del privilegio.

¢Como se explica la recaida en "la cultura de la derrota"? Al respecto, hay dos
veisiones no contradictorias sino complementarias. Al gobierno le conviene fomentar las
respuestas coléricas, de rencor puro, los estallidos de rabia que confirman la impotencia. Esta
es la tactica oficial: ceder sélo en lo secundario (y eso no siempre), apegarse al fraude,
jactarse del triunfo de la democracia ignorando la realidad, manipular hasta donde se puede
en los medios masivos.

Con todo, atin hay sitio para el optimismo. Si el radicalismo escénico ain persiste,
incapaz de extraer conclusiones de las derrotas y de los rechazos de la opinion puiblica, son
mayoria los maestros convencidos de la banalidad del espiritu apocaliptico, y de la necesidad
de un desarrollo integral, en lo politico, lo educativo, lo cultural.



