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Carlos Monsiváis
El magisterio y la modernidad

En la campaña presidencial de 1988 se reafirma —con abundancia de pormenores- el papel 
premoderno de los profesores del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE). 
En mítines y concentraciones, entre tablas gimnásticas, corno algo menos que majestuosos, 
ovaciones que no aturden y despliegues de entusiasmo mensurable, el candidato Carlos Salinas 
de Gortari recibe el  entrañable respaldo de Vanguardia Revolucionaria y su prístino Guía 
Moral y líder vitalicio Carlos Jonguitud Barrios, ex-gobernador de San Luís Potosí y aliado por 
excelencia del régimen. El candidato agradece y Jonguitud (candidato a senador) sonríe con 
placidez orgiástica.

¿Quién lo contradice? El profesor y licenciado Jonguitud perfeccionó la estructura donde el 
sindicato domina, el secretario de Educación se irrita y pacta, el presidente concede a quienes 
tanto le dan (el sometimiento incondicional) a cambio de tan poco (el poder sectorial), y en 
casi toda la República a quien le deben lealtad los funcionarios de la SEP es al cacique, el 
belicoso representante de la degradación gremial. Encumbrado per métodos gangsteriles 
(homenaje a la técnica de sus predecesores inmediatos), elogiado sin límite por Echeverría, 
López Portillo, De la Madrid, y Salinas de Gortari, Jonguitud es, durante 18 años el caudillo 
incontestado. El suyo es el sindicato más grande de América Latina, y son suyos los 
delegados y es suya la dinámica corporativa y son suyos los permisos, las concesiones, las 
treinta mil plazas de que Vanguardia dispone para sus favorecedores y amigos. ¡Treinta mil 
leales a carta cabal!
El día de la toma de posesión del presidente Salinas de Gortari, Jonguitud y los suyos 
respiran satisfechos. El sistema les debe tanto que debera pagarles con otro sexenio de 
invulnerabilidad. ¿Quién controla, dociliza, y les infunde militancia priísta a los maestros? 
¿Quiénes, por ejemplo, organizaron en Chihuahua las Brigadas del Voto? Sólo los de 
Vanguardia Revolucionaria y en Vanguardia sólo Carlos Jonguitud.
¿A quiénes tiene enfrente? La oposición que el Guía Moral del SNTE desprecia, enfangada 
en pleitos internos y mutuas acusaciones de "reformismo", los agitadores de teorías espesas y 
experiencias de catacumbas, faltos del aliento de vida que conceden el poder sectorial y las 
contribuciones al poder central. ¿Qué es la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la 
Educación (CNTE)? Una turbamulta que desea transformarse en vano en grupo de presión, 
y del destino de cuyos militantes Vanguardia está al tanto: muertes violentas (el caso 
arquetípico pero de ninguna manera único  es  el  del  profesor  Misael  Núñez;  los 
crímenes son numerosos), cese o traslado en condiciones muy adversas, acoso 
puntualizado en la nulificación de cualquier ascenso.

LA REVOLUCIÓN, COMO ANTEO, SE RECUPERA UNA VEZ TOMA 
POSESIÓN DE SU NUEVO CARGO

Desde hace medio siglo los grupos en el poder juzgan a los profesores inmodificables, 
dóciles,  socialmente  invisibles,  las  correas  transmisoras  del  conocimiento 
elemental que son necesarias (corno rnétodo didáctico) y prescindibles (como gremio). 
Entre  1920  y  1940  la  "mística"  del  magisterio,  el  sentido  misionero  le  sirve 
extraordinariamente —con alto costa para los maestros— a la integración de la nación y del 
Estado. Pero en el gobierno de Manuel Ávila Camacho, ya estorban la mística y sus 
practicantes. La unificación sindical y la burocratización extrema reiteran que pasó 
el tiempo de calificar a los maestros de nervio de la nación o constructores de la Patria. Si 
son importantes —dicen las autoridades con otras palabras—, lo son en niveles discretos, 
como servidores públicos al tanto de su humilde condición presupuestal, laboral, ideológica. 
Si no los persiguen los cristeros con machetes desorejadores, que se abstengan de prédicas. 



Termina el apóstol y aparece el burócrata de la Federación.
A los maestros, desde 1940, nadie les demandará en público  el  sacrificio  salarial, 
porque el gobierno cree o quiere hacer creer que reciben lo justo. Esto exige un paso 
previo: la “desacralización" de la enseñanza, elevada a planos religiosos por los liberales del 
siglo XIX y los radicales en el Constituyente de 1917. Si persiste la fe ritual en los resultados 
de la escolarización ("El título profesional es el seguro contra el desempleo"), se extingue 
cualquier confianza en los proveedores directos de esa magia, el conocimiento. 
Es  rápida  la  disolución del  aura de los profesores,  a  quienes  se  considera 
instrumentos  mecánicos  del  proceso educativo. ¿Cómo creerlos imbuidos de la 
mentalidad superior, viendo su aspecto, sus modos de vida, su aplastamiento administrativo?
A los profesores y a la educación en general, la SEP los somete al pesado "criterio-de-los-
sexenios", la clave de la renovación en la inmovilidad. Este es el mensaje: antes de este 
sexenio sólo desastres han ocurrido, empecemos desde cero. ¿Le interesa realmente al 
gobierno la calidad de la enseñanza? A juzgar por los hechos esta es para las clases 
gobernantes un asunto menor. Cada Secretario desconoce primero, y acto seguido, crítica 
con furia lo que lo antecede. Se ha hecho muy poco, el presupuesto es mínima, los 
planes de enseñanza son inútiles  o probadamente insuficientes, hay inercia y 
descuido... iiipero ya está aquí el Salvador, con su proyecto infalible!!! Se suceden el Plan de 
Once años, la Revolución Educativa,  la Reforma Educativa. Los maestros —
percibiendo muy poco— ganan cada vez menos, y la burocracia rapaz del SNTE presiona y 
exige adhesión incondicional, servicio político (o incluso acción de fuerzas de choque), 
eliminación de las pretensiones de poseer derechos. Paulatinamente se califica a la 
educación  "zona  de  desastre", y se descree de las ventajas antes irrefutables de la 
alfabetización.
El ataque a la imagen magisterial tiene un resultado obvio: cada vez más, sólo 
quienes no pueden evitarlo (por vocación o por falta de oportunidades) eligen el magisterio 
como estación terminal. Los jóvenes insisten en verlo como estación de paso. Y a los 
maestros de las misiones rurales y de filiación cardenista, los sustituyen quienes por fuerza 
se amoldan a las ordenanzas de la vida institucional. La nueva imagen propuesta: 
el maestro, un semiprofesionista, sin derechos políticos, sin genuinas opciones de transfor-
mación académica, condenado a repetir con inercia creciente la información parcial 
que un Comité seleccionó en su beneficio. Por eso, entre 1956 y 1958, y en última ins-
tancia, la lucha de la Sección IX se libra, contra la reducción, del magisterio a un sector 
informe, sin derechos, que transmite con mnemotecnia vacilante lo indispensable, iza la 
bandera algunos días, del año, asiste a festivales tristísimos y vota per quien se le diga. (Esto, 
en la capital; en el resto del país, la función de los maestros es distinta, y en los pueblos son, 
con frecuencia, líderes naturales. Por eso, el PRI se empeñaa en hacer de los profesores su 
base persuasiva.)

"TANTAS CAMISAS HUERFANAS DE CORBATA"

En un manifiesto de 1958 los profesores argumentan: de acuerdo con las cifras oficiales, en julio 
de 1956 ganábamos el 14 por ciento menos que en 1939, en tanto que en marzo de 1958 la 
diferencia es más del 35 por ciento. Concluyen:

Esta situación que señalamos solo ha conducido a que los maestros resintamos los 
perjuicios consiguientes  en  nuestra salud y en la de nuestros familiares, 
carezcamos  de la posibilidad de educar a los hijos, y a que desmerezca nuestra 
capacidad profesional. Tal estado de cosas exige que le pongamos punto final 
mediante nuestra lucha unida y combativa.

Proponemos a todos los maestros de primaria luchar por:
a]elevación del sueldo nominal a 1 200 pesos;
b]sueldo móvil al ritmo del alza de los precios;
c]jubilación a los 30 años de servicio sin límite de edad, con el último sueldo y 
extensión de los aumentos a los pensionados;
d]servicio médico extensivo a los familiares del maestro con pago integro de 
medicinas;
0]escalafón que considere la antigüedad y méritos del maestro, elección democrática 



de las comisiones de escálafón;
e]pasajes de los maestros en general.

Estas demandas no informan de una lucha por modernizar, sino del paso previo: evitar 
que se profundice el anacronismo, devolverse siquiera al nivel de 1939. El gobierno 
responde con ferocidad, y las autoridades educativas con el desprecio evidente que 
verbaliza el atildado humanista Jaime Torres Bodet, secretario de Educación Ptiblica del 
presidente Adolfo López Mateos. Irritado ante la disidencia magisterial, Torres Bodet la 
evoca en uno de esos monumentos al parecer sin frecuentadores, sus libros de memorias:

No se si ese mismo día (tal vez fue otro) recibí por la noche, en mi despacho, a una 
delegación de pasantes hostiles al decreto del 9 de enero. Nunca me habían rodeado 
tantas chamarras sucias, tantas camisas huérfanas de corbata, tantas uñas luctuosas y 
tantas melenas que parecían por despeinadas, simbolizar las ideas de quienes las agi-
taban garbosamente. Y nunca escuché discursos más inconexos„ afirmaciones 
menos veraces y más capciosas  preguntas. No contentos con escribir sin 
ortografía,  como lo comprobaron sus  pliegos  de peticiones,  esos  futuros 
"maestros" peroraban sin ilación, oían sin entender  y repetían hasta y el 
cansancio los argumentos insustanciales.

(En La tierra prometida)
Habló el humanista, luego en 1958, 1959 y 1960 pontificarán a su modo, y en 
seguimiento  de  la  exigencia  de  buena  ropa,  los  granaderos  y  los  policías 
judiciales.  El  juicio  sumario  ha  concluido:  los  profesores  son  fracasados 
arquetipos.  Y  la  escuela,  antes  considerada  vía  de  formación  humana  y 
ciudadana, queda como el trampolín desde el cual sólo unos cuantos podrían 
dar el salto al bienestar.
Quienes  primero  se  enfrentan  a  la  zona de desastre  son los  utopistas.  Por 
ejemplo, Ivan Illich, el adversario más agudo del mito de la escolarización, 
afirma en Alternativas (Editorial Joaquin Mortiz, 1974):

[...] el hombre occidental concibe al ciudadano como un ser que "pasó por la 
escuela". La asistencia a clases sustituyó la tradicional reverencia al cura. La 
conversión a  la nación por medio del adoctrinamiento escolar, sustituyó la 
incorporación a las colonias de España por medio de la catequesis [...] El sistema 
escolar ha venido a hacer de puente estrecho por el que atraviesa ese sistema social 
que se ensancha día a día. Como único pasaje "legítimo" para transitar de la masa a la 
elite, el sistema coarta cualquier otro medio de promoción del individuo y, mediante 
la falacia de, su carácter gratuito, crea en el individuo una convicción: él es el 
único culpable de su situación.

Pero los secretarios de Educación Pública ni siquiera se enteran del contenido 
de las demandas.   A ellos les incumbe el  volumen de sus operaciones,  el 
crecimiento  presupuestal,  el  dominio  rígido  de  esos  cientos  de  miles  de 
profesores que se han quedado a medio camino entre la profesión y el mero 
desempleo.  Y  por  lo  demás,  según  criterios  del  Estado  y  la  sociedad,  el 
sistema educativo cumple mínimamente, no hay demasiadas quejas sobre la 
enseñanza primaria y secundaria, y el cinismo explica la resignación: a los 
desertores,  a  los  impedidos  de  seguir  una  carrera  profesional,
de algo les servirán estos barnices;  quienes continúan tendrán tiempo para 
reparar las fallas,  y concluir  satisfactoriamente primaria y secundaria en la 
educación  superior.  Y,
como  apunta  Illich,  al  local  escolar  se  le  encarga  la  custodia
de quienes sobran en la calle, el hogar o el mercado laboral.

MANES DEL DARWINISMO SOCIAL

Sin  poder  reaccionar,  los  profesores  atestiguan el  proceso de  las  degradaciones 
múltiples, aislados en el salario miínimo, sin estimulos, bajo la ferula de caciques y 
caciquillos, came de acarreo, obligados con frecuencia a la mínima corrupción que es la 



defensa contra la gran corrupción. Y también, contemplan el ascenso implacable de los 
egresados de escuelas privadas, y el destino de sus alumnos, obligados a la desercidn, el 
exterminio de sus talentos previsibles, la calificación no tan ocasional de si mismos Como 
"mano de obra barata", el ahogo cultural que halla salidas en comics, periódicos deportivos 
y publicaciones alarmistas, y la decepción ante los resultados de su paso por la escuela 
primaria y secundaria. Estos jóvenes se saben limitados "fatalmente" por lo que no se 
aprende en la escuela (los contactos, las ventajas del medio de origen), y se frustran por su 
detlarada ineptitud ante las redes de la burocracia, los laberintos del tramite y los recursos 
legales y administrativos. Cada secretario de Educación Pública felicita a la revolucidn por 
sus logros, y la revolución (en su versión cotidiana de prensa subsidiada y funcionarios me-
nores) felicita a la revolución por su secretario de Educación Publica, pero los alfabetizados 
no disponen de apoyos para ejercerse como tales, no hay bibliotecas en el ejido, en el 
municipio,  en  el  pueblo,  en  la  ciudad  cercana;  no  hay  nada  que,  social  o 
gubernamentalmente, anime a la lectura y a tomarse en serio como sujetos de aprendizaje.

Y el magisterio se vuelve, para muchisimos, la chamba que permitira llegar algún dia a 
la profesión, el complemento del trabajo de taxista o de las ilusiones migratorias, aquello 
que se tiene cuando no se tiene nada, el trámite burocrático rodeado de alumnos que, por lo 
común, tarnbien carecen de porvenir concebible.

Y prosigue el triste rendimiento académico, se consolida el atraso en matemáticas y 
ciencias naturales. Y en un estudio reciente coordinado por Gilberto Guevara Niebla, las 
conclusiones son desoladoras:

En consecuencia, los pocos indicadores disponibles sobre la calidad del 
proceso educativo señalan, sin excepción,  en todos los niveles, que 
Mexico es un pais con promedio  escolar inferior a 5.8, un pais de 
reprobados [...] El sistema educativo público tiene una pobre eficiencia 
interna. Los indices de eficiencia terminal son bajos y su tendencia  es 
decreciente.  45 de cada cien niños que ingresan a  la educación 
primaria, no terminan su ciclo. 30 de cada cien no acaban los estudios 
secundarios. 49 de cada cien ingresan pero no terminan sus estudios 
superiores. La  baja eficiencia de la escuela primaria ha dado lugar a un 
rezago acumulado de 25 millones de adultos sin estudios primarios.

Nadie es responsable de la catástrofe porque, en el fondo y casi en la superficie, el 
gobierno no se cree en presencia de catástrofe alguna. El darwinismo social no ha muerto, 
y emerge entre las anotaciones retóricas de los secretarios de Educación.

"SÓLO HABRA ELECCIONES CUANDO LA DISIDENCIA ACEPTE QUE NO 
PUEDE VOTAR"

La respuesta a este panorama se da inesperadamente en dos secciones de las regiones 
"del atraso": Oaxaca y Chiapas. Allí los maestros suelen ser literalmente apóstoles, los 
gestores  y  promotores  de  la  comunidad  que  enseñan,  organizan  las  denuncias  y 
promueven la resistencia, en medio de un ritmo sacrificial: las caminatas diarias de 
kilómetros de su casa a la escuela, el enfrentamiento a los caciques, el trabajo extenuante. Y 
obligados por su situación, los profesores de Chiapas y Oaxaca van creyendo en la 
democracia y exigen la realización de los Congresos estatales. A esto se niega Vanguardia 
Revolucionaria, que pospone y vuelve a posponer los Congresos, y recurre a la violencia 
física, las amenazas, el asesinato selectivo, los castigos salariales y administrativos. Todo 
inútil. Los maestros son tenaces, se sumergen en el sectarismo y lo trascienden, aceptan las 
derrotas parciales, se repliegan y vuelven a la carga, ganan asambleas y posiciones, viajan 
en masa y como pueden al Distrito Federal, se instalan en campamentos a la vera de la 
SEP, se lanzan a huelgas de hambre, botean y marchan infatigablemente en la capital, y 
son animosos y resistentes al punto de soportar al mismo tiempo el acoso externo y las 
divisiones internas, el autoritarismo externo y el dogmatismo interno.

No es fácil caracterizar a estos profesores de provincia.  Ya no corresponden al 



esquema tradicional: admiradores del general Lázaro Cardenas, nacionalistas, lectores 
de Teja Zabre, Makarenko y la revista Siempre!, fervorosos cantantes de corridos en las 
madrugadas, conciencias de culpa. El horizonte histórico más próximo a estos jóvenes profe-
sores es el movimiento de 68, han construido una versión muy selectiva de la Revolución 
Mexicana, ya no han vivido  dogmaticamente la Revolución Sóvietica y la Revolución 
Cubana, se declaran hijos simultáneos del nacionalismo (que les da su primera identidad) y 
de la tecnologia a la que tienen acceso (que les permite entender el nivel drástico de su 
exclusión). Y su sistema informativo, caótico e irregular es menos ideológico que el de 
generaciones anteriores.

A la profundidad de su resistencia la fortalece otra novedad: el apoyo nutrido de los 
padres de familia que, seguros de la juscia de la causa, advierten en la rehabilitación moral y 
profesional de los maestros la vía de su propia recuperación. A esto sigue el apoyo de 
sindicatos, sectores de izquierda, comunidades eclesiales de base, etcétera. En 1958,  el 
Movimiento Revolucionario del Magisterio no tuvo aliados, salvo los debiles grupos 
estudiantiles. En 1988 o 1989, la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación 
dispone de una comprensión activa de su movimiento.

¿Cómo, tras decadas de usurpación y deterioro del sindicalismo muchos localizan el 
sentido histórico del magisterio? ¿Es exagerado ver en este proceso el reencuentro de un 
gremio con la esencia (olvidada, pospuesta, burocratizada, casi exterminada) de su actividad 
docente? Y la pregunta complementaria: ¿qué piensan de la modernidad estos profesores, 
jóvenes en su mayoría? Por lo común, se la representan como aquello a lo que no se tiene 
acceso natural,  lo que se perdió desde la ubicación de clase y la profesión socialmente 
marginal. Muchos emigran a Estados Unidos para alojarse en la periferia interna de lo 
que juzgan la modernidad por antonomasia; otros, de distintos modos juzgan al magisterio 
una práctica  del  anacronismo compulsivo.  Y el  único  método  a  su  alcance  para 
reconciliarse con su profesión es la lucha sindical desde una perspettiva dernocratizadora.

"...ACCIONES CONTRARIAS AL INTERES PÚBLICO”

El 13 de febrero de 1989 se elige (digo es un decir) a Refugio Araujo del Ángel como 
secretario general. Él, ufano, habla de mantener la pluralidad, teniendo en mente las distintas 
corrientes dentro de Vanguardia Revolucionaria.  La  CNTE  inicia el 15 de febrero  las 
movilizaciones en el Valle de México, que incluirán paros, mítines, marchas al Zócalo, reuniones 
en el Auditorio Nacional Las demandas: 100 por ciento de aumento salarial, repudio al XV 
congreso y sailda de Carlos Jonguitud, A la siguiente semana otro paro, esta vez de 48 horas. El 
secretario general Araujo es enfático: "Quienes han realizado los paros  son una minoria 
identificable que pretende desestabilizar al SNTE”.

El 7 de marzo la CNTE moviliza cerca de 300 mil profesores del Valle de Mexico, 
Oaxaca, Chiapas Michoacán y Guerrero. Hay en la capital un paro de 24 horas que la SEP 
califica: "acciones contrarias al  interés  público. El 13 de abril se dan a conocer los 
acuerdos entre la SEP y el SNTE:  un aumento del 10% al sueldo base, mensual, una 
compensación de 20 mil 104 pesos mensuales y 15 mil 625 como apoyo emnsual de 
material didáctico. El aumento, explica el secretario Manuel Bartlett, "representa un particular 
esfuerzo del gobierno[...]" De parte de la CNTE Teodoro Palomino y Jorge Correa 
precisan:  el aumento ha causado la indignacion y el descontento  que se vierten en el 
choteo: "Diez por ciento jajajá". El proceso es arduo. El dirigente  de la CNTE Luis 
Hernández narra  un moemento climático en la Sección IX, entre la disputa y las negociaciones que 
nunca se concretan:

Cuando  Juan  Gonzáalez  Meza  secretario  general  de  INAH,  toma  el 
micrófono, se arma la trifulca empujones, golpes, mentadas de Madre. Es 
obvio los democráticos ya son mayoría. Juan no se baja del estrado. Los.gra-
naderos están a punto de poner el “orden”. Se restablece la calma, si es que eso 
es posible. González Meza retoma la palabra La graderia vanguardista no 
quiere dejarlo hablar. Él se impone, exige un comité de composición. La mesa 



de los debates, desbordada, declara un receso. Los delegados oficialistas 
emprenden la huida. En esas condiciones su derrota era inminente. Se marcha 
a su bunker, el edificio sindical reforzado. Sobre ellos le siguen los delegados 
del  Bloque  y  sus  nuevos  socios.  Solo  alcanzan  a  encerrarse  algunos 
vanguardistas, pero la mayoria no puede entrar, cercada por los democráticos 
que, a regañadientes, resisten la tentación de tomar el local y cambian el 
malestar por la ironía. Comienzan a cantar:
—En el nombre del cielo, os pido posada...
Los de adentro no les responden.

Los vecinos se solidarizan con los democraticos. Palabras de aliento, 
porras, víveres. Un joven sale con una  olla de café y vasos; se los 
ofrece. Hace conversación con ellos. Cuando preguntan sobre cuanto le 
deben, él  pone cara de ofendido. Señala:

—Por supuesto que nada. Se los manda mi abuelita. Nada mas les 
pide que por favor se echen esa de "Paloma Cordero, tu esposo es..." Es 
que le gusta mucho a mi abuelita.

La revolución de las mentalidades que la paleomodernidad solo identifica con 
las  inversiones  extranjeras,  se  da  —con  inevitables  desniveles—  en  estos 
profesores a través de la certidumbre de lo obtenido y lo obtenible. Son de su época 
porque los  objetivos  que se proponen tienen  que ver  con el  gran esfuerzo de 
racionalidad colectiva a partir de la interiorización de la democracia. "Están al día" 
porque requieren con urgencia de la dignidad laboral que haga posible la renovación 
educativa.  Y los  actualiza  tambien  su renuncia  a  la  "cultura  de  la  derrota", 
consustancial  a  la  oposición,  que en el  aplazamiento hallaba las pruebas de la 
superioridad moral. En su nuevo grito recurrente, interviene la memoria del 6 de 
julio de 1988 y la certeza del fin de los cacicazgos sindicales: "Primero la Quina /  
ahora Jonguitud" . Con la gran diferenda implicita: si al imperio de Hernández 
Galicia lo derrumbó la decisión unipersonal, Jonguitud caerá por el impulso de 
decenas o cientos de miles.

El salto cualitativo: la conversión de las demandas gremiales en movimiento 
social. Y el 17 de abril mas de medio millón de profesores aceptan el llamado de la 
CNTE y se lanzan al paro en todo el pais y al paro indefinido en las secciones de la 
ciudad  de  Mexico.  Exigen  el  100  por  ciento  de  aumento  salarial  y  la 
democratización en el sindicato. Las autoridades (del gobierno y las no tan privadas) 
amenazan, advierten, prodigan el dedo admonitorio, rebajan las cifras como si se 
tratara de elecciones federales. El CEN del SNTE llama "demagógica" la exigencia 
del 100% de aumento, y las Fuerzas Vivas (el ya falleciente "complemento histórico" 
del régimen, que en 1988 dejó de funcionar como única Voz Autorizada de la 
sociedad civil) reponden con acritud. El líder de la Coparmex Jorge Ocejo describe 
el  paro  como  "grave  e  irresponsable";  el  vocero  del  Episcopado  Mexicano, 
Genaro Alamilla predica: "El paro no solo afecta a la población estudiantil, sino 
pone en crisis a la nación". Las autoridades de la SEP desdeñaan a los disidentes y 
dan a conocer cifras maquilladas del alcance de su acción.

Durante semanas y meses febriles negocian y rompen negociaciones el SNTE y 
la CNTE. Se prolongan los debates  internos  en  la  CNTE,  con las  variantes 
inevitables entre "conciliadores" y "acelerados". Todavia tiene fuerza el sectarismo, 
la desconfianza casi orgánica hacia quienes no piensan exactamente como uno, y 
las dificultades para trascender el resentimiento social a que se les ha destinado.

El 23 de abril, reunidos en el Auditorio de Humanidades de CU, los de la CNTE 
reciben con júbilo la noticia: ha caido Carlos Jonguitud, lo que se quiere presentar 
como dádiva  del paternalismo antipaternalista. Jonguitud renuncia en Los Pinos 
ante ese sindicato que lo nombró, el Presidente, y al rato el efimero lider del SNTE 
Araujo del Angel "solicita licencia". Una vez más, la paleomodernidad cede sin 
admitirlo  ante  el  empuje  democrático,  y  se  escenifica  el  famoso  número  del 



travestismo institucional, donde el héroe de ayer (el Guía) es desenmascarado y 
exhibido como el Vil Cacique. En rigor, y como afirman integros periodistas e 
informadores  televisivos,  el  dinosaurio  eliminado  jamás  fue  protegido  del 
Sistema, al que difamó con su actitud. Así  es, porque así debió ser, la historia: el 
régimen de la Revolución Mexicana (inaugurada en 1910 pero que, por problemas 
técnicos, apenas tomó posesión el primero de diciembre de 1988) supo desde el 
principio la negatividad de los caciques y sin presión alguna, porque los profesores no 
existen, decidió liquidar a Jonguitud, mientras y por lo pronto lo sustituía con una 
de sus antiguas complices, la profesora Elba Esther Gordillo. Y quien no vea en el 
trueque un formidable avance histórico, esta manipulado por la subversion.

En el gran mitin del 24 de abril en el Zócalo, los maestros se atribuyen el 
derrumbe del líder Jonguitud, mientras la profesora Gordillo pide el levantamiento 
del paro y le exige a la SEP, en tono que suponemos grave, el incremento salarial 
"que beneficie en forma real". Así se construye la legitimidad.

"PRÓPONGO QUE NO NOS VAYAMOS DE ESTA ASAMBLEA SIN 
DETALLAR NUESTRO PLAN DE ACCIÓN PARA EL SIGLO XXI"

Las movilizaciones de abril y mayo de 1989 sedimentan en decenas de miles 
de profesores la psicología nueva: ellos, que se creían habitando para siempre 
las  zonas del atraso profesional,  sin actualización académica  concebible,  han 
sacudido a la sociedad y entusiasmado  a  padres  de  familia  y  alumnos,  le 
pusieron fin a los  dieciocho afios de cacicazgo jonguitudiano y son la masa 
crítica que resultó interlocutora del gobierno. Pero  los avances conocen el 
límite de siempre: aún no se da el cambio y ya el regimen pregona el "Salto 
Histórico", con el discurso victorioso que lo da todo por resuelto de aqui y para 
siempre: "El gobierno —declara el presidente Salinas el 15 de mayo, mientras 
desfilan decenas  de miles de profesores agradeciendole al pueblo el apoyo—, 
respetuoso en todo momento  de este  movimiento,  respondió a las demandas 
económicas  de  los  maestros  reconociendo  que,  en  efecto,  su  ingreso  habia 
disminuido en mayor medida que el de los demas grupos. El diálogo y la 
negociación no son solo los métodos de  gobierno sino el mecanismo que 
siempre  auspiciaré  […]" Pero sólo la extraordinaria presión del magisterio 
democrático  obliga  al  gobierno  a  las  admisiones  mínimas  y  es  un  tanto 
controvertible  la  frase  "el  gobierno,  respetuoso  en  todo  momento  de  este 
movimiento",  ante  las  abundantes  constancias  de  manipulación,  distorsión 
informativa, calumnias al liderazgo de la CNTE, intimidaciones, etcétera.

"Diálogo y negociación." A un lider autoritario lo  sustituye una lideresa 
autoritaria (a quien las circunstancias no obligan a negociar sino a declarar que 
se  esta  negociando),  queda  casi  intacta  la  estructura  de  Vanguardia 
Revolucionaria, los aumentos salariales no son simbólicos pero casi, hay pleno 
olvido del personal no docente. A cambio, algunos logros: el 27 de abril la SEP 
concede el 25 por ciento de aumento neto al salario, los democraticos ganan la 
Sección IX, Chiapas y Oaxaca, se instala una comisión SEP-SNTE-CNTE, hay 
diluvio de promesas institucionales.

En la espera, florece el sentimiento desesperado que, con mayor o menor exito, 
interpreta la conciencia radical. En las asambleas, algunos, muy persistentes por 
lo comúm, asumen los exitos de abril y mayo como argumentos a favor de la 
intransigencia (en el sentido de posesión de la verdad y de los recursos para 
imponerla), y se convierte en totem a esta "intransigencia". Y el alborozo unánime 
de abril y mayo se fragmenta, mientras se impone la dureza discursiva: no hay que 
ceder, ahora o nunca, quien desea negociar esta transando, la debilidad es traición, 
el poder popular no se comparte. Y aparece otra version del Catch-22, la trampa 
doble: el que se pronuncia por la negociación exhibe su falta de militancia (si no su 



claudicación); el que no se opone a un radicalismo sin perspectivas, exhibe ante 
si mismo  su falta de convicción.

En abril y mayo se consigue lo aparentemente imposible: romper el cerco que 
anulaba la voluntad individual y colectiva del profesorado, de estos 700 mil maestros 
hartos del doble turno, del juego burocrático con la "descentralización", de la cadena 
de sujeciones. A las manifestation: muchos al principio fueron "por hambre" (como 
lo han dicho reiteradamente), por imposibilidad de soportar un día más la situación 
laboral y la condición sindical. Y e  triunfo los revitaliza, les infunde esperanzas 
insospechadas les hace vivir un momento utópico.

Pero al ascenso constante lo sucede el desgaste eternizado. El 16 de mayo se 
regularizan en todo el  pais las clases  pero el  movimiento  continua de junio a 
noviembre. El 21 de junio otro despliegue: el 98% de las 579 asambleas dele gacionales 
de la sección IX son ganadas por candidatos democráticos. Y en medio de esto, el fluir 
de paros y marchas que condenan sin cesar Elba Esther Gordillo.
Pasa el auge, las necesidades organizativas apremian y en las asambleas va 
dominando el asambleísmo, la ideología que convierte a una reunión en el todo 
moral y político, que les exige a los presentes la fiebre y la calidad de la toma 
revolucionaria del poder. Lógica del asambleísmo: quien no vino, no existe; quien 
no habla con voz fuerte y desprecio apenas disimulado por reformistas y traidores, 
no vino; quien no jerarquiza a los enemigos (el mas peligroso: el que discrepa en 
algo de nosotros), no merece venir; quien desdeña la irnprecación y el sarcasmo se 
queda varado en el discurso blandengue; quien no sabe aguantar la eternidad de las juntas, 
merece que jamás se tome en cuenta su punto de vista. Así, mientras muchos maestros 
democráticos se fastidian y se desconciertan, emergen los grupos ultra apenas advertidos 
en las épocas de auge. Estos grupúsculos comparten actitudes: el odio por las organizacio-
nes con presencia nacional (el PRD, la fobia mas evidente), el uso del lenguaje 
"insurreccional" de los setentas, el empeño en politizar a traves de la experiencia de la 
represión, el orgullo machista, y el sentir al alcance de su mano el control sindical, preámbulo de su 
conversión en gran fuerza política. Habla el ultra, y en su discurso no hay fisuras: "Compañeros, 
una vez más el Estado burgués ha procedido con su habitual crueldad. Y para destruir su 
maniobra, debemos acabar con los vicios reformistas en el interior de nuestro movimiento, 
concentrandonos en la lucha política, y dejando para otra ocasión los aspectos académicos y 
culturales. Eso es intelectualismo, compañeros, desviación pequeñoburguesa a la que no podemos 
hacerle caso".

Cada asamblea, el fin y el principio del mundo. El tiempo se invierte en reuniones que 
terminan un minuto antes de  que empiece la siguiente, hay que señalar, acusar, deslindar, 
ubicar, y todo con miras al milenio revolucionario. Ante el ímpetu de los radicalizados, los 
demás se hacen a un lado. ¿Cómo oponérseles, de qué manera ganarles asambleas, si estas 
parecen destinadas al habla del exterminio, el razonamiento que se origina en la voluntad de 
calificar a las negociaciones de cesiones? Y sin que sea muy explícito, el plan se va dibujando: 
presionar al gobierno acorralándole, demostrandole de que lado estan las masas, la rapidez con 
que la ciudad se desquicia, la educación como variable de la radicalización. En el fondo, estos 
"acelerados" (y no en vano el timbre anacrónico del término), quieren hacer política a lo 
grande, creando perspectativas Nevski sobre la marcha, que be ratifiquen a la nación lo que 
muchos quieren olvidar: la revolución continua en la agenda.

Por su parte, la dirección del SNTE no se inmuta ante demandas en su mayoria juntas, 
se afirma en la intransigencia que no admite democratización alguna, y no se inmuta ante la 
plena injusticia salarial. Pero en gran medida, el espiritu de la "radicalidad" en la CNTE 
no depende de los hechos, suficientemente ásperos, sino de la vida de ghetto, de la fe en la 
mitologia revolucionaria, de la intensidad que agiganta la vida de asamblea y la convierte en 
el sentido mismo de la nación. Y se insiste: "A la base compañro, hay que educarla a traves 
de las movilizaciones". Y de alli a los  plantones, las marchas,  el forcejeo con los 
automovilistas, la exigencia con los padres de familia, las áidas discusiones con los renuentes, 
los paralizados por el miedo o el fastidio, los indolentes, los reformistas. 



En octubre y noviembre la lucha magisterial pierde mucho del impulso primero. Esto, 
previsible, se acrecienta al imponerse la lgica de la confrontación, la ilusión que ve caer los 
muros del Estado a punta de marchas y plantones. Los profesores enloquecen el tráfico y 
los automovilistas protestan, le exigen a la policia que intervenga y los desaloje. Tal 
enfrentamiento es innecesario, pero la inflexibilidad de la dirección del SNTE y la cerrazón 
presupuestal le facilitan el camino a los dogmáticos. Y es imposible juzgar en bloque, 
porque muchos de probado espíritu de sacrificio, solidaridad y desinterés, son partidarios 
frenéticos de la intransigencia.

¿Cuál es el contexto de la polarización? Una educación primaria calificada de "zona de 
desastre" por los expertos, cinco millones mas de analfabetos en el sexenio de Miguel de la 
Madrid, la aceptación explícita de que la primaria es ahora la estación terminal de la mayoria 
de los mexicanos (iLa primaria, la genuina universidad de masas!), la deserción escolar, el 
anacronismo educativo, y, como paisaje, la creciente concentración del privilegio.

¿Cómo se explica la recaida en "la cultura de la derrota"? Al respecto, hay dos 
veisiones no contradictorias sino complementarias. Al gobierno le conviene fomentar las 
respuestas coléricas, de rencor puro, los estallidos de rabia que confirman la impotencia. Esta 
es la táctica oficial: ceder sólo en lo secundario (y eso no siempre), apegarse al fraude, 
jactarse del triunfo de la democracia ignorando la realidad, manipular hasta donde se puede 
en los medios masivos.
Con todo, aún hay sitio para el optimismo. Si el radicalismo escénico aún persiste, 
incapaz de extraer conclusiones de las derrotas y de los rechazos de la opinión pública, son 
mayoria los maestros convencidos de la banalidad del espiritu apocalíptico, y de la necesidad 
de un desarrollo integral, en lo político, lo educativo, lo cultural.


