
Si  se  investiga  en  qué  consiste  precisamente  el  mayor  bien  de  todos  [...]  se 
descubrirá que él se reduce a los objetos principales: la libertad y la igualdad. La 
libertad, porque toda dependencia individual es otra tanta fuerza sustraída al 
cuerpo del Estado; la igualdad, porque la libertad no puede subsistir sin ella.

—Jean Jacques Rousseau
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¡¡¡Duro, duro, duro!!!
(Crónica del CEU: 11 de septiembre 
de 1986. 17 de febrero de 1987)

En abril de 1986, es considerable el prestigio del rector de la UNAM Jorge Carpizo. A los 40 
años  de  edad,  Carpizo,  doctor  en  leyes  y  constitucionalista  reconocido,  ya  ha  sido  abogado 
general  de  la  Universidad,  coordinador  de  Humanidades  y  director  del  Instituto  de 
Investigaciones Jurídicas. A la confianza en su capacidad académica la vigoriza una opinión muy 
difundida: para sus predecesores inmediatos en la Rectoría, el doctor Guillermo Soberón (por dos 
periodos),  y  el  doctor  Octavio  Rivera  Serrano,  la  U'NAM fue  el  gran  peldaño  político,  que 
burocratizaron en gran medida.

El 16 de abril, el rector Carpizo da a conocer un documento, Fortaleza y debilidad de la UNAM. 
La aportación notoria es la autocrítica minuciosa:
—la estructura de gobierno de la  UNAM ya  no responde a las dimensiones  actuales  de una 
institución gigantesca.
—es bajo el porcentaje de los alumnos que se titulan.
—hay ausentismo y desánimo en el personal académico.
—la  facultad  efectiva  de  contratar  profesores  se  traduce  en  feudos  de  agradecimiento  y 
complicidad.
—la falta de planeación da origen a excesos continuos: por ejemplo, en tres facultades hay un 
profesor  por  cada  tres  alumnos,  y  se  da  el  caso  de  un  departamento  con  74  alumnos  y  87 
profesores.
—no hay vinculación adecuada entre docencia e investigación.
—al crecimiento lo rige la improvisación: en el periodo 1973-1985 la población estudiantil creció 
73.8 por ciento, el personal académico lo hizo en 95.5 por ciento, y el administrativo en 150.1 por 
ciento.
—el  principal  obstáculo  que  enfrenta  un  alto  número  de  universitarios  es  la  "burocracia" 
universitaria; el presupuesto de la UNAM ha disminuido en términos reales. En 1978 era el 0.33 
por ciento del producto interno bruto, en 1985 es el 0.18 por ciento.

El documento también, y de manera muy fundamental, acentúa las consecuencias lamentables de 
la falta de exigencia y selectividad. La recepción en círculos académicos y periodísticos es muy 
entusiasta. Escasean las respuestas críticas, y de ellas la más precisa es la de Salvador Martínez 
Della Rocca (en La Cultura en México de Siempre!) Martínez Della Rocca, ex-preso político del 



68, rechaza la "parcialidad" del alegato de Rectoría, y argumenta:

En  el  informe  del  doctor  Carpizo  sólo  se  problematizan  algunos  aspectos  de  la  realidad 
universitaria, aquellos que por posiciones teóricas, políticas e ideológicas, le interesa evidenciar y 
calificar de fundamentales. Por lo tanto, se nos exponen tasas de deserción, de titulación, niveles 
de  calificación,  eficiencias  terminales,  etcétera,  pero  otro  tipo  de  indicadores  como  son  el 
deterioro de los niveles de vida y de las condiciones de estudio de los alumnos, y que serían 
indispensables  para  entender  los  anteriores,  no  aparecen  en  el  diagnóstico  del  Rector.  En 
consecuencia,  datos  tan  importantes  como  que  en  1985  casi  el  15%  de  los  alumnos  del 
bachillerato,  y el 32% de los de licenciatura trabajaban, no fueron considerados de suficiente 
significación como para integrarlos al mencionado informe.

Se pudieron contrastar los datos de ingresos familiares con los violentos aumentos en la renta, la 
alimentación, el vestido, la salud, el transporte y los libros. Esto no aparece en el diagnóstico 
porque  sin  lugar  a  dudas,  este  saber  proporciona  una  explicación  distinta  a  los  indicadores 
utilizados  en  él.  O sea,  la  alta  deserción,  los  bajos  niveles  de calificaciones,  la  tasa baja  de 
titulación y la eficiencia terminal, encontrarían su explicación fundamental en las tan deterioradas 
condiciones de vida y de trabajo de los estudiantes, y no en elementos tales como la negligencia, 
la irresponsabilidad, la holgazanería y la corrupción...

A estas objeciones, y a otras similares, se responde casi de paso: la UNAM no tiene la culpa del 
sistema social, sería absurdo detener el proceso educativo en espera de la igualdad de condiciones 
económicas.  Por  lo  demás,  parece  extraordinario  el  apoyo  a  Fortaleza  y  debilidad.  No  es 
atrevimiento menor oponerse a la costumbre inmovilista. Se abre un periodo de consultas, y se 
reciben 1760 ponencias, la gran mayoría a favor del documento. En función de esto, y a modo de 
consecuencia obligada de su diagnóstico, el rector envía al Consejo Universitario, para su sesión 
del 11 de septiembre, el primer paquete de reformas, utilizando un artículo del reglamento que 
exime al Consejo de cumplir los requisitos de convocatoria cuando se trate de asuntos de "obvia 
resolución". En el discurso que acompaña al paquete, el rector es tajante: "Lo único inadmisible 
sería que teniendo conciencia de los problemas, nos inmovilizáramos y dejáramos que los niveles 
académicos continuaran deteriorándose. Ello no es posible ni aceptable. Por lo tanto, la única 
opción  es  la  realización  de  modificaciones  para  superar  tales  problemas,  y  éstas  deben  ser 
profundas,  a  fin  de  que  realmente  acaben  con  la  simulación  académica  y  la  abulia…".  Y 
concluye:  "En  este  camino,  les  puedo  asegurar,  no  habrá  indecisiones  ni  tibiezas.  Estamos 
comprometidos, lo reitero, a luchar por alcanzar la excelencia académica".

Entre otras medidas, el paquete demanda: 
—Eliminación del pase automático, que se concederá en exclusiva a egresados del bachillerato de 
la UNAM que lo hayan concluido en 3 años y con promedio mínimo de 8. —Baja del personal 
académico que cobre sin trabajar.
—Implantación de exámenes departamentales.



—Aumento a las cuotas por inscripción y servicios escolares, con excepción de las de ingreso a 
licenciatura y bachillerato, que se mantendrán en 200 y 150 pesos, respectivamente.
—Eliminación de la segunda vuelta de exámenes ordinarios y determinación del número máximo 
de exámenes extraordinarios por materia que puede presentar el alumno.
—Vinculación con el sector productivo público, social y privado a fin de realizar metas concretas 
en beneficio del país…
Durante la sesión, muy agitada, el vocero de la oposición es el representante estudiantil Imanol 
Ordorika:  "En  los  últimos  años,  la  Universidad  ha  sido  ajena,  distante,  enemiga  de  sus 
estudiantes,  y  hoy,  en  lugar  de  que  la  brecha  se  cierre,  se  profundiza".  Quienes  firman  el 
documento,  continúa,  dicen buscar el  cambio en la UNAM, pero "la transformación no debe 
partir de una visión hasta ahora traducida solamente en medidas restrictivas para los estudiantes, 
ya superadas hace 20 años". La mayoría de los consejeros desoye estos argumentos, o los tilda de 
reaccionarios, objeciones por el mero placer de impugnar. La sesión del Consejo Universitario 
concluye a las 6 de la mañana del día 12. 

En la segunda quincena de septiembre se va concretando la respuesta estudiantil.  En Ciudad 
Universitaria  el  movimiento  es  mínimo,  pero  los  activistas  acuden  a  las  preparatorias  y  los 
Colegios  de  Ciencias  y  Humanidades,  y  en  reuniones  cada  vez  más  concurridas  discuten  y 
convencen  la  injusticia  del  Plan  Carpizo,  como  ya  se  le  llama.  Estos  primeros  activistas 
provienen por lo común de antiguos grupúsculos universitarios, o de partidos y asociaciones de el 
casa membresía, se han formado en el ánimo instantáneo en el desánimo a mediano plazo, en 
asambleas febriles y si mayores consecuencias y en reuniones donde se aprueba la movilizaciones 
imposibles,  han  intervenido  en  revistas  de  escasa  circulación  y  máxima  combatividad,  han 
soportado en pulverización de corrientes y contracorrientes marxistas, han examinado hasta la 
saciedad las lecciones del 68.

En  el  camino,  se  agregan  a  estos  activistas  otros  jóvenes  aún  no  templados  por  las  horas-
asambleas,  las  horas-recapitulación  minuciosa  de  los  fracasos,  las  horas-tribu.  A  los  recién 
llegados a "la disputa por la moción" los exaspera el conformismo imperante, el autoritarismo 
impune de los directores de escuelas, la burocratización que los inmoviliza de trámite en trámite. 
Sobre todo, los impulsa la necesidad de un movimiento que unifique y entusiasme y que, como 
en 68, resulte la experiencia personal y generacional a que se tiene derecho.

LO QUE NO QUEPA EN UNA CIFRA, YA NO CUPO EN LA REALIDAD

El discurso de los activistas se impone con rapidez a la desinformación y el relajo, y mucha de su 
persuasión es  gracia  del  nuevo tótem de la  vida social,  las  estadísticas.  Aquí  está,  en  cifras 
tremolantes,  todo  lo  que  usted  quería  saber  o  desconocer  de  la  UNAM:  de  los  320  mil 
estudiantes, 80 mil trabajan; el 76.2 por ciento de las familias de estudiantes gana menos de 2 
salarios mínimos;  entre 1981 y 1986 el  presupuesto real  de la U'NAM disminuyó en 44 por 
ciento, y el costo real por alumno descendió de 6 mil  301 pesos a 2 mil  899; en 15 años el 



estudiantado creció de 65 mil a 320 mil, y por ejemplo, las cuatro ENEP y la FES Cuautitlán 
tienen 20 mil académicos.

Al suprimirse casi todos los recursos de movilidad laboral que propició la Revolución Mexicana, 
un resentimiento  vasto y justificado anticipa  la  vigorización  de la  lucha de clases.  Y la  alta 
credibilidad que obtienen las estadísticas, proviene del vínculo entre dato irrefutable y vivencia 
individual (que es certeza social): al año ingresan al mercado de trabajo más de un millón de 
jóvenes; de ellos, y en el mejor de los casos, sólo cien mil obtendrán empleo formal. Al darle 
aspecto contundente a sentimientos y observaciones empíricas, los números encauzan un hecho: 
como nunca, hoy las mayorías repudian, si está en su mano hacerlo, todo lo que confirma la 
situación primordial de la vida mexicana, la desigualdad, que en el orden universitario anula o 
restringe el destino profesional de cientos de miles.

Esto lo dicen de muchas maneras, los organizadores del movimiento estudiantil que se reúnen 
desde el 26 de septiembre en el Auditorio de Humanidades. Su programa es sencillo: la defensa 
de los derechos educativos de las masas, la no aceptación "de que la lógica del sistema educativo 
sea una lógica de eficiencia financiera". El argumento más sólido está a la vista: desde principios 
de los ochenta, las oportunidades para los jóvenes, nunca demasiadas, se han ido evaporando, y 
quien se proponga una carrera universitaria, ya está al tanto de algunos determinismos. Quien 
quiera hacerla, necesita de la posición económica de su familia, de las relaciones amistosas que 
son complicidad de clase, del mucho tiempo disponible y sin angustias económicas, de los viajes 
frecuentes al extranjero, de la facilidad para adquirir libros y objetos de trabajo.

Triunfar, en el sentido competitivo del vocablo, es acción que demanda pertenecer de antemano 
al  ámbito  de los  triunfadores.  Ya en los  años  cuarenta  se  decía  en voz  no tan baja,  que un 
estudiante  del  turno de la  noche sería  un profesionista  de segunda clase.  Hay una definición 
posible de aventurero: "aquel que estudia atenido únicamente a sus méritos, y en universidades 
del Estado". Así es la cosa. En el reparto de glorias sexenales, a la UNAM la han ido desplazando 
los  centros  de  enseñanza  privados,  la  Universidad  Iberoamericana,  el  Instituto  Tecnológico 
Autonómo de México (ITAM), el Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Monterrey 
(ITESM), la Universidad Anáhuac, la Universidad La Salle, la Universidad de las Américas. En 
reportajes y comentarios se menciona a los egresados de las universidades privadas que ahora 
juran proteger con su capa de virtud a los menesterosos. Por ejemplo, Emilio Gamboa Patrón, 
secretario  particular  del Presidente;  Pedro Joaquín Coldwell,  gobernador de Quintana Roo de 
1981 a 1987; Genaro Borrego, gobernador de Zacatecas... y subsecretarios, oficiales mayores, 
directores generales.

¿Erradicarán tal situación las medidas propuestas por Rectoría? En las asambleas del CEU el 
escepticismo deviene consigna: "No se pueden aceptar ni exclusiones ni trabas en el ingreso de 
jóvenes de bajos recursos, cuando el 93 por ciento de los jóvenes mexicanos de 20 a 24 años 
quedó fuera de la educación superior". A la consigna la sustenta una creencia: quien carezca de 



recursos económicos, obtendrá quizás un título, pero no una posición, algo que requiere de la 
"infraestructura de apoyo" que, en este sistema, nada más unos cuantos tendrán. Y de acuerdo a 
esta lógica, el pase automático, que consolida en 1968 el rector Javier Barros Sierra, no es un 
mero "privilegio", ni un valor negociable.

LA "MÍSTICA" DEL PASE AUTOMÁTICO

Si tan pocos concluyen la carrera, y si en la óptica social, y sobre todo, en la propia evaluación 
académica,  ha disminuido tanto el  prestigio de la licenciatura,  los beneficios de la enseñanza 
profesional se medirán también por la experiencia de la vida universitaria en su conjunto, y por 
los cambios que sufra cada estudiante mientras frecuente los salones de clase y la escuela (nunca 
lo mismo). La movilización contra las reformas estalla en el momento en que los estudiantes de 
bachillerato sienten en riesgo el ingreso a las facultades, su gran alternativa. Para cientos de miles 
de jóvenes, el pase automático es en lo esencial el derecho a la Universidad, que se traduce como 
victoria  familiar,  incremento  de  las  oportunidades  al  alcance,  movilidad  cultural,  ilusión 
profesional,  conciencia  política  en  distintos  niveles.  Este  derecho  a  la  UNAM es  parte  del 
patrimonio ideal y real  de las clases medias  y,  en buena medida,  de las clases populares,  un 
patrimonio que a realidades atroces opone una serie de compensaciones psicológicas y culturales.

Esto deriva de la fe múltiple en los años universitarios, "los mejores de nuestra vida", el tiempo 
insólito  donde  se  aprende,  se  adquiere  una  perspectiva  nacional,  se  conoce  a  gente 
interesantísima, se milita o se vislumbran las pasiones políticas, se fornica con libertad, y se es 
plenamente rebelde, aunque nadie lo advierta. No por idealizada, la imagen es menos verdadera 
para  quienes  creen  en  ella,  habida  cuenta  de  los  sitios  y  los  hogares  de  donde  muchísimos 
provienen. (Indica Olac Fuentes: "Los nuevos aportes sociales le han dado a la universidad un 
tono plebeyo que ha desbordado el viejo carácter elitista. Alumnos procedentes de estratos de 
formación reciente de asalariados y de los aparatos gubernamentales, del campesinado medio, de 
los sectores obreros de mayor productividad, y el caso cada vez más común del trabajador que 
estudia, representan, en algunas universidades, el componente mayoritario".)

En medio de la zozobra laboral y profesional, ¿quién cree cumplible el ideal de formación estricta 
con resultados garantizados de antemano? ¿Y quién podrá regimentar "a la antigua" a la UNAM? 
En 1975 o 1979, los estudiantes creían ir hacia algún lado, a cubrir necesidades de la expansión 
del país en la burocracia federal, las empresas privadas, las universidades mismas. Pero en 1986 
no  convence  la  exhortación  de  Rectoría  a  forjar  profesionistas  altamente  competitivos  en  el 
mercado de trabajo. ¿Cuál "mercado" y quién dicta allí las reglas? ¿Se busca alentar de nuevo 
sólo a  los  individuos  excepcionales?  El  rector  Carpizo  anima a los estudiantes  a medirse  en 
igualdad de circunstancias formativas con los egresados de universidades particulares, que ya no 
tomen la delantera el ITAM o la Universidad Iberoamericana o el Tecnológico de Monterrey. Y 
los espectadores se sienten incitados a la tarea no creíble desde el principio de la gran crisis: 
pertenecer a la minoría privilegiada mediante el único esfuerzo de la voluntad. Se afirma en una 



ponencia del CCH Oriente: "Nos iremos a la huelga, porque el problema del pase automático es 
una mística por la que luchar".

Hay otras  maneras  de considerar  el  asunto.  Por  ejemplo,  la  de  uno de los  mejores  analistas 
políticos  del  país,  Carlos  Pereyra,  en el  artículo  "Tribulaciones  de la  lógica  académica"  (La 
Jornada, 12 de diciembre de 1986):
El peso muerto de una tradición con pobre contenido académico marca el carácter de la oposición 
(a las reformas).  Tómese,  por ejemplo,  el  caso de la  exigencia  de una calificación promedio 
mínimo  de  ocho  para  tener  derecho  al  pase  automático.  Se  da  por  supuesto,  sin  mayor 
fundamentación, que esa exigencia restringe el ingreso de estudiantes a la enseñanza superior. Se 
trata  de un supuesto falso,  pues  esa exigencia  no disminuye  un solo lugar  en las  escuelas  y 
facultades de la UNAM. Si esa medida entra en vigor, ingresarán tantos alumnos como lo hacían 
antes de su adopción. La única novedad radical es que los estudiantes de la ENEP y del CCH 
tendrán que presentar examen de ingreso si no obtienen el promedio mencionado, como ya lo 
hacen cada año miles de jóvenes provenientes de otros planteles educativos. Las denuncias de 
esta  medida  como  antidemocrática,  elitista  y  restrictiva  se  desvanecen  en  pura  palabrería 
imprecisa. En cualquier caso, ¿dónde está la reflexión que muestre la conveniencia académica de 
mantener el pase automático irrestricto, sin ninguna exigencia de promedio mínimo?

Pero  estas  razones  no  convencen  a  la  legión  de  escépticos.  Si  su  desconfianza  abarca  a  la 
reflexión académica,  y a las metas del logro individualista,  no es sólo porque el proyecto de 
reformas apenas se esboza, sino porque a diferencia de otras generaciones, han dejado de creer 
religiosamente en la UNAM, en sus burocracias sucesivas y simultáneas, y en su darwinismo 
social: la eficacia en la obtención de empleos lucrativos.

FLASHBACK: DE LA HISTORIA DE MOVIMIENTOS ESTUDIANTILES

En su breve paso por la Universidad de México en 1920, el rector José Vasconcelos se da tiempo 
para implantar  un lema:  "Por  mi  raza hablará  el  espíritu"  (traducción  aproximada:  el  vocero 
autorizado de la nación es la élite cultivada), y convocar a los estudiantes a las trincheras de la 
revolución. Aunque en la idea de Vasconcelos la revolución es humanismo y nacionalismo, los 
estudiantes  lo  rechazan,  fieles  a  la  tradición  surgida  desde  el  virreinato:  el  estudiante  es  un 
privilegiado cuya primera misión es la defensa de los intereses de la sociedad constituida.

En países constituidos por la desigualdad inmensa, a la universidad se le considera preparación 
para el mando en cualquier nivel. De allí la arrogancia de quienes se consideran los guardianes de 
la continuidad social y moral, que supera con mucho la otra tendencia, según la cual estudiar es 
adquirir  compromisos  con  el  pueblo,  que  tanto  espera  de  sus  profesionistas.  En  la  lógica 
prevaleciente, un centro de enseñanza superior es el gran aprendizaje jerárquico. Y en 1921 o en 
1939, el régimen de la Revolución Mexicana irrita y aterra a gran número de maestros y alumnos, 
recelosos  del  discurso  estatal  (al  que  identifican  con  la  "legalización  del  vandalismo"),  y 



desdeñosos  de  cualquier  "ánimo  misionero".  En  1923  los  preparatorianos  combaten  a  José 
Clemente Orozco: sus murales son impíos y horrendos, la amenaza religiosa y estética. En 1929 
quienes luchan por la autonomía universitaria se consideran, de acuerdo al legado del Ateneo de 
la Juventud, la vanguardia moral y, por tanto, la esencia cultural del país.

La autonomía es, en sus inicios, distancia certificada con el Estado populista y jacobino. Y los 
primeros estudiantes de la UNAM no quieren heredar un país caótico. En 1933, en el debate 
político e ideológico entre Antonio Caso y Vicente Lombardo Toledano, la mayoría apoya al 
primero, que se opone a la imposición oficial en la UNAM de la "ideología socialista". Lombardo 
redacta el dictamen de la comisión que preside:

Las universidades y los institutos de tipo universitario de la nación mexicana contribuirán, por 
medio de la orientación de sus cátedras y de los servicios de sus profesores y establecimientos de 
investigación, en el terreno estrictamente científico, a la sustitución del régimen capitalista, por 
un sistema que socialice los instrumentos y los medios de producción económica.

En cambio, Caso —con razón, desde mi punto de vista— proclama la libertad de cátedra: "La 
Universidad de México es una comunidad cultural de investigación y enseñanza; por tanto, jamás 
preconizará  oficialmente,  como  persona  moral,  credo  alguno,  filosófico,  social,  artístico  o 
científico...".

La meta imposible (enclaves socialistas en medio del capitalismo en ascenso), obliga al discurso 
demagógico, destruye pequeñas utopías como la Universidad Socialista de Michoacán, y pospone 
la formación de una cultura crítica. y los estudiantes durante un largo periodo se dividen más que 
por convicciones  permanentes,  por los mitos  del temperamento romántico o el  temperamento 
conservador. A la postre, ya se sabe, todos compartirán las responsabilidades del poder.

La resistencia a la educación socialista expresa el odio de la élite inevitable (los estudiantes) 
contra el populismo gubernamental,  lo que resume el  teórico derechista Sebastián Mayo: "La 
Universidad ya no era un reducto que se asaltaba sino un pequeño islote en una llanura inundada 
por  el  torrente  socialista".  'No exactamente,  pero  así  se  vive  el  radicalismo  oficial  desde  la 
Universidad,  entonces  la  corte  de  los  respetos  y  los  acatamientos  a  las  formas  distintas  de 
autoridad.

Uno tras otro, los movimientos estudiantiles en la UNAM en los años treintas y cuarentas, con 
sus huelgas y caídas de rectores, corresponden a los ajustes para flexibilizar en algo las jerarquías 
rígidas. Ahora sólo divierte el idioma prosopopéyico de los rectores Rodulfo Brito Foucher, Luis 
Olico Goerne o Genaro Fernández Mac Gregor, pero en su momento condensa el autoritarismo, 
la noción correccional  de la UNAM. Con solemnidad,  los estudiantes  (de traje y corbata) se 
oponen a la solemnidad que los ahoga, que intenta someterlos a prácticas conventuales.



A la vida estudiantil, el régimen de Miguel Alemán le añade el triunfalismo y un tono festivo, que 
se desprende de la nueva idea de juventud, época de la vida sin responsabilidades. Se modernizan 
de  modo  paulatino  las  carreras  técnicas,  permanece  estática  la  enseñanza  humanista,  y  en 
conjunto, la UNAM parece rezagada. Para actualizarla, y como su fin de fiesta, el presidente 
Alemán le regala a los universitarios el lujo del recinto contemporáneo, la Ciudad Universitaria.

Ahora es imposible reconstruir lo que significó el paso de los edificios del centro al Pedregal, y 
cómo cierta resistencia estudiantil al cambio fue más cultural que política.  Pero CU, inaugurada 
formalmente  en  1954,  prueba  con nitidez  la  influencia  de la  arquitectura  sobre  el  estado de 
ánimo, del espacio sobre la concepción de lo universitario. Al identificarse a los nuevos edificios 
con la  nueva  mentalidad,  caduca  una versión  de  la  vida  académica  y,  por  tanto,  de  la  vida 
estudiantil.  Hay  por  primera  vez  en  México  campus,  el  territorio  verde  que  es  señal  de  la 
metamorfosis general, se renuncia al traje y la corbata, se viven atmósferas como de high-school, 
hay cheer-leaders, y se pueriliza al límite la apariencia estudiantil, entre entusiasmos deportivos y 
renuncia a las ideologías.  Por la gloria de su equipo,/  el Espíritu hablará. La americanización 
alcanza el territorio de la formación profesional, y se reduce al mínimo el público de la política 
universitaria.

De Alemán a Díaz Ordaz, la Universidad es escenario triunfalista de la movilidad social, y los 
precarios movimientos estudiantiles señalan la politización casi siempre errática del sector que se 
opone a la despolitización o, las más de las veces, que desea capitalizar la despolitización. El 
universitario goza de un derecho limitado de libertad de expresión, y aprende las prerrogativas 
del lugar fijo en la sociedad. En este contexto, las más de las veces, la autonomía no se pretende 
extraterritorialidad sino conducta al margen de la ortodoxia, o mejor, aprendizaje de la ortodoxia 
en el seno de la heterodoxia efímera.

Durante un largo periodo, las asociaciones estudiantiles son parte del entrenamiento político y 
social,  boxeo de  sombra  que  es  fachada  negociable.  La  Federación  Estudiantil  Universitaria 
(FEU) es el membrete típico. Sus líderes transcurren entre antesalas de ministros y convites para 
los allegados que hacen las  veces  de multitudes.  Antes  de que se masifique  la  condición  de 
universitario, se le da parcialmente la razón al funcionario Guillermo Martínez Domínguez: "El 
PRI no necesitó durante mucho tiempo escuela de cuadros. Ya la tenía: el 'Partido Comunista". 
Intransigencia  de  horas,  conformidad  para  el  resto  de  la  vida.  Los  oradores  incendiarios 
reaparecen como jilgueros de las campañas presidenciales.

En América Latina nuevos fenómenos, entre ellos la Revolución Cubana y la radicalización en 
algunas universidades norteamericanas, van conformando otra imagen estudiantil. En 1966, en el 
enfrentamiento  contra  el  rector  Ignacio  Chávez  intervienen  los  rencores  del  presidente  Díaz 
Ordaz, la demagogia al mejor postor de "líderes" de Leyes y la resistencia de algunos sectores al 
autoritarismo rectoril que no admite la existencia de la universidad de masas. Desaparecen las 
(espectrales) federaciones y se inician los Comités de Lucha.



El Movimiento Estudiantil de 1968 es el primero que dispone de masas. Todo interviene en el 68: 
el justo resentimiento ante los atropellos, las demandas de la clase media, la urgencia de vías de 
participación democrática,  la retórica de izquierda,  la modernización académica que desborda 
burlonamente  el  discurso histórico y político  del PRI.  El  movimiento de 68 es renovador en 
diversos sentidos; son de nuevo los estudiantes frente al Estado pero no desde la Universidad, 
sino desde la exigencia de justicia y democratización, que sintetiza el pliego petitorio del Consejo 
Nacional de Huelga.

DE LA VINDICACIÓN DE LA INTRANSIGENCIA

El 31 de octubre se constituye formalmente el Consejo Estudiantil Universitario (CEU), con el 
lema  omnímodo:  "Derogación".  En  la  etapa  del  12  de  septiembre  al  11  de  diciembre,  lo 
fundamental,  indica  Alejandro  Álvarez,  "es  denunciar  el  carácter  ilegal  de  las  medidas",  y 
declarar  al  CEU  el  representante  de  la  legalidad  universitaria.  Un  razonamiento  detallado 
conduce a esta acción: si el peligro de un aferramiento mecánico a la legalidad es burocratizante, 
el  desdén  arrastra  riesgos  severos:  la  represión,  el  desgaste  y  la  vía  libre  al  autoritarismo 
exacerbado.  Por  eso,  en  la  graduación  poretapas,  a  ésta  le  corresponde  la  exigencia  de  la 
derogación.

El debate más importante apenas se registra. Los funcionarios universitarios de nivel más alto, 
acompañados de los directores de los planteles, convocan a reuniones en preparatorias y Colegios 
de Ciencias y Humanidades para explicar la razón de las reformas. Allí los esperan los activistas 
del CEU que los cuestionan con severidad, ante el regocijo de los presentes. La escena invariable: 
habla  el  funcionario,  no  convence,  se  escucha  la  argumentación  contraria,  los  estudiantes 
aplauden, el funcionario abandona el sitio y la asamblea prosigue.

Continúan las discusiones aceleradas en las asambleas de Medicina y Ciencias Políticas. El 6 de 
noviembre hay una marcha de antorchas con 10 mil asistentes. El CEU convoca (en vano) al 
rector a un debate público en el Auditorio de Humanidades el día 11. El 12 de noviembre se 
inicia el diálogo formal con Rectoría, y el CEU agrega a su demanda central un gran congreso 
sobre  el  papel  de  la  UNAM  en  el  proyecto  de  nación,  su  organización  interna  y  la 
reestructuración académica. Afirma Guadalupe Carrasco: "Para nosotros, la verdadera reforma 
universitaria surge de las bases y no de un puñado de funcionarios". Ordorika señala: "Queremos 
tabla rasa; que se derogue y empezar de nuevo". También el 12 de noviembre se inaugura en el 
conflicto la ultraizquierda. Durante diez horas, unos adolescentes de la Preparatoria Popular de 
Tacuba y del CCH Popular 6 se apoderan de la  Torre  de Rectoría,  y según denuncia  de las 
autoridades  universitarias  ante  el  Ministerio  Público  de  Coyoacán,  causan  destrozos  en  36 
archivos escolares, alimentan fogatas con material administrativo, y golpean con tubos y palos a 
nueve trabajadores. Desde el primer momento, el CEU se deslinda y condena la acción.



El día 13 paran las preparatorias, los Colegios de Ciencias y Humanidades y siete facultades de 
Ciudad Universitaria. El día 18 se presenta el documento "El renacimiento de la
Universidad".  Se intensifica la guerra de los desplegados. De ellos un 90 por ciento,  suscrito 
multitudinariamente por el personal de institutos y facultades, y por los santones académicos, 
apoya  las reformas.  La Rectoría  inicia  sus propuestas  conciliatorias:  programa de becas  para 
alumnos  de  bajos  recursos  económicos,  exámenes  especiales  para  quienes  no  alcancen  el  8 
mínimo de promedio en bachillerato, cursos preparatorios a los egresados del bachillerato de la 
UNAM que presenten examen de selección a licenciatura.

El 24 de noviembre, en el Palacio de Minería, egresados de diversas facultades le ratifican su 
apoyo al  rector Carpizo,  y el  mismo día se divulga la presencia,  que será tan efímera,  de la 
UNACE, Unión Académica Estudiantil, a favor de las reformas:

Creemos que tan antiuniversitario es el apoyo incondicional e irreflexivo a la autoridad, como la 
oposición  total,  sístemática  y  prejuiciada...  Las  medidas  [de Rectoría]  no son perfectas,  pero 
representan  un  primer  paso...  Creemos  en  una  Universidad  mejor.  UNACE  es  un  grupo 
propositivo, estamos decididos a ser parte del proceso de reforma universitaria...

¡ESTUDIANTE, SÉ PARTE DEL PROCESO DE REFORMA UNIVERSITARIA!
¡TU PREPARACIÓN PROFESIONAL JUSTIFICA UN MAYOR ESFUERZO!

El  21  de  noviembre,  en  documento  de  plana  entera,  una  tercera  fuerza  exige  una  reforma 
universitaria por concertación, proponiéndose, según Daniel Cazés, "como virtuales sustitutos del 
movimiento estudiantil". El Sindicato de Trabajadores Universitarios (STUNAM), con Evaristo 
Pérez Arreola a la cabeza, emite un manifiesto de final muy afirmativo:

Sí a un código de derechos y deberes de los estudiantes.
Sí a la Reforma de la UNAM.
Sí a un pacto de concertación reformadora entre el STUNAM y el Consejo Universitario.
Sí a la modificación de la estructura de la UNAM.

El  25  de  noviembre  la  primera  marcha  fuera  del  campus,  del  Parque  Hundido  a  Ciudad 
Universitaria. Los organizadores calculan 60 mil. Más cauta, la policía confiesa sólo haber visto 
10 mil, y algunos observadores con afán mediador, contabilizan 25 mil asistentes. En el debut, 
exceso  de  vigilancia  (agentes  uniformados,  motociclistas,  policía  montada,  mujeres  policía, 
helicópteros),  teatro  callejero  (mimos,  escenificaciones  de  la  muerte  de  la  democracia  en  la 
UNAM), y porras ortodoxas y heterodoxas:

PRENSA VENDIDA / NO SOMOS CIEN, CUÉNTANOS BIEN;
GÜISQUI, CHUPE, PEDA / ARRIBA / ARRIBA LA GABINO BARREDA.



ZOBRE LA HEXCELENCIA HACADÉMICA

A fines de 1986 ya se han delimitado los discursos paralelos, el de la excelencia académica y el 
de la igualdad de oportunidades. Si esto es medible, de abril de 1986 a enero de 1987 la opinión 
pública se decide por la excelencia académica, que es entre otras cosas, el mito fundador de la 
expansión de la burocracia universitaria. De modo paulatino, se politiza el tema de los niveles de 
enseñanza.

En diciembre prosigue el  debate.  En un programa de televisión,  con participación del rector, 
Carlos Pereyra señala los dos comportamientos que impiden por igual el diálogo negociador: la 
inercia  antiautoridad  y  el  alineamiento  a  favor  de  quien  ejerce  el  mando.  El  CEU  insiste: 
derogación,  y  los  funcionarios  buscan  soluciones  intermedias.  Arturo  Azuela,  director  de 
Filosofía y Letras, y miembro de la comisión de Trabajo Académico, califica de "ultimátum" el 
planteamiento  del  CEU,  y  llama  a  los  dirigentes  a  superar  medidas  radicales.  Si  no,  la 
confrontación  no beneficiará  a  nadie.  Se siguen con atención  los  sucesos  internacionales,  en 
especial  la huelga estudiantil  en Francia,  el  estudiante muerto el 6 de diciembre,  la caída del 
ministro de Educación.

El  11  de  diciembre,  una  segunda  manifestación,  más  amplia  y  jubilosa,  del  Parque  de  los 
Venados a Ciudad Universitaria. El número es impresionante, 50 o 60 mil estudiantes, pero una 
asistencia menor no se justifica en la universidad de masas. ¿Qué quiere decir esto? Que en la 
UNAM los movimientos representativos deben corresponder a las  vivencias cotidianas: aulas 
colmadas,  clases-mitin  con  200  o  300  alumnos,  tres  turnos  en  cada  Colegio  de  Ciencias  y 
Humanidades, tutoría de multitudes, anomia, métodos tradicionales de enseñanza que se pierden 
en el gentío, liquidación de la idea y la práctica de la "generación estudiantil", en el sentido de 
grupo amplio donde todos se conocen, y se prometen apoyo. También, la universidad de masas 
significa el fin de la oposición clásica entre la élite y las multitudes.

Ahora, a los centros de enseñanza superior (o postsecundaria, rectifica Octavio Paz), concurren 
las élites de las masas, ya muy distintas a las antiguas élites que lo eran por su número exiguo y 
su ambición sobresaliente. Lo excepcional se ha multiplicado,. y un título ya no es la novedad 
que distingue a una familia.

"LA HISTORIA QUE NOS HA SIDO ARREBATADA"

Las vacaciones de diciembre no amenguan el ánimo, y a principios de 1987, la actitud es más 
combativa,  se  exige  100  por  ciento  más  de  subsidio  a  la  UNAM,  respeto  a  la  autonomía, 
transformación democrática, reconocimiento de la falta de escuelas ante el número excesivo de 
estudiantes. El CEU se propone recuperar una historia que les ha sido arrebatada, y se declara 
inscrito en una tradición histórica que corresponde a un estilo político: "el de la movilización de 
masas y reflexión colectiva, que permita hacer de las universidades, en particular de la Nacional, 



palancas que lleven a un país distinto, evidentemente a través de la proposición de proyectos 
educativos transformadores del cambio". Rectoría contesta con muchos desplegados de adhesión 
y algunas  precisiones.  Por  ejemplo,  ante  la  argumentación  del  CEU, fundada  en  el  Artículo 
Tercero Constitucional, sobre el carácter gratuito de la enseñanza, se replica: las modificaciones 
no  son  anticonstitucionales,  porque  no  se  cobran  servicios  educativos,  sino  servicios 
extraordinarios.

LUNES 6 DE ENERO

Todo dispuesto  para  el  gran  enfrentamiento,  el  debate  público  que  durará  cinco  días  y  será 
transmitido por Radio Universidad, de acuerdo a la solicitud del CEU, aceptada por Rectoría con 
flexibilidad e inteligencia. En el Auditorio de Humanidades (Che Guevara o Justo Sierra, según 
se atienda a la tradición de 1967 o a la de 1910) espera una multitud anhelosa, profusamente 
ceuísta.  Una mesa larga,  y diez personas de cada lado,  acechadas  por grabadoras, cámaras y 
libretas de apuntes. De parte de Rectoría, el doctor José Narro, secretario general de la UNAM, y 
funcionarios y maestros: Carlos Barros Horcasitas, Mario Ruiz Massieu, Fernando Curiel, José 
Sarukhan, Jorge del Valle, Humberto Muñoz, Raúl Carrancá y Rivas. De parte del CEU: Carlos 
Ímaz, lmanol Ordorika, Leyla Méndez, Andrea González, Antonio Santos, Óscar Moreno, Luis 
Alvarado, Guadalupe Carrasco. Y un equipo de asesores para cada grupo.

Lo primero: establecer los tonos del diálogo. El doctor Narro, con la voz pausada que es signo de 
confort institucional, habla de los esfuerzos máximos de la UNAM, hay autonomía, el cupo se ha 
establecido  según criterios  racionales  y es  imposible  más.  Terminada  su alocución,  oída con 
respetuosa incredulidad, sigue la ronda del toma-y-daca, donde cada intervención se aguarda con 
sorna o alborozo. El asesor del CEU Roger Bartra califica a las modificaciones aprobadas de 
"trágica equivocación". En cambio, según Abelardo Villegas, asesor de Rectoría, "no se puede ser 
crítico desde la ignorancia, y desde la ignorancia no se puede modificar al país". Y asegura el 
filósofo Leopoldo Zea, en abono del paquete de reformas: "la administración de la UNAM no ha 
querido hacer, ha puesto en marcha".
MARTES 7

Es  ya  muy  dificultosa  la  entrada  al  Auditorio.  El  STUNAM  declara  su  apoyo  al  CEU.  Al 
psicólogo  Jorge  del  Valle,  el  más  vehemente  de  su  lado  de  la  mesa,  le  incomodan  "las 
extrapolaciones abusivas" de los líderes estudiantiles. Antonio Santos es totalizador: "Además de 
la  razón,  tenemos  la  fuerza.  Si  en  Rectoría  en  vez  de  abogados,  hubiera  pedagogos,  otros 
hubieran  sido  los  planteamientos".  Con  indignación  medida  por  la  necesidad  de  expresarla 
dramáticamente, responde el licenciado Ruiz Massieu: "Si ustedes sostienen que las medidas se 
basan en el derech9 y no en la pedagogía, sean congruentes con esa posición, estamos esperando 
su proyecto, porque sus planteamientos han sido precarios".

Pronto la opinión pública discierne un liderazgo: la capacidad de síntesis de fmaz (del posgrado 



de Ciencias Políticas),  la elocuencia agresiva de Ordorika (de Ciencias), la implacabilidad de 
Guadalupe Carrasco (de Ciencias), el sarcasmo militante de Santos (de Filosofía), la agudeza 
lírica de Óscar Moreno (del CCH Azcapotzalco). 

Un tema de discusión: ¿Cuántos más caben en la UNAM? De 1980 a 1985 la matrícula  del 
bachillerato descendió de 140 a 119 400 estudiantes. Rectoría alega la grave caída de
los ingresos propios de la institución, que hoy sólo suman el 5 por ciento del total. Y precisa 
Humberto Muñoz: "Las profundas desigualdades sociales no las podemos corregir en esta mesa 
de trabajo". Los estudiantes escudriñan las cifras del pesimismo de las autoridades: entre 1972 y 
1985 el personal de confianza pasó de 4.7 a 19.8% del total del personal administrativo. Y, en un 
muestreo reciente, de los de recién ingreso a facultades, el 70% venía de escuelas públicas y el 
30% de privadas.

MIÉRCOLES 8

Según el CEU, los exámenes departamentales, con su pretensión uniformadora, atentan contra la 
libertad de cátedra:  "El reglamento exige cuotas de producción como si estuviéramos en una 
fábrica". Antonio Santos lee un texto del filósofo Adolfo Sánchez Vázquez, quien considera que 
son y deben ser prescindibles las supuestas ventajas del examen departamental, pues no eleva la 
calidad, limita la participación del alumno y priva al docente de calificar al estudiante.

El doctor Miguel León Portilla, asesor de Rectoría, habla de concordia, predica el diálogo a la 
usanza prehispánica, y concluye: "Como autónomos y pluralistas, le debemos un ejemplo al país 
de que sabemos obrar". Es el turno del editorialista Gastón García Cantú, adversario constante del 
CEU, quien previene a los estudiantes contra la intransigencia. En 1968, les dice, los estudiantes 
atacaron al rector Barros Sierra, y los intransigentes lo acusaban de agente del gobierno. Y luego 
todos sus agresores ocuparon puestos en el gobierno de Echeverría.

Le responde Carlos Ímaz: el señor García Cantú hace dos meses describió a los del CEU como 
seudoestudiantes, y agitadores profesionales con intereses oscuros, y ahora viene como si nada a 
dialogar con nosotros. Lee un texto del rector Barros Sierra, ya calificado de "undécimo miembro 
de la comisión del CEU", revela que pertenece a las conversaciones con García Can tú, y se 
indigna: no permitiremos que nadie llame traidores o policías a los líderes del 68, a Heberto 
Castillo, Gilberto Guevara Niebla, Pablo Gómez, Raúl Álvarez, Luis González de Alba.

En toda la ciudad se oye Radio UNAM, y el juicio es unánime: no persuade la comisión de 
Rectoría.  Aun si  abona  a  favor  de  sus  integrantes  la  presión  del  público,  tiene  limitaciones 
esenciales que sintetizan la situación política, cultural, psicológica de la burocracia en general, no 
sólo de la universitaria. Ser burócrata es condicionar cada tema a su expresión permitida, ensayar 
la espontaneidad, cuidar la imagen pública como si se tratara del yo íntimo. Por eso, al margen de 
su inteligencia específica, cuando un burócrata improvisa (no en el sentido de decir las cosas por 



primera  vez,  sino  de  ignorar  por  vez  primera  las  reacciones  de  su  auditorio),  suele,  en  su 
inseguridad, aferrarse a bloques mentales y verbales de lenta y demagógica enunciación.

En ningún momento del debate los funcionarios son naturales, los sorprende más la existencia 
que las razones de sus opositores. En cambio, y sin glorificar a la representación del CEU que 
paga  el  inevitable  tributo  al  populismo  y  al  discurso  de  efecto  inmediato  y  concesiones 
sarcásticas, su ventaja es clara porque su certidumbre es producto de su conocimiento personal y 
de las exigencias vitales de decenas de miles.

La nueva imagen de los estudiantes  mucho le  debe a su rechazo a "las buenas  maneras",  al 
respeto prefabricado a quienes nos antecedieron en el uso del currículum. En las transmisiones de 
Radio Universidad se evidencia cómo alguien entrenado en el no decir, es frágil ante la expresión 
contundente, y como el argumento de autoridad implícito en la voz ceremoniosa, sucumbe ante el 
argumento  de  autoridad  implícito  en la  atención  cinegética  a  las  palabras  del  adversario.  Al 
diálogo, los representantes del CEU van a combatir razonamientos administrativos y a difundir 
señales utópicas, y en el camino hallan un aliado: la falta de verdadero entrenamiento ideológico 
de una burocracia que combina la sagacidad para el memorándum con el desdén por cualquier 
uso  apasionado  de  las  ideas,  y  que  fue  arrastrada,  sin  su  consentimiento  íntimo,  en  el 
maremágnum de  las  reformas  del  rector  Jorge  Carpizo.  La  ejemplaridad  democrática  de  las 
transmisiones de Radio Universidad depende en gran medida del espectáculo central: el lenguaje 
que se afianza responde a realidades anímicas profundas; el lenguaje que se evapora es función 
de los intereses creados.

Ante el  silencio admirativo,  el  ceuista  habla.  Ante el  murmullo  desdeñoso,  el  funcionario se 
expresa.  Lo  quieran  o  no,  los  representantes  del  lado  de  la  mesa  de  Rectoría  defienden  la 
"excelencia académica" no estudiada ni someramente; la "estructura de autoridad" menoscabada 
profundamente por el rechazo de unas medidas; el ideal de la UNAM como pirámide burocrática 
en el paisaje del conocimiento. 

Los testimonios  son innumerables:  a cada respuesta demoledora de un ceuistá,  el  escucha de 
Radio Universidad, esté o no de acuerdo, siente que la vivificación democrática del país transita 
por un desnudamiento de los prestigios "inmanentes". El funcionario se opone al maniqueísmo y 
al  maximalismo.  El  ceuista  le  pide  no  interpretar  sino  leer  el  texto  del  Artículo  Tercero 
Constitucional. Y el oyente presencia el duelo de la convicción versus la reputación previa. Los 
de aquel lado de la mesa pagan las décadas de solemnidad académica sin comprobación.

El abogado Marcos Kaplan reprende a quienes le silban: plantear todo o nada es catastrofista, es 
caer en lo ultra de "yo tengo toda la verdad". La rechifla se desborda, y Ordorika y Santos piden 
orden y respeto. Silencio de inmediato.

JUEVES 15



Antes de iniciarse la sesión, se comenta un artículo de la primera plana de Excélsior, donde se 
divulgan los "expedientes académicos" de los líderes del CEU que, según esto, y con excepción 
de Ímaz, han prolongado su estadía en la UNAM mucho más de lo debido. "Están falseados." "Es 
una acción  sucia.  Sólo  Rectoría  pudo dar  a  conocer  estos  expedientes."  Y la  maniobra  nace 
muerta. Estudiantes aplicados o prófugos de las aulas~ los líderes del CEU son los protagonistas 
indiscutidos de la inserción de la universidad de masas en el México de la crisis, y representan 
cumplidamente  el  coraje  estudiantil,  la  constancia,  la  puntuación  del  carisma  en  el  concurso 
inevitable de cada asamblea. Hasta hace unas semanas eran hábiles, convincentes, reiterativos, 
rolleros. Hoy son, como quieran verlos, voceros de una generación. 

VIERNES 16 

Desde las siete de la mañana, hora impía, los del grupo anticeuista Voz Universitaria, llegan al 
auditorio con lemas de pendencia cubicular:  "¡Superación académica! ¡No a la huelga!" A su 
fisonomía  de  clase  le  añaden  la  gana  de  medir  fuerzas  vocales  con  el  Consejo  Estudiantil 
Universitario, no todo es desorden en la UNAM, también hay su contraparte, ellos por ejemplo, al 
pie de sus calificaciones, gallardetes contra la subversión, inversionistas cuidadosos de los años 
que la sociedad les confió.

Muy pronto, los del CEU y los de Voz Universitaria se traban en riñas guturales, confían en las 
causas porque hay gargantes que las protejen, entonan siglas como juramentos, se encrespan en 
un ámbito dominado por la curiosidad y el interés extraacadémico que hemos dado en llamar 
militancia. Afuera, cientos de jóvenes aguardan, intercambian la sola frase que han dicho desde 
hace dos horas, le informan a los recién llegados que adentro están los porros, sería peligrosa una 
confrontación, cuidado/

A las diez de la mañana la situación es muy tensa. Los líderes del CEU acuerdan una reunión 
privada,  y se dirigen al  cuarto de servicio a un costado del  auditorio,  jadeantes,  literalmente 
acelerados,  inmersos  en  el  momento  histórico.  El  comité  de  vigilancia  les  forma  valla 
instantánea, les crea el espacio de honor de la representación.

En el cuarto, los líderes del CEU escuchan los murmullos alebrestados del auditorio, y canjean 
miradas  provistas  de  la  fluidez  de  cuatro  meses  juntos  el  día  entero,  de  un  CCH  a  una 
preparatoria, de una asamblea a otra, de la fatiga de seis horas sin lograr consenso al gozo de las 
marchas multitudinarias, de los comités que se multiplican, al reconocimiento por vía de elogio o 
el dicterio. Alguien advierte que no hay condiciones para leer la respuesta, la gritería es terrible, 
hay  riesgo de  graves  enfrentamientos.  Se  sugiere  que  los  técnicos  de  Radio  Universidad  se 
instalen en la explanada de Rectoría, y allí se lea la respuesta del CEU. Un asesor explica la 
sugerencia de las autoridades: que las dos comisiones y los medios informativos se instalen en 
lugar cerrado. Eso es lo más seguro.



Objeción inmediata: eso sería retroceder, le fallaríamos a nuestras bases, hemos promovido el 
diálogo público, no podemos mostrar debilidad en ningún momento yéndonos a esconder a un 
lugar cerrado cuando requerimos de espacios mucho más amplios. Quizás lo más conveniente, 
concluye un asesor, sea volver al auditorio, proceder a la lectura, y a la primera interrupción nos 
vamos.  Carlos  Ímaz  oye  aprobatoriamente,  y  solicita  dejar  sola  a  la  comisión.  ."La 
responsabilidad de la decisión es nuestra."

El regreso al auditorio es, de cualquier modo, apoteótico. La Rectoría, en medida calificada por 
muchos como prueba de flexibilidad ya ha cedido en lo relativo al pase automático, al pago por 
concepto de inscripción y de servicios, a los exámenes, al requisito de 80 por cierto de asistencia. 
Al CEU esto no le basta, y se lee su contrapropuesta, fruto de una álgida discusión que concluyó 
a las dos de la mañana, con dos posiciones encontradas: "Sin huelga no habrá triunfo" versus "La 
huelga  liquidará  la  posibilidad  de  renacimiento  universitario".  El  resultado:  se  rechaza  la 
propuesta de Rectoría, 57 votos en favor de formular la contrapropuesta, y 28 por no formularla y 
únicamente exigir la derogación.

Abre la sesión el doctor Narro, y le da la palabra a Ordorika, que protesta por la publicación de 
expedientes  confidenciales  que  no  corresponden  a  la  realidad.  (Gritos:  "¡Estudien  !" 
"¡Demuéstrenlo !") Culpa de la filtración al secretario general José Narro, a Mario Ruiz Massieu, 
a  Carlos  Barros  Horcasitas.  En  seguida,  el  estudiante  del  CCH  Óscar  Moreno  lee  la 
contrapropuesta, que es en síntesis la derogación, previos ajustes reglamentarios. Y la comisión 
de Rectoría solicita un receso de quince minutos para deliberar.

En la tregua, la guerra se acrecienta en las butacas. A lo largo de la lectura de Moreno, advertidos 
de la necesidad del silencio, los partidarios del Consejo exhiben papeles que registran su filiación 
CEU. La imagen de esa militancia escrita, que los brazos en alto sostienen por más de una hora, 
es lo más contundente de la sesión, muy superior a las porras en las que se embarcan, de manera 
antifonal, los del CEU y los de VU (Voz Universitaria).  El ánimo es inflexible,  concentrado. 
Unos  y  otros  le  ratifican  sus  motivos  ideológicos  al  de  junto,  condenan  la  intolerancia  del 
contrario. 

Regresa la comisión de Rectoría, y el doctor Narro reitera la voluntad de proseguir el diálogo, 
pero el CEU se obstina y su propuesta deberá enviarse al Consejo Universitario,  la instancia 
última de la Máxima Casa de Estudios. Y es categórico: Rectoría no deslizó informaciones sobre 
la condición escolar de los líderes. Las autoridades no admiten tales métodos, y rechazan toda 
violencia, incluida la verbal.

Responde  el  CEU:  si  de  enviar  la  propuesta  al  Consejo  se  trata,  no  hay  necesidad  de  la 
intermediación de Rectoría, a menos que ya se trate de un nuevo dispositivo. Contesta el doctor 
Ruiz Massieu, tremolante como sus certezas, la otra visión ígnea en la contienda. El CEU no ha 



querido  dialogar,  no  ha  respetado  las  condiciones  del  diálogo,  quiere  prevalecer  de  modo 
unilateral, no hizo falta estudiar su contrapropuesta, porque no han modificado una sola de sus 
demandas.

Por lo pronto, democracia quiere decir en este recinto la catarsis ideológica y partidista. Gritar es 
asegurar la causa, cualquiera que sea, y aplauden con igual convicción vitriólica los funcionarios 
de traje y los de las preparatorias populares.
En el auditorio pletórico, incapaz de contener a otra persona, capaz de dar albergue a las decenas 
que siguen colándose,  la  voluntad de entender  el  fondo de la  polémica,  sigue con detalle  la 
reglamentación  de  exámenes  extraordinarios,  los  argumentos  pedagógicos.  Ímaz  y  Ordorika 
critican la ligereza de la Comisión de Rectoría que en 15 minutos revisó 15 puntos, sostienen la 
trascendencia del congreso universitario y responsabilizan a las autoridades por no ceder ante 
argumentos irrefutables. El tono es duro, sin resquicios, la sentencia envuelta en el regaño.

El CEU evitó la confrontación violenta, y el doctor Narro incita a los presentes a dar muestras de 
espíritu universitario, a encarnar el espíritu que hará salir ordenada y pacíficamente a la raza. 
Pero ya ha durado mucho el esfuerzo de contención, y los de Rectoría, en plena licencia vocal y 
psicológica, exhuman una vez más el "Goya", y se enfebrecen con la porra. Cachún-cachún-ra-
ra,  a  las  onomatopeyas  les  concede  sentido  el  puño alzado  del  doctor  Narro,  del  licenciado 
Dávalos,  del  licenciado  Ruiz  Massieu,  del  actuario  Barros  Horcasitas.  Cachún-cachún-ra-ra, 
nosotros también tenemos nuestro pasado combativo,   somos algo más que jurisdicción de la 
nómina, gritamos para conmovernos. UNIVERSIDAD!!!

Los del CEU inician una marcha que culminará con discursos ásperos y fervientes que piden 
extender la lucha en todo el territorio nacional.

MIÉRCOLES 21 DE ENERO

Ganar la calle.  La aspiración de todos los movimientos políticos y sociales,  la demostración 
palpable  de  existencia  de  derechos.  Ganar la  calle,  conquistar  por  horas  la  admiración  y  el 
encono de paseantes y automovilistas, actuar una causa ante la ciudad y la provincia, hacer del 
espectáculo de la disidencia el ejercicio de la ciudadanía.

En 1987, ganar la calle no significa, como en 1968 o en 1971, el forcejeo literal con la policía y 
sus cercos intimidadores, sino la victoria posible sobre la abulia de millones, sobre las ofertas del 
infinito tianguis en las aceras, sobre el  dejar hacer gubernamental  que es la táctica  actual de 
persuasión ("Si nadie los reprime, nadie los observa"). Y hoy el Consejo Estudiantil Universitario 
se dispone a ganar la calle por tercera ocasión, extremando su propuesta y exhibiendo a quienes 
lo acusan de no ser representativo. La meta ya no es la nunca sacralizada Ciudad Universitaria, 
sino el Zócalo. Y esta vez desfila una nueva generación que nunca antes transitó políticamente 
hacia el famoso asiento de los poderes.



*

El sitio y la hora de partida: el Casco de Santo Tomás a las cuatro de la tarde. En insólita ruptura 
de la tradición, la marcha sale a la hora exacta. Las autoridades del DDF han declarado que no 
intervendrán, y sólo vigilarán la marcha 150 policías desarmados (otro homenaje oblicuo a las 
víctimas del 2 de octubre y del 10 de junio).

Inevitable comparación con 1968. Entonces, por así decirlo, se vivían emociones más a flor de 
piel, no había diálogo ni sombra de diálogo, la represión se vivía en toda la ciudad, la rabia y el 
coraje impregnaban consignas y gritos, y pertenecer al movimiento era comprometerse a resistir 
al gobierno de Díaz Ordaz. A lo que llamamos el 68 le hicieron surgir el asalto granaderil a las 
dos marchas del 26 de julio, el encarcelamiento sucesivo de militantes de izquierda y estudiantes, 
el bazukazo en la Preparatoria de San Ildefonso con su evaporación de cadáveres, los estudiantes 
detenidos o asesinados mientras hacían pintas, la violencia paternalista maquillada como regaño 
escolar... y en 68 la gran demanda moral, sin la cual ningún movimiento existe verdaderamente, 
se concretó en el pliego de seis puntos del CNH, cada uno de los cuales combatía una injusticia 
límite: libertad de los líderes sindicales detenidos en razón de sus ideas; destitución del jefe de 
policía, símbolo del desprecio a los derechos civiles; disolución del anticonstitucional cuerpo de 
granaderos,  feroz  recordatorio  del  monopolio  gubernamental  de  la  calle;  castigo  a  los 
responsables de las agresiones a los estudiantes; supresión del artículo 145 Bis del Código Penal 
Federal, que inventaba el delito de "disolución social"...

En 1987, la demanda moral se funda en el rechazo a un sistema de exclusiones, el impulso que 
forja al CEU. A miles de estudiantes, un organismo que es ya interlocutor de la autoridad en 
términos de igualdad, les parece una reivindicación (con algo de revancha) en un medio donde 
algo moderniza el tuteo a los profesores, y algo anacroniza la imposibilidad de influir  en los 
juicios  del  rector,  de  los  directores  de  escuela,  del  monolítico  Consejo  Universitario,  del 
monopolio  de la Elección Irreprochable cuyu nombre vulgar es Junta de Gobierno.

21 de enero. 10:30 de la mañana. Explanada de Rectoría. De algún modo su aspecto corresponde 
al  estereotipo  del  estudiante  que  se  mete  en  problemas  por  oponerse  con  furia  a  que  los 
estudiantes se metan en problemas. Beligerante, bien vestido, con el aire de superioridad que da 
la fe en la inferioridad ajena. Así lo miro prejuiciosamente, pero ahora el de Voz Universitaria se 
queja en monólogo en voz alta: él no es un acarreado, y vino aquí por su cariño a los estudios. 
Mientras frente al micrófono, el doctor Trifón de la Sierra asegura: a] Así llamarse, b] nunca 
haberse dirigido antes a tanto mexicano y a tanto terrícola, c] poseer diagnóstico de la enferma 
condición de México, salvable por los dones terapéuticos de la UNAM... El de Voz Universitaria 
desoye las operaciones redentoras, e insiste en el lamento: ¿por qué a ellos les dicen porruris, y 
"niños bien"? Puro ardor de destripados. Su agrupación es real, y sí tiene fuerza en Derecho y 
Odontología, él vino porque quiso, por no soportar a los fósiles lidercillos del CEU, y porque 



desea  estudiar  y  competir  en  el  mercado  internacional  de  trabajo.  Échenle  una  ojeada  a  las 
Secretarías de Estado, a las  paraestatales, a los institutos de investigación. Por doquier, cada vez 
más egresados de universidades donde pagan más porque los réditos están asegurados... El joven 
se aparta para calmarse y no perturbar con el susurro rencoroso las reflexiones frommianas del 
doctor Trifón... ¿Cuándo se había visto que un precandidato a la Presidencia fuese, como Alfredo 
del Mazo, licenciado en Administración de Empresas? Al rato incluso a los ujieres les exigirán 
diploma de universidades particulares, y eso nos pasa porque ya nadie se prepara, se agotó el 
ánimo de competencia, nos inundan los resignados, los aquietables con un empleíto burocrático, 
con el plumero para sacudir las telarañas del negocito del papá, con la clase mal pagada a chavos 
peor alimentados. ¿De qué les va a servir tanta alharaca a los del CEU? Lo que cuenta, le digo y 
tome nota, no es dárselas de redentor, sino prepararse para competir en el mercado internacional 
de trabajo. ¡Ah, y ojalá y los del CEU memorizaran bien sus porras, para darse ánimos cuando 
vayan de un lado a otro pidiendo chamba inútilmente!

*

En la marcha, los líderes del CEU caminan con rapidez, seguidos por oleadas de convencidos de 
que  verán  algo  único  o  en  algo  ayudarán.  Ellos  lanzan  preguntas  inconclusas,  difunden  por 
enésima ocasión las consignas básicas, observan con felicidad descuidada el arribo de miles y 
miles.

De los contingentes quizás sea el del CCH Oriente el más cercano a la esencia de la base del 
CEU, de estos estudiantes perdidos y recuperados en el tiempo de la crisis y en el espacio del 
movimiento. En el conjunto de los CCH, la representación más nutrida, el CCH Oriente destaca 
por su energía y por su movimiento masivo. Estos adolescentes han soportado dosis colosales de 
apocalipsis verbal, pero en su visión del mundo no interviene tanto el catecismo marxista en diez 
lecciones fáciles y una toma del poder, sino el paisaje del hacinamiento, del empleo que se aleja 
con cada solicitud, de las frustraciones que no mitigan las armonías del reventón. Estos chavos 
corresponden a un fenómeno novedoso, no el radicalismo desencantado de los años setenta, sino 
el afán democrático que sin apartarse del todo de su herencia ideológica, y conservando secciones 
del lenguaje de la-revolución-para-pasado-mañana, ya somete su retórica a trámites de eficacia. 
La obsesión primera ya no es el cielo de la Historia y sus premios póstumos, sino el deseo de no 
ser expulsado de la Nación,  o de incluirse en ella,  como se prefiera.  Estos chavos ven en la 
UNAM literalmente la nación que les corresponde,  y tienen la "ciudadanía universitaria"  que 
(esperan) les servirá para escapar de la pobreza, y no deteriorarse como sus padres. La UNAM: la 
red del conocimiento masificado que es para millones  de jóvenes la síntesis del país que los 
admite.

Oriente/Oriente/Oriente... En la alegría, en el orgullo de ser a cada minuto lo que son —alumnos 
del Colegio de Ciencias y Humanidades plantel Oriente —estos adolescentes emiten su programa 
en perpetua carrera del Casco al Zócalo. Van a lo suyo, pertenecen (en ese orden) al CCH, al 



CEU, a  la  UNAM, a México,  y  quieren cancelar  las  reformas  que confirman su aislamiento 
personal, su falta de salidas. Vea, vea, vea/ qué cosa más bonita/ Oriente ya repudia/ su pinche  
reformita.

He visto en otras ocasiones a los del CCH Oriente.  Nunca a tantos,  tan disciplinados  por la 
convicción de milita; en la causa vencedora, a tal punto son un chingo que el recuento puede 
hacer  las  veces  de  ideología.  Han  vivido  una  pedagogía  vertiginosa:  las  asambleas  con  sus 
exaltaciones  y  su  fatiga,  la  comprobación  de  lo  falible  de  las  autoridades,  el  crecimiento 
vertiginoso del CEU. Es verdad: muchos han llegado a la UNAM porque es más fácil multiplicar 
inscripciones que crear empleos, pero su júbilo es una actitud "laica" ante la educación. Ya no 
contemplan  con  devoción  religiosa  a  la  instrucción  universitaria,  en  décadas  anteriores  la 
oportunidad que confirmaba cruelmente la falta de oportunidades. Se han "secularizado" frente a 
la UNAM, ni creen ni dejan de creer en ella, no aguardan milagros y no descartan la posibilidad 
estadística de que alguno ocurra, y ellos amanezcan con empleo.

*

21 de enero en la mañana. Explanada de Rectoría. Al doctor en derecho Ignacio Burgoa nunca lo 
ha visitado la duda, y en caso de crisis de conciencia de seguro recurriría al amparo. Suya es la 
espada flamígera del Verbo (con todo y frase), y los raudales de su elocuencia se vierten en la 
ímproba encomienda de fustigar a los subversivos, a los creyentes en la intervención del Estado 
en la economía, o en los asuntos del propio Estado. Don Quijote que no necesita de Sancho Panza 
para comercializar  su figura,  el  doctor  Burgoa es el  orador estelar  de! mitin  en favor  de las 
proposiciones  de Rectoría.  Uno,  ingenuo,  espera el  Quosque andem abutere,  CEU, patientia  
nostra? (se admiten erratas), y se azora al oír un discurso en español.

¿Cuánta autoridad  moral  cabe en una sílaba?  Sólo el  doctor  Burgoa podrá medirla  ante  esta 
"preciosísima multitud". Él censura al grupo de jacto por su abandono de la humana cordura, 
extermina moralmente el silencio ante los enemigos de la razón, juzga ilícito el paro anunciado 
por falsos universitarios, anticipa el delito de sabotaje contra la Universidad, y pone a levitar sus 
frases: "Son antiuniversitarios y traidores quienes llaman a un paro, y ello entraña un delito de 
lesa humanidad". El CEU no sólo intenta sabotear el orden jurídico de la institución, sino el orden 
y el honor jurídico de la nación. Según la lógica del CEU "el ser más racional es el elefante, 
porque es el más fuerte del orbe".

Abogado  naturalmente  ilustre,  hemiciclo  de  la  ciencia  jurídica,  patrono  de  los  latifundistas 
desamparados, el doctor Burgoa cuenta entre sus incontables atributos la calidad de  beso de la  
muerte sobre el prestigio de las causas que defiende. Item missa est.

*



21 de enero. 5 de la tarde. Rivera de San Cosme. En el toldo de la combi que anticipa a la 
descubierta,  las banderas del grupo Contadora y el grupo de apoyo. La marcha la inician los 
estudiantes  de  las  preparatorias  y  del  CCH,  con  sus  autorreconocimientos  tribales  y  su 
fascinación ante el número de manifestantes que son la argumentación última, no vulnerada por 
las acusaciones de manipulación y leva ideológica. Por eso, a lo largo de la marcha, la porra más 
repetida  surge  del  júbilo  cuantitativo:  "y  dicen/  y  dicen/  que  somos  minoría/  Aquí  les 
demostramos/ que somos mayoría".

Cada manifestación es única. La obviedad de la frase disminuye si se recuerdan las decenas de 
marchas que obligan a decir: "Ya estuve aquí, ya desfilé", idénticas las consignas, las personas, 
las mantas, la resignación ante las escasas consecuencias, el agobio de atisbar en el semblante de 
los paseantes la indiferencia propia. Y sin embargo, aun la más inocua de las marchas tiene un 
tono peculiar, se acentúa levemente el optimismo, se abomina más de la realidad, se aquieta o se 
vocea la desesperación, se exorciza menos la despolitización con mentadas de madre.  Cuerpo 
vivo, conciencia mucho más unificada de lo que parece, una manifestación actúa sus recelos y 
orgullos, y en su dinámica confiesa si se cree su propio público o si reclama un conglomerado 
más amplio, la sociedad civil o la ciudad o el país. Y la singularidad de la marcha del 21 de enero 
es la traducción de su confianza numérica en certidumbre académica y política. Si somos tantos, 
es que tenemos la razón, y como tenemos la razón no podemos ser menos.

*

De hecho, la marcha sólo conoce un interlocutor (si tal es la palabra): el rector Jorge Carrizo. 
Para la base del CEU, el rector corporeíza la estructura entera de la autoridad, y a él dedican, de 
modo íntegro, la combatividad de la marcha. No se alude al Presidente de la República, no se 
impugna (fuera de las manta~) al pago de los intereses de la deuda y al FMI, no se menciona al 
PRI, no se gritan otros nombres de funcionarios. Jorge Carrizo es el enemigo, lo que se extiende 
al otro lado de la mesa. Y la agresión es ubicua: las incontables porras, caricaturas y caricaturas 
de las caricaturas, mantas con sentencias casi bíblicas, ataúdes que lo apresan alegó ricamente, un 
cuadro donde el rector es simultáneamente la aparición milagrosa y el poseedor de la tilma.

Aplaudan, aplaudan, no dejen de aplaudir / el pinche Carpizo se tiene que morir.

Hasta donde puede verse, el hostigamiento verbal, inevitable en actos de este género, se dirige 
más al puesto que a la persona. Para la mayoría de los manifestantes, el rector es la abstracción 
que quince abstracciones eligen y depositan en la cumbre abstracta de la que sólo vislumbran una 
concreción fugaz: el director de la escuela respectiva. De la red burocrática de la UNAM, Jorge 
Carpizo es el único con puntos de vista identificables. Los demás resultan cargos animados por el 
ímpetu (improbable) o la grisura (potenciada).  De la burocracia sin rostro sólo se desprenden 
unos rasgos precisos, y a ellos se dirige no el odio, sino la antipatía que adopta las tácticas del 
relajo,  ligadas  ahora  profusamente  a  los  rituales  del  mundial  de  futbol.  Los  chavos  cantan: 



"Sacaremos a ese buey de Rectoría/ de Rectoría sacaremos a ese buey", y si uno se fía de los 
análisis al instante, no hay en esto ni furia arrasadora ni un plan político de linchamiento de la 
personalidad, sólo la aplicación de fórmulas del vituperio y el reconocimiento fragmentario de la 
autoridad por vías indirectas.

*

No recuerdo en los últimos 30 años una manifestación tan ceñida a su objetivo. Si se exceptúa el 
desahogo  personalizado,  lo  demás  no  se  aleja  un  milímetro  de  la  mesa  de  negociaciones  y 
rupturas, de la certificación a cada instante de los objetivos: 100% de aumento presupuestal a la 
educación superior, educación gratuita y vinculada a las necesidades de la nación, derogación de 
las reformas de Carpizo, congreso universitario. A lo largo de la ruta inevitable (San Cosme-
Hidalgo-Bellas  Artes-Madero-Zócalo),  la  organización  es  eficaz  y  la  autocelebración 
universitaria es constante.  Se dilapidan las goyas, se festejan la C, la E y la U, se alaba a la 
escuela, al plantel, a la facultad, a la mismísima Alma Mater.Cada uno de los 55 contingentes 
alimenta a su chovinismo más entrañable, entre mantas didácticas: "Se debe mantener bien la 
lucha  para  alcanza~  la  victoria...  Una  nueva  universidad  nuestro  objetivo;  avancemos  al 
congreso" / "Nos sentaron en la fila de los burros, cuando nos empezaron a crecer las alas" / "No 
queremos  control  del  pensamiento  ni  oscuro  sarcasmo  en  el  salón  de  clase"  /  "Por  una 
universidad crítica y de masas". El grupo Maldita Vecindad y los Hijos del Quinto Patio toca 
desde un camión, y la música se pierde y se recupera en la multitud.
-Si Francia derogó ¿por qué nosotros no?
-El que no brinque es porro.

*

Ya vamos llegando,
el gobierno está temblando.

La inminencia del Zócalo subleva y demuestra que, en momentos especiales, lo cotidiano recobra 
su dimensión mítica. Para la mayoría, ésta es su primera incursión en el territorio de las apoteosis. 
La  avanzada  llega  a  la  Plaza  de  la  Constitución  poco  antes  .de  las  seis  de  la  tarde,  y  los 
contingentes del CCH Oriente, Vallejo, Sur, Azcapotzalco, Naucalpan, de las preparatorias, de 
Ciencias  Políticas,  de la  ENEP, del  STUNAM, de Filosofía y Letras,  de Ciencias.  Y grupos 
representativos de la UAM, Chapingo, Derecho, Colegio de Bachilleres, preparatorias populares, 
Universidad  Pedagógica,  Ciencias  Químicas,  el  Politécnico,  y  también  colonos,  costureras  y 
damnificados. En su gozo, uno percibe la emoción que mezcla .la hazaña de todos con el orgullo 
individual, la defensa de lo que apenas se tiene con la esperanza de conquistas gremiales.

*



Vamos a pedir a las autoridades que amplíen el Zócalo para que quepa el CEU.

Quizás  no  tanto,  pero  200  mil  manifestantes  ya  definen  un  nuevo  espacio  de  la  autoridad 
universitaria. El grito: iCEU! ¡ CEU! ¡ CEU! se entrevera con lemas prácticos: "Esta marcha va a 
llegar/ al congreso general", y la explosión culminante es un goya acústicamente devastador, que 
centuplica la victoria: no se veía nada igual desde el 13 de septiembre de 1968, y a esto se llega 
no en respuesta a la violencia policiaca y gubernamental, sino como resultado de la discusión 
sobre procedimientos académicos.

El primer orador, Antonio Santos, de Filosofía, expone el programa del CEU en su variante más 
doctrinaria,  o,  sin  sentido  peyorativo,  más  utópica.  A  la  universidad  que  pretende  seguir 
generando profesionistas para el auge social ya demolido, el CEU opone la Universidad donde el 
compromiso  social  de  los  egresados  pase  por  la  renovación  académica:  fin  de  la  enseñanza 
verbalista  y  memorista,  fusión  de  la  docencia  y  la  investigación,  modernización  del  arcaico 
sistema de carrera, apertura de zonas de la investigación y el ejercicio profesional. Y esto, insiste 
el  orador,  requiere  de presupuestos  que  infundan a  la  UNAM el  poder  de  desenvolvimiento 
perdido al reducirse la nómina en 50% en términos reales.
—¿Hay alguien aquí que dude de la representatividad del Consejo Estudiantil Universitario?
—jNoooooo!
—¿Qué queremos?
—¡Congreso/ Congreso/ Congreso!

*

Desde el templete la visión es, para usar un adjetivo que supla la descripción con la sensación, 
impresionante. Al extenderse la oscuridad, se reclama inútilmente "Luz/ Luz", y ante la previsible 
tardanza del alumbrado público se elevan antorchas que fueron hojas de cuaderno, y el Zócalo 
cobra por instantes el aspecto de plaza simbólica, de espacio donde el poder acumulado de las 
fuerzas sociales trasciende enormemente las debilidades de los discursos, o lo esquemático de las 
consignas.

Más  de  cien  mil  estudiantes  sentados  oyen  con  atención,  interrumpen  a  los  oradores  con 
exclamaciones que son manifiestos de apoyo, le dan a la plaza el aspecto de la inmensa asamblea 
que  es  salón  de  clases,  del  territorio  expropiado  a  la  indiferencia.  Se  grita:  "¡Congreso, 
Congreso!", Carlos Ímaz reitera el nacionalismo y pide se entone el Himno Nacional, mientras se 
prenden miles de antorchas.

MARTES 27 DE ENERO. 4 DE LA TARDE

Es impresionante la masa que representa a las masas que la universidad de masas ya contiene. En 
el auditorio de Humanidades la aglomeración es, si algo, la victoria del espíritu sobre la materia, 



de  la  metafísica  sobre  el  espacio  físico,  de  la  voluntad  de  permanecer  en  un  sitio  sobre  la 
posibilidad elemental de hacerlo. Las incomodidades son parte de la epidermis, el calor y el sudor 
se prodigan, y la multitud opone a la densidad atmosférica una paciencia desmedida, mientras en 
la sala los papeles y cartelitos insisten en lo épico de las
siglas: CEU/CEU.

Listos  los  micrófonos  y  aprestadas  las  cámaras,  se  encauza  de  ambos  lados  de  la  mesa  la 
disposición facial para el encuentro histórico; gravedad, aliviane refrenado por la búsqueda del 
perfil histórico, solemnidad mediada por el recelo ante el motín. A punto de reiniciarse el diálogo 
y el desencuentro entre la comisión de Rectoría y la del Consejo Estudiantil Universitario, se 
intuye la verdad escénica: al cabo de muchos días y fatigosas horas, ya todos son actores de la 
misma apasionante serie.

El CEU denuncia: en una reunión de Ciencias se halló un micrófono escondido, Rectoría hostiga, 
Rectoría  intimida.  Rectoría  acecha.  Luego,  se  lee  el  proyecto  del  CEU para  un  acuerdo  de 
consenso. Se exige eliminar las modificaciones a los reglamentos y celebrar el Congreso cuyo 
carácter resolutivo comprometa al Consejo Universitario a refrendar y legalizar cada uno de sus 
acuerdos. Una Gran Comisión integrada por estudiantes, profesores, investigadores y trabajadores 
elegidos democráticamente, determinará mecanismos de funcionamiento, agenda y tiempos del 
Congreso. A los delegados de las autoridades los podrá nombrar el Consejo Universitario.

He aquí el afamado "callejón sin salida", donde cada parte siente que todo se negocia menos el 
poder que les da origen. El doctor José Narro solicita un receso y Ordorika lo presiona: "Antes 
del receso digan si hay o no un documento de consenso". Se ausentan las autoridades, y se inicia 
la sesión coral de porras, el auge de la armonía vocal: "Poli, escucha,/el CEU está en tu lucha! 
Poli-UNAM,/ unidos vencerán". Y de súbito, la disonancia o, si se quiere, la estática de las porras 
no previstas: "VOZ / VOZ". La respuesta los expulsa del Edén: "Fuera porros!" En la inmensidad 
de un local sin espacios vacíos, el punto de conflicto se localiza gracias a la máxima presión. 
Forcejeos,  arremolinamientos,  brazos  que  se  tienden  y  se  retraen,  gritos  de  confusión  y  de 
ubicación, figuras que ascienden hacia la mesa como impulsados por la pesadilla.

—jCalma! jSiéntense! jEs un acto de provocación, el CEU no va a responder!

El presidente de la Sociedad de Alumnos de Leyes, César Penichet se obstina en dirigirse a la 
nación. Con el micrófono desconectado y entre jalones, protecciones, flashes y amagos verbales, 
no le  queda  sino dirigirse  a  ese  modesto  intermediario,  la  prensa.  Exige  la  presentación  del 
estudiante Carlos Morett, secuestrado por el CEU en el CCH Surt y como no le basta la denuncia 
ante las grabadoras, Peniche, sudoroso y convulso se trepa a la mesa: "¡Creemos que el CEU nos 
secuestró dos  personas!"  La  algarabía  se  disuelve  en el  ruido,  vuelven  los  funcionarios  y  el 
partidismo infesta el auditorio: CEU/CEU. El escándalo es la voz que no se escucha, la imagen 
aglomerada al gusto de las cámaras. El doctor Narro niega con ademanes su relación con Peniche. 



Un dirigente del CCH Sur asegura haber escoltado fuera de su escuela a los de Voz Universitaria. 
Se pregunta:
—¿Están dispuestos a escuchar al Presidente de la Sociedad de Alumnos de Derecho?
-¡NO! ¡NO! CEU/CEU.
Peniche gesticula en el vacío. Le habla a esa posteridad que es el rechazo a su persona. Alguien 
me  informa:  "Este  compañero  tan  trajeado  y  encorbatado  va  de  membrete  en  membrete,  y 
alcanzará membrete mayor. Ya fue dirigente de la UNACE, la asociación que inventó Rectoría 
para  oponérsela  al  CEU".  Se  reinicia  el  diálogo,  y  el  doctor  Narro  se  propone  dejar 
"perfectamente establecido que el propósito de esta mesa de pláticas es estudiar la agenda. Ésta 
no es una instancia pública... ".
—¡Esto es provocación!¡ Que la gente de Barros Horcasitas venga por su gente! 
El actuario Barros Horcasitas interviene:
—Les pedimos a los que están arriba que no pertenezcan a los medios, que hagan el favor de 
bajarse.

Los de Voz Universitaria salen del auditorio.

El doctor Narro afirma: "Hemos expresado nuestro repudio a la violencia verbal o física...".

(Con deseo de provocar un desalojo liberador se avisa que ya hay sonido fuera del auditorio. No 
sale una sola persona.)

El doctor Narro pregunta: "¿Entienden por Congreso Resolutivo aquel en que el Consejo ya no 
podría discutir, modificar o sancionar las conclusiones de dicho Congreso?".

Tras  un silencio,  una voz  categórica:  "Pediríamos  al  señor  Narro el  listado  completo  de  las 
preguntast,. Éste accede:

"¿Es un Congreso que desplace al Consejo ?" Carlos Ímaz responde: "Queremos que estén las 
autoridades".  El  turno es  de Narro:  "En concreto,  ¿un Congreso Resolutivo  significa,  que el 
Consejo Universitario ya no puede discutir o modificar las conclusiones .de dicho Congreso?" Y 
sucede  el  diálogo circular.  Rectoría  interroga  anhelosa de oír  lo evidente:  en el  Congreso el 
Consejo será un órgano más, comprometido al refrendo de los acuerdos. Finalizado el Congreso 
los  resultados  no  están  sujetos  a  discusión.  Ningún  sector  tendrá  derecho  a  modificaciones 
finales.

Se  pregunta:  "¿Estarán  de  acuerdo  en  que  el  Consejo  Universitario  nombre  a  la  Comisión 
Organizadora  ?".  El  auditorio:  ""¡NO!  ¡NO!"  El  CEU  contraataca:  "¿Qué  acaso  el  Consejo 
Universitario pretende ser superior a un Congreso del que forma parte?"

En 20 días el CEU fue del rechazo a medidas administrativas a exigir la reconstitución de la 



UNAM. En otras sesiones se ha insistido: lo académico no es negociable. Ahora lo no negociable 
es la concepción del poder universitario.

Ordorika es categórico: "¿No modifica la propuesta del CEU la de Rectoría?" El licenciado Ruiz 
Massieu es enfático: "La Rectoría ha demostrado en todo momento voluntad de diálogo y ánimo 
de concertación [rechifla], Rectoría no acepta ni puede aceptar que se transgreda el orden jurídico 
[choteo], y un congreso resolutivo supone la creación de un órgano de facto que anula al Consejo 
Universitarío... El Congreso que propone el CEU queda al margen de la legalidad. La UNAM ha 
cambiado sus estatutos siempre dentro del marco de la legislación. ..El CEU no se ha movido un 
solo  paso.  Le  adicionó  el  Posgrado  a  sus  peticiones,  exigió  el  Congreso  y  ahora  lo  quiere 
resolutivo... La Rectoría no podrá jamás apartarse del orden legal universitarío [rechifla]. Darle al 
Congreso el carácter de resolutivo anula el estatuto jurídico de la universidad... Yo les pido que 
reflexionen sobre estos puntos".

Rechifla y gritos: "¡Huelga! ¡Cállate!"

El estímulo auditivo para Guadalupe Carrasco, de Ciencias: "DURO/DURO/DURO". Ella cede 
de inmediato al exhorto: "Ruiz Massieu comete un error. La diferencia es que lo propuesto por el 
CEU sería una instancia de decisión y discusión verdaderamente democráticas... Si eso transgrede 
o no el estatuto jurídico de la Universidad, es cosa en que ya no nos metemos… El CEU no 
acepta que en aras de la palabra Congreso vuelva a quedar todo en manos del Consejo. No puede 
aceptar que no se hagan a un lado las reglamentaciones del 11 de septiembre. No puede aceptar 
que  el  organismo que  aprobó  ese  paquete,  sea  el  mismo  que  tenga  en  sus  manos  cualquier 
transformación". Y concluye admonitoria: "El CEU no está jugando".

En el auditorio, la atención es extraordinaria. Cada asistente sabe de memoria los puntos de vista 
contendientes, y sin embargo ante las intervenciones del CEU reacciona como oyendo algo en 
verdad novedoso, no por insólito sino por confirmar que la suya es, por primera vez en su vida 
universitaria, una opinión con resonancias.

Interviene, por Rectoría, el jurista Raúl Carrancá y Rivas: "Sería una altísima irresponsabilidad 
que  una  de  las  partes  estuviera  jugando.  ¿O  hay  quien  se  quiera  burlar  de  los  poderes 
constitucionales de México? [La rechifla extiende el
abismo entre el estilo de asamblea, directo y repetitivo, y la oratoria forense, barroca y armada  
de térmioos como escudos.] Quienes se empeñan en atacar la Ley Orgánica, vulneran la Carta 
Magna. ..El orden jurídico de la universidad proviene de una ley expedida por el pueblo a través 
de sus legítimas representaciones [abucheo]. Éste es el hecho jurídico que no se puede cuestionar. 
Pensamos así no por prurito de derecho, sino porque es una característica de la universidad el 
respeto al orden jurídico... En mi opinión no será este Congreso un golpe de Estado [la rechifla  
es grande,  y su sarcasmo es  traducible:  "Al  no haber Luis  XVI nosotros  tampoco somos la  
Revolución  Francesa"]...  En  este  sentido,  no  me  parece  que  haga  nugatorio  al  Consejo 



Universitario...  Además,  no  digan  resolutivas  sino  resolutorias  [rechifla  de  terquedad 
gramatical]. Reclamar un Congreso con facultades resolutorias es anular el orden jurídico, en 
función de algo totalmente falso: no vive la universidad y el  país  un momento de excepción 
[abucheo]... No puede desconocer la universidad la fuente que le ha dado vida. No lo admitimos 
los que somos depositarios de la cultura superior... eso sería colocarse no sólo al margen de la 
legalidad universitaria, sino de la legalidad nacional".

En 1968, el movimiento estudiantil quiso en todo momento reivindicar su carácter constitucional, 
y declaró de hecho ilegal al gobierno de Díaz Ordaz, violador y manipulador de la ley; en 1987, 
el  movimiento  estudiantil  lucha  por  reconstruir  la  legalidad  universitaria  y,  al  representar  el 
"espíritu de la ley", quiere demostrar que el orden jurídico no es eterno ni inmanente. Carlos Ímaz 
le responde a Carrancá: "No es adecuado hacer pronunciamientos electorales, y la pretensión de 
usted es claramente policiaca, porque intenta demostrar que estamos fuera de la ley... Además, la 
Ley Orgánica no tiene efecto ante el Artículo Tercero Constitucional, que señala el derecho de las 
universidades a darse su propio gobierno".

DEL REPERTORIO DEL CONFLICTO: EL SECTOR ACADÉMICO

Desde  principios  de  enero,  muchos  de  los  excluidos  o  autoexcluidos  del  debate,  rompen  su 
abstinencia  participando  en  el  primer  espacio  a  su  disposición:  los  desplegados  y  las  cartas 
públicas.  Representados  en  lo  laboral  por  las  Asociaciones  del  Personal  Académico 
(APAUNAM), sin sitio político preciso, casi siempre recelosos ante ideologías y partidos, los 
profesores de la  UNAM adquieren  veloz o paulatinamente  perspectivas  críticas.  Al  principio 
apoyan en manifiestos a Rectoría por la defensa del nivel académico, y en privado al CEU por los 
resentimientos acumulados. Luego, van afinando el punto de vista, y se radicalizan de un lado y 
de otro, aprecian la necesidad de cambios profundos, apoyan el diálogo, se niegan a la huelga, 
escriben artículos contradictorios que se incorporan sigilosamente al currículum, participan en 
juntas  interminables,  firman  llamados  a  la  concordia,  se  oponen  al  todo o  nada,  dedican  la 
primera parte de sus intervenciones en las asambleas al mea culpa, revelan en frases restalIantes 
indignaciones ocultas demasiados años.

En 1940 había 1510 maestros. En 1950 eran 2352. En 1960, profesaban 4766 personas. En 1970 
eran 9410, y en 1980 resultaron ser 29426. ¿ Cuántos serán ahora? ¿Y cómo reaccionan a la 
pérdida de su salario real, que entre 1982 y 1986 disminuyó en un 67.5 por ciento? Las sumas al 
pago  del  personal  académico  descendieron  del  19.7  en  1977  al  13.9  en  1986,  mientras  las 
destinadas al personal de confianza ascendieron del 3.6 al 8.9 por ciento. Según informa Gilberto 
Guevara Niebla en su ensayo "Masificación y profesión académica", los maestros son jóvenes en 
su mayoría. (En el censo de 1983 se informa: de un total de 24844 académicos, 15371, es decir, 
el  62% del  total,  tiene  entre  24  y  39  años  de  edad,  son  pasantes  o  licenciados,  y  de  ellos 
únicamente una minoría acepta tener empleos extrauniversitarios.)



Una porción  significativa  vivió  el  radicalismo  de  los  setentas,  y  supo  del  desencanto  y  sus 
consolaciones  a  puerta  cerrada.  Otros,  que  acariciaron  el  proyecto  de  vidas  supremamente 
exitosas, en donde la Universidad era etapa transitoria, se tropezaron con la crisis, varándose en 
su  cubículo  (si  lo  había).  Y los  consagrados  a  la  investigación,  se  enfrentaron  a  la  falta  de 
recursos, la inercia, la remodelación infinita de planes.

Desde que empezó el movimiento del CEU, cristalizó el descontento contra la burocracia. En 
conversaciones y juntas de profesores, se cobran cuentas en frases, discursos, actitudes. "¿Qué se 
ha creído la Junta de Gobierno que nos impone estos directores de facultades y de institutos? 
¿Quién  ordena  las  promociones?  ¿Quién  decide  los  criterios  valorativos?"  Como  en  toda 
emergencia, el afán democrático (muy real) se hace preceder del agravio personal, y ya visto de 
cerca, el resentimiento es, con razones o sin ellas, importante
criterio electoral. "¿Por qué se me ha hecho a un lado? ¿Por qué se privilegia a los ineptos? ¿Por 
qué el director de este Instituto se permitió firmar con su nombre un libro donde no venía una 
línea suya?" Para un número creciente en este sector, el Congreso Universitario resulta cada vez 
más la esperanza de existir en el ámbito propio, de practicar la democracia que idealmente se 
enseña.

MIÉRCOLES 28 DE ENERO. 9 DE LA MAÑANA

La sesión es, y nadie podría evitarlo, anticlimática. Ya todo está dicho, con las palabras mejores y 
las más obvias, y aquí nada más se viene a la despedida provisional. La comisión de Rectoría ya 
no predica la excelencia académica y alerta contra el desvío de los marcos legales. Por parte del 
CEU, las intervenciones son hoy más programáticas que polémicas.  Óscar Moreno, del CCH 
Azcapotzalco, resume el optimismo del conjunto: "No nos interesa transgredir el orden jurídico; 
éste  debe conformarse  al  deseo y a  las  aspiraciones  de la  sociedad y los universitarios...  40 
escuelas no están representadas por sus profesores, como debería ser, sino por el CEU... 
Antes,  nos  habían  arrebatado  la  palabra;  hoy nos  dan magnánimamente  la  voz...  Somos  una 
generación que se organiza, decide y actúa, como lo demostramos en la desgracia de San Juanico 
y en el terremoto de 1985, aunque se haya contrariado el orden jurídico. Somos ejemplos para la 
sociedad: invitación a abrir espacios democráticos".

¡14  sesiones  de  trabajo  y  casi  200  intervenciones!  durante  10  días.  Se  explican  reglas  y 
salvedades, se anuncia la cuenta 04614595 de Bancomer para quien desee contribuir a los fondos 
de la huelga, se anuncian más apoyos y marchas.  Héctor Salinas, del  CCH Oriente se siente 
cansado "de oír lo mismo, todavía estamos dispuestos al diálogo, la huelga es un último recurso, 
el  CEU dará  cuenta  de  sus  actos  al  pueblo,  los  jóvenes  somos  los  hombres  del  mañana  y 
sabremos  defender  a  nuestro  pueblo".  Ordorika  concluye:  "Si  la  huelga  es  para  bien  de  la 
universidad, ¡bienvenida la huelga!"

MIÉRCOLES 28 DE ENERO. 9 DE LA NOCHE



La  movilización  fue  extraordinaria.  Los  funcionarios  separan  documentos  y  libros,  en  las 
reuniones los maestros categoría C siguen preguntándose qué conviene hacer, se prodigan las 
brigadas estudiantiles, con aire pesaroso toman medidas los directores de escuelas, facultades e 
institutos, para facilitar la entrada a CU la Rectoría ha mandado quitar las rejas y trancas del 
perímetro universitario, y los del CEU acarrearon las piedras que sustituyen a las rejas, en los 
periódicos se le advierte al CEU del gravísimo riesgo: perder todo lo ganado por su adhesión al 
maximalismo.  En  las  escuelas  del  bachillerato  grupos  pequeños  o  nutridos  pintan  mantas  y 
carteles, disponen el turno de las guardias, se aseguran de no desvincularse del exterior.

¿Quién distingue en Ciudad Universitaria una noticia de un rumor? Ciencias Químicas votó por 
la huelga, Medicina está incierta, en Leyes con un notario atestiguando se soldarán las puertas, en 
Ingeniería los porros abrirán mañana por la fuerza, en la Prepa 6 hay problemas... En el Auditorio 
de Humanidades se sesionó el día entero, y se pintaron carteles y la gran manta de huelga que se 
colocará a la entrada de Rectoría. Durante el día se han oído grupos de rock heavy y nueva trova, 
y los teatristas callejeros han competido en vano con el espectáculo de la realidad.

Se apagan poco a poco las luces en la Ciudad Universitaria. Se suspenden el servicio telefónico y 
el abasto de agua. Cerca de la medianoche, en Economía, en Ciencias, en Ciencias Políticas, en 
Arquitectura,  se  esparce  ese  fenómeno  llamado  "la  alegría  responsable".  En  los  carteles  se 
informa de las obligaciones propagandísticas:

1. Explicar que fue Rectoría, con su intransigencia, la que nos empujó a la huelga...

En  Filosofía  una  compañera  le  pasa  lista  a  los  integrantes  de  las  brigadas,  y   solicita  10 
voluntarios  que  refuercen  la  débil  guardia  del  Centro  de  Estudios  de  Lenguas  Extranjeras 
(CELE). Se verifica la calidad de los sleeping bags, circulan tazas de café, sándwiches y tortas. El 
porcentaje de mujeres es alto, quizás 20 o 25 por ciento. Recuerdo la huelga de 1958, donde la 
presencia de las mujeres era casi simbólica, y la de 1968, donde las compañeras, nunca muchas, 
se quejaban del machismo prevaleciente.

A las 11.45 un grupo se dirige hacia la torre de Rectoría. Se camina casi en penumbras, y las 
porras son el único sonido persistente. "Dame la C, Dame la E...". Las tres lámparas que presiden 
la marcha producen los efectos literarios de melancolía y distancia que los gritos se empeñan en 
deshacer: "¡Huelga! ¡Huelga!" Son 150 o 200 estudiantes. Se alega sobre la instalación de las 
'mantas. "Hay que esperar a las doce", se recomienda. En la espera, brota el humor y se canta 
brevemente "En nombre del cielo os pido posada". 

Una  joven  afianza  la  primera  manta,  Emerge  el  Goya,  tan  rehabilitado  por  el  CEU.  Más 
consignas y cantos de ataque: "Sacaremos a ese buey de Rectoría." De Rectoría sacaremos a ese 
buey". Otra vez. Imanol Ordorika y Antonio Santos aclaran: '"No es intención del movimiento 



obtener la renuncia o la caída del rector". Se dispersa la concentración. Se queda un pequeño 
grupo y los demás se dirigen a sus escuelas. Lo desdramatizado y lo culminante.

IMÁGENES DE LA HUELGA EN LA UNAM

Martes 3 de febrero. 4 de la tarde

En  el  Colegio  de  Ciencias  y  Humanidades  Sur  no  hay  demasiados  estudiantes,  apenas  los 
suficientes  para una actividad  compulsiva,  distribuir  paquetes de volantes,  recibir  costales  de 
alimentos, pintar mantas, controlar las entradas del edificio, asistir a una conferencia sobre la 
experiencia  del  auto  gobierno  de  Arquitectura,  reírse  con  los  chistes  filotelevisivos  de  los 
periódicos mural es, transformar mentalmente a un aparato de sonido "en radio CCH desde la 
zona liberada del Sur", con su programación de rock heavy, trovas de Silvio Rodríguez, versos 
alguna vez obscenos de Zacarías  de Onda,  noticias  sobre la  huelga,  saludos  a  los  visitantes, 
consignas  y  recados.  Como  en  todas  partes,  aquí  se  solicita  pegamento,  chinchol,  mecates, 
pintura,  marcadores,  masking-tape,  cartulina,  tela,  engrudo.  Al  lado  de  pequeñas  tiendas  de 
campaña, el modesto juego de futbol entre "CEU" y "Rectoría".

La obsesión de la huelga se enreda en la controversia política y se aclara en el chiste. Ninguna 
conversación se aleja del tema central por más de tres minutos: "¿Qué sucederá en la reunión del 
Consejo Universitario?, ¿Habrá flexibilidad
o quieren frustrar a una generación más ?" En otros movimientos tales preocupaciones se habrían 
calificado de reformistas. Pero hoy se observan las revoluciones posibles donde antes sólo se 
veían las evoluciones in deseadas,  y el centro del análisis  es la estructura de autoridad de la 
UNAM, nunca antes tema de desvelo. ¿Cómo tan pocos representan a tantos? ¿Cómo tantos no le 
habían dedicado un minuto de atención al hecho de que tan pocos hablasen, votasen, juzgasen, 
decidiesen por ellos? ¿Cómo tan pocos creyeron poder seguir indefinidamente hablando, votando 
y decidiendo a nombre de tantos?

La conversación se agota y un minuto después se reinicia con idéntico fervor.

Martes 3 de febrero. 9 de la noche

Al concluir la asamblea, el compañero que no intervino, seguramente por modestia, se disculpa 
ante  las huestes a su alcance:  "Yo no creo en el  hombre  público.  Ésa es una pinche falacia 
burguesa. Creo en el  hombre anónimo,  el verdadero autor de la historia.  Ya he explicado en 
varios  ensayos  el  carácter  hegemónico  del  estrellato.  En  la  medida  en  que  todos  seamos 
anónimos, destruiremos la pretensión de los líderes, de esas vedettes que nunca desconfiarán del 
poder. El caudillismo niega a la masa, utiliza a la masa como escalera, detesta a la masa porque le 
hace sombra. Pero una multitud es anónima, y sólo las multitudes crean la conciencia de clase. 
No habrá un socialismo genuino mientras no se destierren todos los Nombres y los Apellidos".



Miércoles 4 de febrero. 4 de la tarde

Al principio los pasajeros del camión no se dan por enterados. Trabajadores manuales en su gran 
mayoría, viven la indiferencia que es cansancio, el fastidio que es desconfianza, la inexpresividad 
que es recuperación de energía. Los brigadistas, identificados por sus tarjetas, listones y botones, 
se lanzan a la conquista del ánimo popular.

—Señoras,  señores,  un  momento  de  su  atención  por  favor.  Venimos  a  pedirles  su  apoyo 
económico y moral. Somos estudiantes del CCH Sur y con el resto de la UNAM, estamos en 
huelga desde el 29 de enero en protesta por las reformas de Carpizo, que quieren la deserción de 
miles de universitarios para favorecer a la gente con recursos, y nos niegan el derecho a decidir 
qué  clase  de  universidad  queremos.  Son  ellos  quienes  se  oponen  al  Congreso  Universitario 
Resolutivo, quienes prolongan la huelga. La respuesta es mínima. Los pasajeros mantienen su 
fatiga y es la hora de provocar reacciones usando lo que llaman los brigadistas "Teatro invisible" 
o "Teatro incidental".  Dos estudiantes se encargan del papel de "los malos" y reproducen los 
argumentos adversos al CEU, aparecidos en la prensa y, seguramente, en las reuniones familiares.
—¿ Y ustedes por qué no estudian? Nada vamos a ganar andando de vagos. Nosotros también 
somos de la UNAM, y no queremos huelga porque nos quita la oportunidad de estudiar.
—Pues  les  sobrará  el  dinero,  compas.  Nosotros  venimos  de  las  clases  populares,  y  para 
sostenernos en la universidad nuestras familias tienen que sacrificarse.
—No vengan con cuentos de sacrificios. Al CEU lo manejan los políticos y lo que quieren es que 
perdamos el tiempo.
—No hables por hablar, hijo. Entérate, ve a las asambleas, no dejes que te manipulen.

Los  pasajeros  ya  se  han  interesado.  Empiezan  los  comentarios  regocijados,  las  sonrisas,  los 
envíos de miradas. 
—Y además, ¿ qué caso tenía la huelga? Ya les dieron el chance de pase automático con 7 de 
promedio y 4 años en prepa o CCH. Si ni esos requisitos alcanzan, mejor muéranse o métanse de 
líderes obreros.
—Ves mucha tele, cuate, y te sientes galanazo. No estamos en huelga nomás porque deroguen 
esos  requisitos  que significan  que la  Universidad desconfía  de la  preparación  en sus  propias 
escuelas. Fuimos a la huelga porque queremos renovar a la UNAM en serio y crear oportunidades 
educativas para todos.
—¿Y a poco todos van a conseguir trabajo como profesionistas? Sí como no, ya mero. Si tantas 
ganas traen, pónganse en huelga contra el criterio de selección de las empresas, porque en el 
empleo no hay pase automático.

A una señora muy atenta desde las primeras frases, le irrita tanto la argumentación en contra del 
CEU, que se enfrenta con el "actor incidental".



—¿Y tú por qué defiendes las medidas a favor de los ricos? ¿No te das cuenta de que estos 
jóvenes luchan por nosotros, por nuestros hijos? ¿No ves que expresan el descontento de todos?
—Mire señora, esos jóvenes son unos vagos, que no quieren estudiar.
—El vago eres tú, y los hijos de papi como tú. ¿No te enteras de lo que cuestan los libros, de las 
dificultades para estudiar, de nuestro esfuerzo por sacar adelante a los hijos? Nomás te digo una 
cosa simple: en México la educación debe ser gratuita, porque así lo manda la Constitución.
—¡Que estudien, señora, que estudien! Y ya luego hacemos caso a la Constitución.
—Oye bien, los del CEU la van a hacer, y muy bien para fregar a los juniors como tú.

Se hace un silencio. Los pasajeros toman el partido de los estudiantes, o eso parecen indicar sus 
aportaciones al boteo. El estudiante que inició la discusión la termina.

—De nuevo les pedimos su apoyo económico y moral. Nuestra huelga es legítima y lo hemos 
probado. Y en este momento de pobreza terrible que vive México, los estudiantes necesitamos 
que ustedes también se organicen y luchen por sus derechos én sus trabajos, en sus colonias, al 
lado de sus hijos.

Al  bajar  del  camión  los  brigadistas  comentan  los  resultados  de  su  acción  propagandística  y 
teatral. Estuvo bien, aceptan, pero no hay nada como los mercados. Allí la discusión es más a 
fondo, y siempre les dan comida, los felicitan, los apoyan sin reservas.

Miércoles 4 de febrero. 6 de la tarde

En el Auditorio de Humanidades la asamblea de alumnos de Leyes. En otra de las sesiones de 
pedagogía democrática se discute el apoyo a la huelga. Como es previsible, encauza la polémica 
el idioma de la profesión.

—Quienes están al margen de la legalidad son ellos, los de Rectoría. Nosotros, estudiantes de 
Leyes, entre el derecho y la justicia estaremos siempre con la justicia.

Un joven de traje y corbata, como los de antes, sube al estrado y toma el micrófono. Se le recibe 
con cierta hostilidad, o eso cree advertir mi oído, que no aquilata los grados de admiración en las 
rechiflas leves. El moderador interviene para garantizar su libre expresión. Se impone el silencio.

—No respeto todas las posiciones [silbidos y gritos]...
No, no necesito pertenecer a Voz Universitaria, para decir que no estoy de acuerdo con la huelga 
[silbidos]. Tampoco soy del PRI... Que no haya falta de respeto... Para mí que el CEU es como 
una junta militar  sudamericana [gran rechifla].  Ésta no es una cámara de diputados para que 
todos levanten  la  mano [rechifla.  Risas.  Alza la  mano una parte  de la  asamblea].  ¿Cómo es 
posible que a un rector que dialoga se le cuelguen las banderas de huelga? [rechifla]



...Recuerden que éste es un debate democrático... ¿Por qué nunca se hicieron movimientos contra 
Soberón, contra Rivero Serrano, rectores represivos, que no dialogaban, que pertenecían al PRI, 
que lo obligaban a uno a oponerse al uso de la Rectoría como escalón?... Nosotros no somos 
obreros ni campesinos, no nos explotan ni tenemos patrón. Las reformas deben continuar.

Algunos aplauden. El orador siguiente es vivaz y maneja el micrófono como arma contundente.

—¿A qué se refiere el compañero con eso de que el CEU se maneja como junta militar? Que vea 
la  realidad.  Más  de  180  mil  estudiantes  representados  por  dos  personas  en  el  Consejo 
Universitario. En Derecho sólo 500 alumnos votan por el consejero universitario. Ése sí es un 
golpe de estado. El nuestro es el único movimiento estudiantil que se tarda 4 meses y medio antes 
de estallar la huelga, una acción relacionada con nuestra esperanza de cambiar este país.

Al final de la asamblea, es mayoritario el voto a favor de a huelga. Los estudiantes se dirigen a 
Leyes a colocar las banderas rojinegras.

Jueves 5 de febrero. Un activista

—Cuando ya se supo que la huelga era inevitable, las autoridades desconectaron los teléfonos, y 
suspendieron  el  servicio  del  agua.  Esto  no  fue  generalizado.  Afectó  sobre  todo  a  Ciencias, 
Ciencias Políticas y el CCH Azcapotzalco. Se examinó el problema, y de la nada aparecieron 
brigadas de estudiantes que en pocas horas restablecieron los servicios compusieron averías, por 
ejemplo  unas  tuberías  rotas  en  Trabajo  Social,  arregladas  por  una  brigada  de  estudiantes  de 
Ingeniería, Arquitectura y Ciencias. Con los teléfonos se lograron milagros, y se instalaron líneas 
directas que manteniera la comunicación entre escuelas y contarrestan la ola de rumores.

Lo de los rumores es de veras muy jodido. Hay de todo tipos, pero los más frecuentes tienen que 
ver con porros el las preparatorias, o con el asalto inminente de las fuerzas represivas, la policía 
tomará los planteles. A los teléfonos centrales del CEU numerosas llamadas anónimas siembran 
falsa  alarmas.  Y  eso  desgasta  un  chingo.  Se  necesitan  grupos  grandes  que  se  movilicen  de 
inmediato,  y  detengan  la  inseguridad  y  la  confusión.  Para  contrarrestar  los  rumores  ya  se 
estableció una banda de radio civil  en la zona sur, que permite  información directa entre las 
escuelas. Ya era hora de que nos aprovecháramos de la era moderna. 

Jueves 5 de febrero. Un dirigente de Ciencias Políticas

—El contraste permanente: la vitalidad de las brigadas, las inercias y prolongadas catarsis de las 
asambleas. La experiencia de la huelga es nueva para la inmensa mayoría, las discusiones son 
obvias y larguísimas, duran casi hasta que empieza la siguiente asamblea. La organización avanza 
entre pleitazos sobre las formas de la organización. Al irse estabilizando la euforia inicial y la 
sensación de avance incontenible,  se asimila el significado mismo de la huelga, y se capta el 



compromiso físico y moral que implica. Todo está por hacerse: las marchas zonales, el encuentro 
nacional de estudiantes,  las brigadas, los sistemas de aprovisionamiento de comida yagua,  las 
guardias, las asambleas. En la huelga, hay dos riesgos notables: la desmovilización y el que la 
actividad inmediata ocupe siempre el primer plano, y posponga de modo indefinido el análisis de 
las perspectivas. Pero en estas asambleas, ni el hartazgo ante sectarismos y necedades, ha sido 
suficiente  para  enfriar  ánimos;  cada  uno se  siente  aportando  algo  concreto  y  sólido  para  el 
proyecto general.  Por ahora,  en las asambleas  del CEU la memoria  de lo olvidado por otras 
generaciones estimula la actividad general.

FLASHBACK: DE LA RELATIVIDAD DEL TIEMPO DE ASAMBLEAS Y OTRAS SESIONES DELIBERATIVAS

La asamblea  dura ya  cinco  horas y la  atención del  estudiante  no flaquea,  a  él  lo  absorbe la 
discusión, y las repeticiones lo tonifican, le clarifican el punto de vista. No le había pasado antes, 
hay que reconocerlo,  hace unos meses soportaba a duras penas los 50 minutos de clase, y si 
atendía a las mesas redondas de la tele, era por la diversión ("Quítale el sonido y fíjate en los tics 
de los intelectuales"). Pero con el movimiento del CEU, el estudiante y sus compañeros, decenas 
de  miles,  se  han  descubierto  propietarios  de  la  resistencia  auditiva  que  soporta  cualquier 
flagelación  verbal,  las  mociones  de  orden  y  de  procedimiento,  como la  arena  del  mar,  los 
arrebatos ante el micrófono, las pretensiones de doblegar ideológicamente mediante el volumen 
de la voz, los murmullos y los aullidos, las votaciones que recomienzan siempre...

Sí  que  es  fatigoso  el  aprendizaje  democrático,  y  sin  embargo  el  estudiante  no retrocede.  Se 
instruye  como  nunca,  aprende  a  tener  opiniones  fijas,  a  unirse  entrañablemente  a  ellas,  y  a 
modificarles con presteza si el siguiente orador es convincente. Y por vez primera le encuentra 
sentido al aburrimiento y al sopor, sin ellos uno se olvidaría de lo esencial, no como individuo, 
claro, sino como partícula de esa multitud que es reacción esperanzada ante la universidad. Y el 
estudiante se fija en las vueltas y extravíos del discurso, aplaude, silba y hace de los lugares 
comunes su ritmo interior, camina guiado por el tam-tam de las reformas académicas, del derecho 
a la educación popular, del Congreso Resolutivo, y este ritmo norma incluso el bostezo y la gana 
de dormir semanas enteras.

He aquí en acto y en potencia la energía del movimiento que ha revitalizado a la UNAM, y que la 
sociología  instantánea  ya  califica  de  experiencia-que-marca-a-una-generación  al  elevarla 
psicológicamente, y el enfrentarla a su primera gran "emoción histórica" (sinónimo de interés 
nacional). Sin la conversión del aburrimiento en intensidad, sin la fe en los poderes regeneradores 
del tedio, el estudiante no viviría a fondo el movimiento, no gozaría el cansancio de las guardias 
en las escuelas y el trajín de las brigadas, no entendería por qué es fundamental oponerse a los 
reglamentos sobre los exámenes departamentales...

Él sigue de pie, apretujado, absorto ante el enésimo orador que dice lo mismo con las mismas 
palabras. Según lo ve, la repetición es la clave de la formación política. Lo oído, si muchas veces 



oído, se va volviendo diáfano. 

Miércoles 4 de febrero. 8 de la noche

Desde el  6 de enero el  Auditorio  de Humanidades  no ha conocido ni  instantes de reposo ni 
lugares vacíos. Ahora, aquí se constituye formalmente la nueva organización, el CAU, Consejo 
Académico Universitario, la tercera voz del conflicto. Predominan los profesores del CCH y de 
preparatorias,  pero en la ya importante representación de escuelas y facultades,  proliferan los 
activistas  de los  años  setenta,  recuperados  a  la  indignación  con discurso adjunto,  y  también 
levantan la mano quienes hace apenas unas semanas se irritaban ante la intransigencia del CEU.

En la universidad de élites masificadas las reuniones gremiales en un auditorio son sintomáticas o 
simbólicas.  Faltan  miles  de  profesores,  y  lo  que  en  verdad  está  representado  es  el  ánimo 
colectivo, la exasperación ante los feudos y la pérdida del poder adquisitivo. Previsiblemente, el 
tono oratorio suele mezclar el espontaneísmo estudiantil con la preocupación didáctica, el deseo 
de emocionar emocionándose con el hábito de grabar a repetición lenta los ideologemas en las 
tiernas mentes a su disposición. Los maestros hablan, los maestros enseñan, los maestros oyen, 
los  maestros  aprenden,  se  va  haciendo  visible  la  legendaria  Comunidad  Universitaria,  se 
destruyen  cercos  ideológicos,  se  aproximan  sectores  y  personas,  se  fomenta  la  unificación 
idealista y pragmática del lenguaje y los puntos de vista.

Lunes 9 de febrero. 4 de la tarde
—¿A quién se le puede olvidar la masacre? Es lógico un poco de miedo aunque haya pasado 
tanto tiempo.
Los  fantasmas  de  la  represión  se  disipan,  sin  haberse  constituido.  En  la  Plaza  de  las  Tres 
Culturas, en demolición, todo es confianza y ansiedad organizativa. Desde el altavoz se encauza 
la exaltación: "Iniciará la marcha el CCH-Oriente, ejemplo de organización y disciplina en este 
movimiento". Y la orden de contención: "Se avisa a los miembros del CEU que no habrá pintas 
en el transcurso de la marcha".

La huelga de la UNAM se expande hasta adquirir las proporciones de una manüestación a la que 
distinguen las sensaciones del éxito, y la batalla por el consenso. A ganar voluntades, a diseminar 
consignas donde se profundice la vehemencia académica: "El examen no es más que el bautizo 
tecnocrático del saber" (manta de Ciencias) / "Aprender la tecnología jurídica para crear nuevos 
ordenamientos  jurídicos"  (manta  de  la  Facultad  de  Leyes)/  "No  a  la  universidad  elitista  y 
maquiladora".  El  abigarramiento  es  parte  del  consenso:  teatro  callejero,  simposios  callejeros, 
murales efímeros. Se toman fotos con profusión para dejarle a los hijos por venir oportunidad del 
pasmo divertido. "¿Todo en orden?" se pregunta sin cesar desde los waIkie-talkies. "¿A qué horas 
comenzamos a botear ?" Los de Filosofía multiplican las referencias literarias: "Cuando despertó, 
el CEU todavía estaba allí" / "Si Cervantes viviera con nosotros estuviera" / "Somos mucho más 
que dos" / "José, cómo me acuerdo de ti en estas Revueltas". Los policías parecen divertirse, 



enfrascados en la lectura de boletines informativos.

¿Cómo es el  sonido de una marcha al  comenzar? Es muchas  cosas al  mismo tiempo:  humor 
traducido en orgía de la onomatopeya, ruido imprecisable y salvaje, murmullo desmesurado. El 
CEU avanza a su segunda conquista del Zócalo, en medio de la obsesión por la consigna, por 
reducir a frases filosas la experiencia política. Estudiantilista, concentrada en sus objetivos, muy 
levemente antigubernamental, la marcha se permite el lujo de la ironía clasista:

La educación/ primero/ al hijo del obrero
La educación/ después/ al hijo del burgués.

Los estudiantes de la Facultad de Música extreman el mambo "Aguanta la huelga", y al pasar por 
la  Plaza  Garibaldi  incitan  a  la  recuperación  gremial:  "Mariachi/  consciente,/  se  une  al 
contingente". Algunos anarquistas, o que así se autoclasifican, caminan con máscara negra y su A 
gigante.  "¡¡Duro,  duro,  duro!!"  La  conquista  pacífica  de  la  ciudad es  innegable.  Muy pocos 
negocios  se  cierran,  hay  aplausos,  risas,  opiniones  favorables  vertidas  a  los  centenares  de 
grabadoras asidas por miles de estudiantes de Ciencias de la Comunicación: "Este movimiento 
puede transformar a la capital",  argumenta una señora. "Esto es fantástico,  realmente.  Es una 
fiesta  estudiantil,  pero  no  para  echar  relajo,  sino  por  algo  justo",  dice  un  burócrata  (que  se 
identifica como tal porque lo identifican como tal). "Los estudiantes, están demostrando que el 
camino no es la violencia, sino la cultura, la cultura como derecho", exclama un funcionario que 
prefiere no identificarse.

Esta vez es más amplia la participación del sector académico. Es su oportunidad de convertirse en 
fuerza política, y quiere aprovecharla. Los profesores del bachillerato siguen siendo mayoría (y 
su apariencia  explica  por  qué se  dicen  a  sí  mismos  "pobresores"),  pero los  de facultades  se 
estrenan como manifestantes, y para hacerlo asimilan el estilo juvenil, y se adaptan a las técnicas 
ceuistas.

La llegada al Zócalo carece de la intensidad emocional, de la vez primera, pero el número es 
mayor y el júbilo de la expansión es más sólido. Se queman algunas mantas, truenan cohetes, se 
elevan  dos  grandes  globos  con  fuego  que  dicen  CONGRESO.  "Llevaremos  a  Carpizo  a  la 
cordura." El mitin es anticlimático, pero ¿qué mitin podría serIe convincente a más de 250 mil 
personas? 

Martes 10 de febrero. 7 de la noche

En el Colegio de Ingenieros Civiles, se reúne el Consejo Universitario,  en busca de fórmulas 
conciliatorias. La sesión principió a las 11 de la mañana con el discurso del rector Carpizo, quien 
reconoció la metamorfosis en el decir y el actuar universitario, y propuso:



1. La realización de un Congreso Universitario dentro de los marcos del orden jurídico, vigente 
en esta Casa de Estudios. 2. El Consejo Universitario, uno de los responsables del cumplimiento 
de ese orden jurídico, asumirá las conclusiones del Congreso Universitario. 3. La creación de una 
comisión organizadora del Congreso donde esté representada la pluralidad de la UNAM.

Tras cinco meses de movimiento estudiantil, un gran testimonio de las ventajas del diálogo. A lo 
largo del día se conforma un modesto psicodrama mientras los consejeros elogian su vocación 
perpetua de concordia. Ellos todo lo dijeron desde el principio, y si entonces se juzgó que decían 
lo contrario  es porque al  principio todo es oscuro.  En la mayoría  de lo;  casos,  estos severos 
directores de escuelas y facultades, estos prohombres de la burocracia universitaria, estos jóvenes 
respetuosos llamados a suceder a directores y prohombres, con tal de asimilar lo ocurrido acuden 
al  idioma-de-la-fraternidad-universal  (con  algunos  reparos).  Hay que  salvar  lo  salvable  (casi 
siempre  la  continuidad  personal),  y  los  defensores  a  ultranza  y a  desplegado batiente  de las 
reformas del rector, los cultores de la legalidad, los jerarcas de las ínsulas de poder, reaparecen 
travestidos  de  intérpretes  de  la  racionalidad,  homenajes  florales  a  la  grandeza  de  ánimo del 
Consejo Universitario, estatuas móviles del amor al ímpetu juvenil.

Así,  el  director  de  Ciencias  Políticas  Carlos  Sirvent,  afirma  que  "no  es  negativo  para  la 
Universidad  la  irrupción  de  movimientos  que  se  instalan  en  la  lógica  académica,  con 
protagonistas  que  nacen  de  esa  misma  lógica  académica".  (¡Como  Minerva  del  cerebro  de 
Júpiter, nace el CEU de las neuronas del Establishment universitario!) El consejero Carlos Varela 
de  Contaduría  asegura  inauguralmente  que  "nuestra  universidad  es  multifacética,  plural  y 
compleja". Y el consejero Martínez Stack es contundente: "Me siento orgulloso de ser en estos 
momentos universitario, y por haber tenido la suerte de que en estos momentos también tome 
parte de este Consejo, de tener la posibilidad de ser actor en esta reunión, en donde estamos —así 
lo creo— dando una lección a muchos sectores e instancias en nuestro país".

¿Quién de los presentes habrá votado el  11 y el  12 de septiembre  por el  primer  paquete  de 
reformas?  Casi  ninguno,  al  parecer,  lo  que  da  gusto,  porque  entonces  aquí  no  abundan  los 
arrepentidos,  sino  los  recién  enterados.  Pocos  sostienen  las  antiguas  posiciones  y  pocos  se 
abstienen  del  diluvio  de  palabras  claves:  madurez,  voluntad  de  participación,  pluralismo, 
discusión, análisis, servicio a la nación, audacia intelectual, defensa de la Universidad. Implícita 
o explícitamente, muchos abandonan la nave deteriorada del Consejo Universitario, abatido por 
la "crisis de credibilidad", y abordan la majestuosa nave del Consejo Universitario, remozado por 
los baños de pluralidad.

Pocos se aferran a lo que creyeron. Por ejemplo, el consejero Delgadillo de la ENEP Acatlán, 
quien combate con ira en su retirada: "...pero no vamos a cuestionar si, por ejemplo, en la ENEP 
Acatlán 50 o 100 estudiantes nos pararon a 18 mil estudiantes que sí queríamos clases; no vamos 
a cuestionar tampoco si en una manifestación existieron 10, 20, 50 mil estudiantes, y 10, 20 o 50 
mil damnificados del Campamento 2 de Octubre. No se trata en este momento de cuestionar estos 



aspectos".  Por  ejemplo,  y  de  modo  supremo,  el  doctor  Manuel  Barquín,  dirigente  de  las 
Asociaciones del Personal Académico (AAPAUNAM), el villano ideal del CEU, y ciertamente 
un rencor vivo, la síntesis museográfica de años y décadas del autoritarismo universitario de nivel 
mediano, la intemperancia que oculta la ignorancia, la ignorancia que magnifica la grosería, la 
acometividad que desearía suplantar al argumento racional.

El doctor Barquín posa en cada una de las vitrinas de su alocución: "Mienten aquellos que dicen 
que he calificado a los estudiantes de bastardos; yo siempre les he enseñado con educación y no 
me  atrevería  a  calificarlos  más  que  en  mi  materia".  Mientras  uno imagina  al  señor  Barquín 
dividiendo  a  sus  alumnos  en  bastardo,  empleadilla  y  caballero,  él  salta  al  dictamen 
caracterológico: "No tratamos de convencerlos [a los académicos opuestos a las AAPAUNAM]. 
Sabemos por anticipado lo difícil que es convencer al fanático. Por otro lado, creemos también 
que hacer pacto con el sectario es exponerse a que, cuando recibe la consigna, rompe el pacto". 
Así ha sido la derecha en la UNAM, desde hace 60 años: la ansiedad de privilegio que se reserva 
el monopolio del juicio moral.

EN DONDE SE ANIMA EL DIÁLOGO CON UN APARATO, Y LOS INICIADORES REGRESAN MUY ACOMPAÑADOS

En las afueras del auditorio del Colegio de Ingenieros, cientos de estudiantes conversan y ven la 
transmisión  del  acto  en  circuito  cerrado.  El  apasionado  trato  con  las  imágenes  remite  de 
inmediato al futbol, ese juego que incidentalmente ocurre en la cancha, y esencialmente en el 
aparato de TV. Ante el  monitor,  los estudiantes  apoyan,  increpan a los oradores ("¡Farsante! 
¡Oportunista!"), insisten en las porras futboleras, se animan ante los líderes.

Los momentos culminantes  se desprenden de los elogios al  CEU, el  resucitador oficial  de la 
UNAM  según  se  desprende  de  la  sesión  del  Consejo.  Imanol  Ordorika  recuerda  sus 
pronunciamientos del 12 de septiembre:

...Una  frase  que  quizás  se  vuelva  histórica,  pero  no  era  nuestra,  era  de  Espartaco  y  decía: 
"Volveremos y seremos miles". Y somos miles por la fuerza de la razón, porque para tener a 
miles de estudiantes y profesores al Iado nuestro hemos tenido que argumentar, hemos tenido que 
convencer,  porque  no  tenemos  ni  un  ápice  de  poder  ni  económico,  ni  legal,  que  nos  haya 
permitido construir un movimiento que hoy ya nadie puede negar; tenemos sólo el poder  de la 
razón, y el  poder de la razón ha hecho que cientos de miles llenen las calles de esta ciudad 
exigiendo una nueva universidad...

Ordorika insiste: "el Consejo Universitario fue inmoral el 11 y 12 de septiembre por imponerse a 
una comunidad entera a sus espaldas", y afuera los estudiantes aplauden y lanzan aprobaciones 
hacia el monitor. Carlos Ímaz declara: "Me siento incómodo en esta sesión, porque después de 12 
días de huelga,  en un ambiente de compañerismo y fraternidad,  los ambientes acartonados lo 
hacen a uno sentirse incómodo", y los ceuistas se ríen. Antonio Santos afirma: "Yo siento que un 



legislador, porque somos legisladores, querámoslo o no, estemos o no de acuerdo, dentro o fuera 
del  Consejo  Universitario,  somos  legisladores  representantes  de  la  comunidad,  y  en  tanto 
representantes de la comunidad estudiantil, tenemos que traer la voz de nuestra comunidad. Yo 
vengo en este espíritu, vengo como representante del CEU y vengo como legislador nombrado 
democráticamente... ", y los estudiantes asienten.

Habla Óscar  Moreno,  del  CCH Azcapotzalco,  y  a  través  de sus  palabras,  impensables  en  el 
Consejo  Universitario  de  1986,  se  vislumbran  los  alcances  del  tan  afamado  "cambio  de 
mentalidad":

Se ha hablado aquí mucho del caos y la anarquía. El señor Barquín decía que CEU más CAU 
igual a CAOS, y algunos otros hablan de la anarquía sacudiéndola como un fantasma que a todos 
debiera atemorizar.

Nosotros somos herederos de una tradición histórica que hemos reivindicado a lo largo de todas 
las manifestaciones, que hemos reivindicado en nuestros argumentos, en nuestras participaciones 
en todo momento.

Queremos recordar simplemente que anarquistas eran también aquellos hombres que incitaban al 
pueblo en contra de la dictadura de Porfirio Díaz; que anarquistas eran Ricardo Flores Magón, 
Práxedis G. Guerrero, .los redactores del periódico Regeneración…

Afuera de este recinto hay desplegada una bandera anarquista, una enorme y hermosa bandera 
negra, como la de los anarquistas de aquel tiempo y de todos los tiempos.

Ciertamente, no todos los estudiantes del CEU son anarquistas, pero yo sí reivindico como lo 
hemos hecho todos nosotros, una tradición histórica de la que nos enorgullecemos, una tradición 
histórica que forma parte de esta patria...

EN DONDE SE CUMPLE LA VOLUNTAD DE CONCERTACIÓN, O POR LO MENOS ASÍ LO CONSIDERAN LOS ESPECTADORES 
DEL ACTO

Al cabo de las muchas horas, el deseo general de celebra disidencia, pospone las diferencias, y da 
paso al sueño de la concordia. Es el turno de los resolutivos finales, y el rector al pone a votación 
las proposiciones. Se aprueba por 90 votos el Congreso Universitario,  por 95 votos el que el 
Consejo asuma las conclusiones del Congreso, por 96 votos que los representantes al Congreso 
sean elegidos por el voto libre, universal y secreto de sus respectivas comunidades, por 96 votos 
los foros previos al Congreso.

Se alega en pro y en contra de las clases extramuros, para el CEU "esquirolaje", y para el rector 
opción legítima,  "al  llevarse a cabo donde cada comunidad lo decidió libremente",  se acepta 



reponer los días perdidos en la huelga y el ajuste de los calendarios escolares, se discute un tanto 
agriamente el pago de salarios a los trabajadores, pero urge llegar al punto central, la integración 
de los  16 miembros  del  Consejo que precisarán  las  reglas  de la  Comisión  Organizadora  del 
Congreso. El rector lee su lista de quince profesores, estudiantes y directores, más un trabajador 
que el  STUNAM designará.  Hay ajustes,  demandas  de representación,  el  consejero Ascensio 
renuncia a favor del consejero Santos, y el murmullo aprobatorio verifica el equilibrio. Un líder 
del  CEU  comenta  en  voz  alta:  "Estamos  parejos,  ocho  y  ocho".  Se  vota  por  la  Comisión 
organizadora: 89 a favor, tres en contra y siete abstenciones. De nuevo la aplanadora, pero esta 
vez en un paisaje muy distinto. Carlos Pereyra, en La Jornada, resumirá así el proceso: "En la 
beligerancia de los conflictos es previsible la idea de que diálogo y congreso fueron conquistas 
arrancadas,  pero la historia  de los movimientos  sociales  muestra  que hace falta  un esfuerzo 
mucho  más  penoso  y  prolongado para  arrancar  conquistas  si  no  hay disposición  de  quienes 
ejercen el poder para establecer terrenos más propicios para la concertación”.

Ahora se discute el primer legendario paquete sobre modificaciones al Reglamento General de 
Inscripciones,  Reglamento  General  de Pagos y  dictámenes  de  las  comisiones  de  Legislación 
Universitaria. Un grupo numeroso de directores propone suspender los reglamentos y diferir la 
polémica para el Congreso. Se aprueba. Es hora de capitalizar verbalmente la victoria que, se 
insiste, no es de una facción sino de la UNAM. La estudiante preparatoriana Andrea González, 
del  CEU, le  da una repasada  paternalista  a  sus  mayores:  "Desearía  darles  un consejo,  como 
amiga, como estudiante o como lo que quieran, y es que se acerquen un poco, que conozcan al 
CEU y que conozcan al CAU, porque es un movimiento legítimo, un movimiento que lucha por 
la transformación, y realmente fue una emoción increíble caminar con miles y cientos de miles de 
compañeros  al  lado,  por  las  calles,  rumbo  al  Zócalo",  y  en  medio  de  los  semblantes 
inevitablemente  triunfalistas  de  sus  adversarios  recientes,  el  doctor  Palma,  consejero  de 
Medicina, acepta el regaño: "Creo que no hay nada más hermoso que cerrar este evento con una 
voz tan linda, tan pura, con sentimientos tan especiales como los de esta compañera".

Jueves 12 de febrero. 11 de la mañana

La Asamblea  del  CEU en el  Justo/Guevara.  El  clima es  muy tenso,  "para cortar  el  aire  con 
cuchillo", como se decía en las novelas del siglo XIX. Desde ayer, en muchas asambleas, un 
sector  expresó  su  descontento  ante  las  "declaraciones  a  título  personal",  el  "culto  a  la 
personalidad"  y  el  "monopolio  del  poder"  en  el  CEU.  y  las  asambleas,  en  el  vértigo  de 
razonamientos no escuchados e injurias demasiado oídas, duraron cinco o siete horas, de 3 de la 
tarde a 12 de la noche, de 8 de la noche a 6 de la mañana. En algunas, se llegó a las amenazas 
violentas. En otras a la simple descalificación ideológica.

Preside la mesa Guadalupe Carrasco, y al iniciarse el desfile de representantes, se expresa la 
tendencia dominante en el bachillerato: proseguir la huelga. Las objeciones al levantamiento se 
repiten: no se contempla la participación de las preparatorias populares/ es inaceptable el modo 



en que se integró la Comisión/ la derogación de las reformas debe ser total, y no queda claro qué 
significa asumir (el delegado de la Preparatoria 3 es muy enfático: "Sabemos que Carpizo y todos 
sus achichincles que le rodean saben plantear cuatros. Hablan del marco jurídico y ya sabemos 
que ese marco es de ellos") / se demanda mayoría de estudiantes en la Comisión (alguien dice: "O 
quitan a las autoridades, o ponen en su lugar a los estudiantes")/ se exigen garantías de que no 
habrá represalias  (el  delegado del CCH Sur dice:  "Que se avale  la no-represión mediante  un 
documento firmado en el ámbito académico, ideológico y físico").

En  el  auditorio,  angustia  la  lucha  por  el  espacio  vital,  y  la  gente  se  aprieta  hasta  la 
transubstanciación. Con un empujón fuerte casi se origina una batalla campal. Los gritos abundan 
("¡Mira Mesa! Tú dices que esto es democrático y no me das la palabra"). En la recapitulación se 
ajustan  cuentas.  El  delegado  del  CCH Sur  critica  a  quienes  con  sus  declaraciones  públicas 
comprometen  el  nombre  del  CEU.  Y  de  paso  dictamina:  levantar  la  huelga  equivale  a 
desmovilizar.

En muchas intervenciones florece el dogmatismo inherente a la ultraizquierda, con su irritado 
mesianismo y su odio a los reformistas, y a quienes ocultan su reformismo bajo el pretexto de la 
negociación. Pero hay también numerosas actitudes no desprendidas de la ideología grupuscular, 
sino de la radicalidad de la experiencia personal y social. El delegado del CCH 6 es categórico: 
"Jamás podemos confiar en las autoridades. El diálogo es demagógico, mientras no contemos con 
un reparto social efectivo. Que la huelga se levante hasta que salgan los resolutivos del Congreso. 
Ésta  es  la  única  garantía.  La  Comisión  deberá  tener  un  50% de  estudiantes  nombrados  en 
asambleas". Y todos se amparan en lo obvio: la energía estudiantil. El delegado de la preparatoria 
José Revueltas pide continuar la huelga como un medio para continuar el Congreso.

Se repite la exigencia: que las autoridades aclaren públicamente el término asumirá. Y hay la 
demanda de un "botín de guerra" psicológica. Que todos sepan bien quién ganó esta batalla. Al 
delegado de la ENEP Zaragoza sólo lo apaciguará una Comisión integrada por 32 alumnos, 16 
maestros, diez trabajadores y cero autoridades. El estudiante de la ENEP Aragón es tajante: se 
vuelve a clases cuando se conozcan las resoluciones de la Gran Comisión.  Y la asamblea de 
Ciencias pide eliminar de la Comisión a los representantes de Rectoría.

"LA HUELGA ES UN ARMA, PERO HAY QUE SABERLA USAR"

Al principio de la asamblea, la mayoría es muy demostrativa en su apoyo al alargamiento de la 
huelga: DURO/DURO/DURO, el grito de vindicación, lucha, victoria prolongada, aplastamiento 
de las argucias del enemigo. Hay rechiflas  para Ordorika, Ímaz y Santos. Ordorika observa sin 
situar la mirada, conversa distraídamente, recibe informaciones de los porcentajes a favor y en 
contra. En los corrillos, algunos partidarios de levantar la huelga reconocen errores ("Esta
asamblea debió ser antes de la sesión del Consejo"), y aventuran hipótesis sobre la vocación de 
derrota de la izquierda.



No es para tanto. Es importante el número de escuelas a favor del levantamiento de la huelga, y 
son por  lo  menos  insuficientes  las  razones  de quienes  buscan alargarla.  Así,  por  ejemplo,  el 
delegado de Economía explica la posición de su asamblea: aceptar sería sometemos de nuevo al 
Consejo Universitario, y por ello, y para fortalecemos, debemos acabar con la huelga tradicional, 
e instaurar la huelga autogestiva que implica la supresión de las estructuras actuales de gobierno, 
la  desaparición  de los  funcionarios,  la  autonomización  académica.  El  delegado de Ingeniería 
rechaza el acuerdo del Consejo, porque no conduce a una democracia de fondo. Y el de Medicina 
condiciona el levantamiento de la huelga a la suspensión del reglamento de posgrado.

Termina el recuento con 24 votos a favor del sostenimiento de la huelga, 14 por el levantamiento, 
3 sujetos a condicionantes y 2 abstenciones. Sigue ahora el debate sobre si es resolutiva o no la 
plenaria. El calor aumenta, pero nadie sale.

Se niega la existencia de dos polos, pero cada detalle de la asamblea confirma la división. Los 
ultras pasean su mirada despreciativa, aplauden cada signo de desconfianza ante la celada infinita 
del poder. Gritan y empujan quienes desean anotarse en la lista de oradores.

Carlos Ímaz refrenda la capacidad expositiva mostrada en el diálogo con Rectoría. Es tajante: 
"Hay gente que asegura que aquí hay intereses oscuros, que hay en el CEU vendidos. Éstos no 
deben ser los argumentos. La huelga es un arma, pero hay que saberla usar, si no se cuida se 
vuelve  contra  los  propios  huelguistas".  Cita  módicamente  a  Lenin  ("Hay  que  hacer  análisis 
concretos de hechos concretos"), lo que no le evita silbidos. Pide analizar los objetivos de la 
huelga, la correlación de fuerzas, la situación de la opinión pública. Le sigue Andrés, de la FES 
Cuautitlán que luego de invocar la derogación de las medidas y el Congreso Resolutivo, sitúa el 
problema central:  "y nuestras consideraciones sobre la estructura de gobierno nos sacan de la 
legalidad. ¡Ah! Y que los líderes se abstengan de declarar a la prensa" (grandes aplausos).

Una joven defiende la Comisión:  "Hay ocho consejeros democráticos..."  (Silbidos).  Maru, de 
Artes Plásticas denuncia: "Ayer una comisión de Ciencias fue a la escuela a insultarnos por haber 
votado el levantamiento [BU/BU]. Pedimos respeto y reflexión, no aclamaciones y abucheos"... 
Se lee la lista de los ocho partidarios del CEU en la Comisión del Consejo. Rechifla para Santos y 
Monroy. El delegado de la ENEP Zaragoza no vacila: "¿Por qué voto universal y
;ecreto? Que sea en asamblea, a la vista de todos". 
Hablan Guillermo,  de Ingeniería:  "El  problema es  lingüístico.  Hemos ganado,  quitémonos  la 
careta de intransigentes", Simón, de Trabajo Social: "Hay que estar unidos. Si nos dividimos, nos 
joden", Mario, de Economía: "Si levantamos, levantamos en coro ¿qué chingaos hay resuelto? 
Sigamos en la huelga hasta conseguir la victoria". (Ovación. DURO/DURO.) La bacanal oratoria 
todavía se prolonga media hora más.

Toma la palabra Imanol Ordorika y obtiene con rapidez atención y silencio, pese al gran recelo. 



Es seguro y directo, y como varios de los líderes ha aprendido muchísimo en estos meses. Está al 
tanto de que ahora sólo persuadirá a los ya persuadidos, y de las resonancias externas de sus 
palabras. Este movimiento, argumenta, levante o continúe, debe seguir unido. Las diferencias son 
importantes  para  obtener  resoluciones  claras.  La  tarea  central  es  avanzar  manteniendo  la 
correlación de fuerzas, y no debilitándola. Hemos logrado nuestras demandas, y es incorrecto 
pensar en un Congreso ganado de antemano, al estilo aplanadora del PRI. Avancemos sobre la 
base de estos triunfos. parciales. Nos falta ganar y persuadir a la Universidad, es lo que está en 
juego (ovación larga).

El resto de la  sesión le  pertenece  al  caos.  Cunden las voces  de protesta,  las  mociones  y las 
intervenciones sin auditorio posible, y dos votaciones deciden día y hora de la sesión resolutoria: 
el domingo a las diez de la mañana. La conclusión de los ultras corre a cargo del compañero de la 
FFS Cuautitlán: "Que quede muy claro: de ahora en adelante, nada de salidas políticas. De hoy en 
adelante, con el movimiento obrero popular".

Viernes 13 de febrero. Asamblea en el CCH Naucalpan

La discusión llevaba dos días: "¿Hemos ganado y hasta dónde? ¿No será una trampa de Rectoría 
para agandallarse el Congreso?" En las guardias nocturnas se debatió a la luz de las fogatas, y con 
frecuencia las frases sustituían a los análisis: "Esos ultras son la izquierda troglodita", o "Esos 
reformistas ya capitularon". Al iniciarse la asamblea había más de 300 estudiantes, y un caos 
impresionante.  Los  ultras  lanzaban  verdades  a  medias,  y  había  que  rectificar  una  por  una, 
llamando cada 5 minutos a la cordura y a la unidad, mientras abundaban las fórmulas utópicas y 
las escépticas. Oí la palabra ¡Moción! más de 10 mil veces, y como en 40 ocasiones la mesa pidió 
el cese de aplausos y abucheos. Los triunfalistas opositores al triunfalismo, consideraron a la 
palabra asumirá en el documento de Rectoría, una "abstracción despolitizada" y los partidarios de 
levantar la huelga invitaron a reflexionar sobre la inminencia del desgaste y la represión.

Un maestro  afirmó:  "Compañeros  tengamos claro que hay dos posiciones:  una claudicante  o 
reformista,  y es la que confía en la propuesta de Rectoría,  y la otra, consecuente, la rechaza, 
plantea  continuar  la  huelga  vinculándonos  con el  pueblo  y  los  obreros.  Los  paladines  de  la 
concertación  entregan  el  movimiento  en  charola  de  plata,  al  aceptar  una  negociación  que 
traiciona  las  demandas  originales".  Otro  fue  más  contundente:  "Aquí  la  lucha  es  contra  la 
austeridad del gobierno y su PROIDES y tenemos que unimos con todos los sectores que luchan 
para vencer al Estado".

El delegado del CEU pidió que se eliminen los calificativos fáciles y los insultos, y no sustituir 
con  deseos  la  realidad.  Una  estudiante  de  primer  semestre  intervino:  "Sepamos  pensar,  y 
aprendamos a ganar. Si queremos el todo por el todo nos quedamos con nada". Terminó la lista 
de oradores, y la gente seguía exaltada. Se abrió una nueva lista. La mesa ya no era mesa y todos 
la cuestionaban. Los pro-huelguistas gritaban a todo pulmón, y uno gritó: "Somos los que más 



nos hemos chingado". Las agresiones verbales se multiplicaron, hubo amagos de golpes.

El resumen de las intervenciones se llevó más de dos horas. Se exigía "¡Votación!". Al final ganó 
(150 contra 50) la propuesta de levantar la huelga exigiendo garantías. Luego, los 50 perdedores 
hicieron otra asamblea para redefinir su posición. (Informante: Jesús Cuevas.)

Sábado 14 de febrero. Asamblea de Economía. 2 de la tarde

Las dos virtudes cardinales de la democracia: la paciencia ante las intervenciones de los demás, y 
la impaciencia por intervenir. En el auditorio Narciso Chi-Minh hay ya 75 participantes inscritos, 
cada uno con derecho a 3 minutos de perorata y al cartelito con la autoritaria palabra: TIEMPO. (Y a 
los cinco minutos el mayor exterminio: el silencio.) El debate sigue la pauta generalizada. Jamás 
se consultó tanto en los diccionarios la palabra asumir. Nunca se impugnó con tal denuedo el 
mecanismo de las urnas porque impide el control de las asambleas. Y es tan totalizador el espíritu 
democrático que de repente uno vislumbra un país donde cada quien tiene su opinión firmísima y 
está a punto de emitirla.

Por acuerdo de asamblea se prohíben los cigarrillos, y alguien justifica la medida teóricamente: 
"No nubles tu pensar". Habla ahora con voz pausada, quien desde el aspecto se confiesa profeta 
desoído:
—Los estudiantes andamos divididos. Rectoría lo quiso y lo consiguió. Si quisiéramos seguir la 
derrota sería peor. El movimiento es un difunto y estamos asistiendo a su velorio. El día de ayer 
en CU no había guardia, no había movilizaciones, era un desierto. Lo real, lo que existe, es que el 
movimiento está dividido. Porque miren compañeros, democratizar a la universidad quería decir 
que los estudiantes tomáramos las decisiones. Ahora tenemos perdido de antemano el Congreso. 
La  Rectoría  nos  metió  un  "cuatro",  y  quienes  aceptamos  eso,  hemos  presentado  nuestra 
candidatura para sepultureros de 300 mil estudiantes. Eso es lo real. La Historia nos ha de juzgar.

Una característica de la crisis: hay mucho tiempo a la disposición, todo el que se quiera, pero 
poquísimos  espacios,  y  conviene  aferrarse  a  los  existentes.  Dice  el  siguiente  orador:  "El 
vanguardismo es el secuestro de nuestra conciencia colectiva", y uno traduce aproximadamente la 
frase:  "La  existencia  de  un  liderazgo  fijo  no  nos  permite  desarrollarnos  cívicamente".  El 
compañero insiste en su crítica: "No se profundizó en lo académico, sino en lo político. Ahora así 
se dan cuenta de la desconexión entre la minoría que hizo la huelga, y la mayoría que está allá. Se 
nos dejó avanzar, avanzar, y en un momento dado se nos dijo: Hasta aquí, señores".

A los pesimistas se les recuerdan las movilizaciones,  las concesiones en serie de Rectoría,  el 
surgimiento de la conciencia estudiantil. El mayor aplauso de la asamblea es para el alegato de 
Ricardo Becerra: 

—Si de sepelios se habla, debemos señalar que aquí asistimos al sepelio de la cultura política de 



la derrota.  Ya basta de la fraseología  radical  que no va a la raíz de los hechos.  Y  también 
asistimos en la UNAM a un segundo sepelio.  Aquí ya  no se va a decidir  como antes,  sin la 
participación activa de la comunidad universitaria.

Por mayoría, gana el levantamiento de la huelga.

Domingo 15 de febrero. Auditorio de Humanidades. 10 de la mañana

La organización es extraordinaria. Desde temprano se cuidó la entrada al auditorio, reduciéndose 
al mínimo la posibilidad de provocaciones, Como  resultado del control cientos de estudiantes 
que llegaron tarde, a las 9 y media por ejemplo, se aglomeran ante la entrada, discuten, vociferan, 
reclaman el acceso, maltratan verbalmente a la comisión de vigilancia, se exasperan, desean oír. 
Algo consiguen: mientras no se instale el equipo de sonido, no se iniciará la asamblea.

La elección de la mesa de debates es una ratificación del liderazgo: Carlos fmaz obtiene 78 votos 
de delegados, Guadalupe Carrasco 75, Imanol Ordorika 71, Antonio Santos 65, Óscar Moreno 
46. Hay esperanza y suspicacia, pero ayer perdieron la votación en Ciencias los partidarios de 
proseguir la huelga, y esto precisa la conclusión de esta asamblea. Sin embargo, falta apurar el 
rito hasta el último gesto de victoria o derrota, y conviene afianzar la estrategia proclamando la 
unidad.

Un compañero, dotado de la garganta estereofónica con que Dios protegió a los extremistas de la 
sordera  de  los  liberales,  repudia  a  quienes  bloquearon las  entradas  al  auditorio,  y  a  quienes 
separaron cuatro filas para ejercer la vigilancia.
Pregunta Ímaz: "¿Dónde están esos lugares apartados?" El griterío le responde para quitarle la 
razón dándosela, o al revés. A continuación se denuncia a un porro, ya expulsado del lugar. Se 
envían miradas persecutorias a la caza del malhechor,  y de nuevo Ímaz quebranta la tensión: 
"Conocemos bien al porro en cuestión. No es este compañero ni tiene nada que ver".

Sin prisa,  sin urgencia  histórica,  hablan los representantes.  Las  demandas  de garantía  se van 
unificando: nada de represalias/ que las autoridades se responsabilicen por el saqueo anterior a la 
huelga/  retención  de  los  espacios  ganados  (alguien  exclama:  "Que los  lugares  donde  hemos 
cocinado se declaren territorio libre de la UNAM") / desconocimiento de las clases extramuros/ 
reconocimiento  de  las  preparatorias  populares/  reconsideración  de  los  casos  de  maestros  y 
alumnos expulsados. Casi todos los representantes se sienten obligados a un breve discurso donde 
esplende la teoría. Quien se limita a enunciar el contenido del voto traiciona las muchas horas 
invertidas en definirlo.

Los partidarios de proseguir la huelga no creen en victorias parciales. Lo que no es enfático y 
absoluto,  no es.  El  delegado de la  ENEP Zaragoza  insiste:  "Los de Rectoría  se empeñan en 
mantener el principio de autoridad, quién ignora que el voto universal, secreto y directo es el 



instrumento de la manipulación. Nosotros exigimos que se integre así la Comisión: 10% para las 
autoridades,  50% a  los  estudiantes,  15% a  los  trabajadores  y  25% a  los  profesores  (de  este 
porcentaje el 50% al Consejo Académico Universitario)".

A tal punto eleva el tedio a la conciencia cívica que casi la desaparece. Cuando ya no se quiere 
convencer, es hora de mostrar la convicción irrebatible. Se reiteran las posiciones, y se elogia la 
repetición,  mientras  se  entroniza  a  un enemigo formidable  del  sentimiento  revolucionario:  la 
dicción. ¡Tantas frases demoledoras ahogadas por la conjura de vocales y consonantes que se 
atropellan contra labios y Iaringe! Guadalupe Carrasco rompe lanzas a favor de la enunciación 
nítida:  "Hacemos  un  llamado  a  hablar  claro,  fuerte,  no  se  entiende  lo  que  ustedes  dicen, 
compañeros, la gente está molesta". Hay informaciones un tanto inesperadas: en el CCH Oriente 
la votación fue cerrada: 171 por continuar la huelga, 157 por levantarla. Escasean las menciones a 
Carpizo, ya incluido en el término "Rectoría".

Pocos creen y aún menos practican el don de síntesis, y esto aminora la alegría ante la victoria de 
las posiciones racionales. Y se quiere también restaurar la unidad. Ciencias rechaza la acusación 
"de vendidos y traidores para quienes proponen levantar la huelga", y Ciencias Políticas denuncia 
a los medios masivos que caracterizan de "intransigentes y sectarios" a Guadalupe Carrasco y su 
grupo, el Buró de Información Política (BIP). Según el documento de Filosofía, el movimiento 
estudiantil  es  el  principal  protagonista  de  la  UNAM,  y  enumera  logros:  se  amplió  la 
movilización;  se  consolida  una  organización  estudiantil  democrática;  se  inauguró  el  diálogo 
público;  se  derrotó  la  política  restrictiva  en  la  universidad;  se  concertó  la  alianza  con  los 
trabajadores.

Los de la mesa se abisman en el resumen de garantías exigidas. Como solidaria música de fondo, 
se da lectura a los saludos: de la Universidad de Oaxaca, del STUNAM, de la CNTE, de los 
trabajadores de Cervecería Moctezuma, del Politécnico. De seguro, más de un nervioso rector de 
provincia le confía en este instante a los reporteros su mensaje: "Nuestra Universidad está muy 
bien. No emprenderemos reforma alguna. No las necesitamos". Antes de dar lectura a la decisión, 
las  mociones  ahogan  la  asamblea.  Hay  demandas  locales  (posposición  de  exámenes 
extraordinarios en una escuela), y solicitudes prácticas: "¿Qué día  y a qué hora se celebrará el 
festival político-musical ?". Si algo, la democracia es exhaustiva.

Se anuncia el resultado de la votación. ,De 46 representaciones, 34 votaron por levantar la huelga, 
11 por seguir y 1 por cambiar el término "levantamiento" por el de suspensión. Aún le quedan a 
la asamblea varias horas. Falta detallar las
garantías exigidas, aprobar el manifiesto del CEU a la opinión pública, oír la síntesis positiva del 
representante  del  CELE  ("Hemos  contribuido  a  recuperar  la  esperanza  de  los  jóvenes"), 
polemizar sobre si el manifiesto debe incluir o no las diferencias, atender sin conceder la protesta 
de Guadalupe Carrasco: "No nos engañemos compañeros. Aquí hay dos posiciones enfrentadas, y 
el  que una sea minoritaria  no la hace desaparecer".  Falta comprobar  en el  cansancio y en el 



fastidio personales la intensidad del movimiento.

La huelga se extingue. A los dos días se da por formalmente concluida, y sólo siguen en paro de 
labores la FES Cuautitlán y la ENEP Zaragoza. 

Alguna vez le dijo Lezama Lima a María Zambrano: "Ahora usted ha apretado el botón y ha 
encendido la luz de esta oficina, pero puede que sea la Constelación de Orión la que se ilumine". 
¿Y quién es uno para dictaminar en el reino de las causalidades?


