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Vivienda popular y Reconstrucción

La ciudad de México ya no es la misma de antes. De antes del 19 de septiembre de 
1985. Los sismos destruyeron un gran número de edificaciones en las áreas centrales de 
la zona metropolitana y las expectativas de una reconstrucción rápida se van disipando. 
Las ruinas son un componente más del paisaje urbano. Medio millón de capitalinos ven 
pasar  los  meses  entre  muros  derruidos,  bajo  cartones  y  plásticos  o  hacinados  en 
albergues  y  tiendas  de  campaña.  Otros  tuvieron  más  suerte:  sus  viviendas  fueron 
declaradas habitables. Pero cada nuevo temblor, cada aguacero, ponen en movimiento a 
los fantasmas que se acomodan en las grietas de las paredes, contenidos apenas por una 
capa de yeso.
   Conforme  va  pasando el  tiempo resulta  más  y más  difícil  delimitar  el  grupo de 
damnificados  por  los  sismos.  Primero  fueron  los  moradores  de  los  edificios 
desplomados y evacuados y los habitantes de las vecindades derruidas. Pero junto a 
ellos  van  apareciendo  los  ocupantes  de  departamentos  dañados,  que  no  pueden 
repararlos ni mudarse de casa, aunque les dé miedo quedarse donde están. Y también los 
inquilinos  víctimas  de  la  especulación  redoblada  a  partir  de  una  nueva  escasez  de 
viviendas, atrapados entre los aumentos de rentas y los lanzamientos. Porque los sismos 
vinieron a potenciar la crisis de la concentración urbana más grande de la historia de la 
humanidad y sus efectos se siguen desplegando y agravan la difícil  situación que se 
vivía  antes  del  19  de  septiembre:  un  medio  ambiente  degradado,  una  población 
mayoritariamente  empobrecida  y  con  altos  índices  de  desempleo,  un  grave  déficit 
habitacional, una vialidad caótica y unos servicios saturados y al borde del colapso.
   Tampoco la población capitalina es ya la misma de antes. La movilización popular 
desatada  y  sostenida  después  de  los  sismos  ha  involucrado  a  sectores  mucho  más 
amplios que los damnificados directos y apunta hacia un cuestionamiento múltiple de 
las condiciones que han generado una ciudad tan vulnerable y riesgosa. El mito de una 
población individualista e indiferente se vio, por lo menos, acotado por la solidaridad y 
la convivencia  vecinal,  que no corresponden únicamente a los momentos agudos de 
emergencia, ni a resabios del pasado en vías de extinción, sino a una realidad cotidiana 
con gran potencia de desarrollo. El mito de una población pasiva y fatalista quedó como 
un viejo recurso retórico, que poco tiene que ver con la inventiva popular que se puso en 
juego para hacer frente a la catástrofe y con la rapidez y beligerancia con la que los 
damnificados comenzaron a exigir sus derechos ante los casatenientes y los funcionarios 
públicos.  El  mito  de  los  capitalinos  desarraigados  quedó  contestado  por  la  defensa 
popular de los barrios; la puesta en marcha de la memoria colectiva,  que tiende sus 
propios puentes entre la historia y la reconstrucción de cada zona; el orgullo de ser 
tepiteño o tlatelolca.
   Diversos procesos,  más o menos latentes,  fueron tomando cuerpo a partir  de los 
sismos y tienden a configurar un movimiento urbano popular más vasto y complejo que 
aquél que emergió a principios de los años setenta. Entonces, los puntos más álgidos de 
la  confrontación  estaban en las  colonias  marginales  de la  periferia,  producto de las 
invasiones de terrenos y de los fraccionamientos ilegales o clandestinos. Las políticas de 
regularización  de  la  tenencia  de  la  tierra  y  la  drástica  represión  de  las  nuevas 
ocupaciones de predios han logrado contener parte de las movilizaciones de los colonos. 



Pero, mientras tanto, al no haber otras alternativas de vivienda para los grupos populares 
y al no detenerse la migración hacia la ciudad de México, las zonas ya construidas y 
consolidadas de la ciudad han tenido que soportar la densificación y una mayor presión 
sobre las viviendas y servicios existentes. Las políticas de austeridad y los aumentos en 
los cobros de impuestos  y servicios públicos contribuyen también al  deterioro de la 
calidad de la vida urbana1.
   Mucha gente tenía ya motivos para cuestionar el futuro de la ciudad antes del 19 de 
septiembre. Pero los sismos revelaron esta tarea como algo mucho más urgente. Sobre 
todo  porque  se  generalizó  el  reconocimiento  de  la  incapacidad  gubernamental  para 
hacer frente a la problemática urbana: a la generada por los sismos y a la de antes. Es en 
este contexto más amplio donde pueden discutirse las perspectivas de la reconstrucción 
de la  ciudad de  México y de los  procesos  de  organización  y lucha  de los  diversos 
sectores damnificados. Precisamente porque en cuanto el gobierno retornó la iniciativa 
centró  sus  esfuerzos  en  imponer  una  vuelta  a  la  normalidad,  entendida  como  la 
separación tajante entre los damnificados admitidos como tales por algún organismo 
oficial y el resto de los capitalinos, damnificados o no.
   Así, por ejemplo, se desató una amplia ofensiva política y propagandística en contra 
de  la  Coordinadora  Única  de  Damnificados  (CUD), que  fue  acusada  de  estar 
manipulada por grupos políticos y agitadores de la oposición —cuando que era el PRI el 
grupo que  con mayor  insistencia  y  recursos  pretendía  controlar  las  protestas  de  los 
damnificados—;  y  de  dar  cabida  a  oportunistas  que  aprovechaban  la  situación  y, 
engañados, pretendían apropiarse de una nueva vivienda —cuando que más de la mitad 
de las vecindades afectadas por los sismos fueron dejadas de lado por el programa de 
Renovación Habitacional Popular—. La CUD se vio obligada a ponerse a la defensiva y 
a vigilar con cuidado el carácter de damnificados de los contingentes que la conforman, 
en vez de llamar al agrupamiento de los diversos sectores urbanos en lucha, que tuviera 
por objeto, además de la solución de las demandas reivindicativas de cada uno de ellos, 
la participación en la toma de decisiones que afectan el futuro de la ciudad.
   Pero como la reconstrucción no está a la vuelta de la esquina y los problemas de los 
damnificados seguirán vigentes, por lo pronto, a lo largo de 1986, tenderán a confluir 
cada vez más con la puesta en la orden del día de una problemática urbana más vasta, 
así como con las movilizaciones de otros contingentes de la zona metropolitana. En la 
ciudad  de  México  están  pendientes  la  cuestión  inquilinaria  y  el  rechazo  de  un 
importante sector de la población de los incrementos de rentas que, entre septiembre y 
diciembre de 1985, rebasaron el 100%.2 Está en pie la preocupación que generan los 
grandes riesgos ante los que la ciudad resulta tan vulnerable: desde la explosión en San 
Juan Ixhuatepec y la amenaza de nuevos temblores,  hasta la inversión térmica y los 
altos niveles de contaminación atmosférica que crearon una situación de emergencia en 
enero de 1986; en este aspecto, ha crecido la conciencia de que no se trata de accidentes 
inevitables,  sino de un manejo de la ciudad regido por la obtención de las máximas 
ganancias y que sacrifica la seguridad de la población. Queda por resolver la forma en 
que habrá de instrumentarse la decisión gubernamental de hacer de la ciudad de México 
una urbe excesivamente cara, justificada bajo el argumento de desalentar la migración 
hacia la zona metropolitana: de aquí empiezan a derivarse incrementos sin precedentes 

1 Sobre movimiento popular urbano y,  en particular,  sobre el  auge de las luchas inquilinarias,  véase 
“Administración de la crisis urbana”, en  Punto Crítico n. 144, febrero-marzo de 1985. En cuanto a las 
movilizaciones en los años setenta, en las zonas periféricas de la ciudad, véase “El movimiento urbano 
popular en México” de Juan Manuel Ramírez, agosto de 1983 (mecanoescrito), trabajo presentado en el 
Seminario sobre Movimientos Sociales, coordinado por el doctor Pablo González Casanova.
2 Según cifras  proporcionadas  por  la  Procuraduría  Federal  del  Consumidor,  y  publicadas  por  varios 
diarios nacionales (Uno más Uno, 7 de diciembre de 1985)



en los cobros de impuestos, servicios públicos y transporte colectivo. La respuesta de la 
población,  en  cambio,  aún  no  se  manifiesta.  Por  último  y  como  una  cuestión  más 
general, queda el deterioro de las condiciones de vida de amplias masas capitalinas, que 
carecen de empleos e ingresos estables. Tal vez no sean damnificados de los sismos de 
septiembre, pero sí son los damnificados históricos de la ciudad.
   En contraparte, las soluciones que se den a las demandas de reposición de viviendas y 
los usos de suelo que se establezcan en las áreas afectadas por los sismos, involucran la 
suerte de sectores muy amplios de la población capitalina.  Porque dichas soluciones 
dependen  del  combate  que  mantienen  los  damnificados  por  conservar  la  función 
habitacional  de  las  zonas  que  venían  ocupando,  en  contra  de  fuertes  intereses 
especulativos que pugnan por retomar estas zonas y destinarlas a usos más rentables. En 
un primer momento de la confrontación, los damnificados han logrado ganar puntos a 
su favor: el decreto expropiatorio que abarca a poco más de 40 mil familias que viven 
en  vecindades  conjura,  por  lo  pronto,  la  amenaza  de  los  caseros  que  pretendían 
aprovechar los daños de los inmuebles para deshacerse de sus inquilinos; pero además 
tiene  efectos  indirectos  sobre  el  conjunto  de  las  colonias  donde  las  expropiaciones 
fueron  significativas,  porque  asienta  en  ellas  la  presencia  de  la  vivienda  popular  e 
impide los cambios drásticos y veloces de los usos del suelo, que podrían acelerar la 
expulsión de los moradores de toda la colonia. La permanencia de la mayoría de los 
tlatelolcas  en  sus  departamentos,  desafiando  los  proyectos  gubernamentales  que 
pretendían desmantelar toda la unidad habitacional y poner en su lugar oficinas públicas 
o privadas, o un centro de convenciones, o jardines y comercios, o estadios deportivos y 
hoteles,  es una reivindicación de las viviendas ubicadas  en el  corazón de la ciudad, 
donde se cuenta ya con infraestructura y servicios, en contra de los fraccionamientos 
periféricos  caros,  lejanos  de  los  centros  de  trabajo  y  carentes  de  servicios.  En  lo 
inmediato, está la discusión sobre la viabilidad de la unidad Nonoalco-Tlatelolco; pero 
más  en  general,  se  trata  de  la  confrontación  entre  dos  opciones  habitacionales,  que 
supone la revisión de los procesos que empujan constantemente las viviendas de los 
grupos populares y de los sectores medios hacia zonas cada vez más lejanas de una 
periferia degradada.
   Como los sismos afectaron especialmente la zona central de la ciudad de México, 
exacerban la lucha alrededor de una cuestión fundamental: ¿para quién es el centro? La 
pregunta ya estaba planteada, y hace cien años que sus habitantes vienen resistiendo los 
embates del capital inmobiliario, los programas estatales de remodelación urbana y la 
expansión de los espacios comerciales y de oficinas. A lo largo del tiempo, un inmenso 
número de viviendas han sido desplazadas del centro y las que permanecen han sufrido 
un proceso de deterioro tan prolongado que las convierte en componentes de las zonas 
degradadas.3

   En formas habitacionales tan diferentes como son los edificios multifamiliares de 
Tlatelolco y las vecindades, aparece en primer plano la falta de mantenimiento de los 
inmuebles.  Este  hecho  revela  que  la  ciudad  se  maneja  como  cualquier  otro  objeto 
desechable: los edificios están destinados a la demolición una vez que se recupera el 
capital invertido en ellos. En la ciudad de México, sobrepoblada, con graves carencias y 
sujeta  a  intensos  flujos  migratorios,  no  existe  una  política  de  conservación  del 
patrimonio ya construido.
   En  suma,  los  diversos  problemas  arriba  señalados  sugieren  que  es  imposible 

3 El desplazamiento y el deterioro de la vivienda en el centro de la ciudad de México a lo largo del siglo 
XX ha  sido  estudiado  con  detalle  por  José  Antonio  Rojas  Loa,  dentro  de  la  Dirección  de  Estudios 
Históricos del INAH, y los resultados de su investigación están incluidos en la Tesis para optar el grado 
de licenciado en Antropología Social, que presentará próximamente en la ENAH.



reconstruir la ciudad de México. No se puede reponer “lo que había”, porque junto con 
los ladrillos, varillas y adobes que cayeron se transformó también el punto específico en 
el que estaba establecida la competencia entre las viviendas populares céntricas, más o 
menos deterioradas, y el empuje de los procesos especulativos encaminados a imponer 
otros usos del suelo.
   La ciudad, los espacios, los barrios y las casas no son meros recipientes o escenarios 
donde se desarrolla  la vida de sus pobladores,  sino que la organización del espacio 
urbano es a la vez condición y resultado de ésta. La destrucción de una parte de las 
edificaciones céntricas de la ciudad abre, por una parte, nuevas posibilidades para la 
especulación:  porque aparecen  áreas  “liberadas”  de los  inmuebles  que las  ocupaban 
anteriormente  y  se  plantea  entonces  la  posibilidad  de  liberarlas  también  de  sus 
pobladores; además, los esfuerzos que se emprendan por rehabilitarlas —sea que corran 
a cargo de empresas privadas, organismos estatales o de la acción vecinal— aumentan 
su valor  y  su potencial,  añadiendo argumentos  a  la  pretensión de utilizarlas  de una 
manera más rentable. Pero, por otra parte, emergieron, después de los sismos, nuevas 
fuerzas sociales que frenan las posibilidades de dar rienda suelta al reuso especulativo 
de los terrenos. Si los inquilinos venían resistiendo desde hace tanto tiempo de manera 
cotidiana y más bien dispersa, ahora se trata de la acción concentrada en el tiempo de 
medio millón de damnificados en defensa de la vivienda popular, que cuentan con un 
consenso social significativo en apoyo de sus demandas y, una parte de ellos al menos, 
con organizaciones beligerantes e imaginativas.
   Si bien los especuladores y las organizaciones vecinales marcan una dinámica, no son 
las únicas fuerzas actuantes en la redefinición de la ciudad de México después de los 
sismos.  Porque  el  proceso  tiene  también  una  “estática”,  a  la  que  contribuyen  los 
programas estatales de austeridad, los escasos recursos económicos y las dificultades 
para constituirse en un contingente actuante de algunos de los grupos de damnificados, 
y el  carácter  selectivo y gradual  con que operan los cambios  en los usos del suelo, 
precedidos  por  las  expectativas  de  especulación  y  la  actividad  de  las  empresas 
constructoras,  incapaces  de  sumergir  a  toda  la  ciudad  de  México  bajo  una  misma 
oleada. Dicho en otros términos: la “estática” del proceso significa que en zonas enteras 
de la ciudad dañadas por los sismos no habrá rehabilitación más allá de reparaciones 
minúsculas; que los inquilinos que vivían en vecindades ruinosas van a seguir viviendo 
en vecindades más ruinosas, y los que ocupaban edificios de departamentos deteriorados 
y sin mantenimiento seguirán en el mismo sitio, más riesgoso ahora.
   La ciudad de México no va a quedar tal como estaba antes de los temblores. Tampoco 
está a la vista el triunfo completo de alguna de las tres opciones en torno a las cuales se 
está redefiniendo el uso de los espacios urbanos: la consolidación de la vivienda popular 
en las zonas céntricas, la expansión de usos del suelo más rentables o la profundización 
del deterioro de los barrios ya degradados. La correlación específica de fuerzas y su 
despliegue en el tiempo decidirán el destino de cada zona. Lo que aquí interesa resaltar 
es que la combinación específica que existía antes del 19 de septiembre está alterada y 
aún no llega a un nuevo punto de equilibrio; y que el problema involucra no sólo a los 
damnificados.
   La disputa por la redefinición del espacio urbano ha sido especialmente aguda y 
explícita  en  los  casos  de  la  unidad  habitacional  Nonoalco-Tlatelolco  y  de  las 
vecindades. Aunque éstas no son las únicas formas de vivienda popular que existen en 
el centro de la ciudad, en ellas, a diferencia de los edificios de departamentos privados, 
también dañados por los sismos, se ha llegado a configurar una problemática precisa y 
reconocida públicamente y,  lo que es más importante, un fuerte movimiento vecinal. 
Por eso las siguientes páginas están dedicadas a un breve recuento de los antecedentes y 



la evolución de ambos conflictos, para llegar, en la última parte de este trabajo, a una 
evaluación de las perspectivas del movimiento de los damnificados y de los programas 
oficiales de reconstrucción.

   NO SE VENDE: Tlatelolco 

Cuando se empezó a construir  la unidad habitacional  Nonoalco-Tlatelolco,  en pleno 
auge desarrollista y financiada (como tantos otros milagros mexicanos) por el Banco 
Interamericano  de  Desarrollo,  se  decía  que  se  estaban  dando  pasos  en  firme  para 
terminar con las ciudades perdidas, las viviendas deterioradas y las vecindades. Por lo 
pronto, con las precarias habitaciones que ocupaban numerosas familias instaladas en 
carros de ferrocarril abandonados en los terrenos donde se levantaría la nueva unidad. 
Estas familias de escasos recursos fueron desalojadas “provisionalmente”, en espera de 
que se les entregara uno de los departamentos que se estaban construyendo. Tlatelolco 
habría de albergar también, se decía, a los moradores de las vecindades de la colonia 
Guerrero. Algunos años antes, la prolongación de Reforma hacia el norte apuntaba ya 
en la  misma  dirección:  abrir  el  paso a  una ciudad moderna  haciendo de lado a  las 
vecindades. Efectivamente, gran cantidad de viviendas precarias fueron demolidas; pero 
no fue cierto que sus ocupantes encontraran alojamiento en Tlatelolco. Durante los años 
sesenta,  la  remodelación  urbana  trajo  un  aumento  de  inmuebles  vacíos  y  terrenos 
baldíos, junto con un mayor hacinamiento, que pasó de 4.5 a 5.4 personas por vivienda.4

   La  nueva  unidad  habitacional  se  fue  llenando,  entonces,  con  gente  de  mayores 
recursos que los que tenían quienes habían sido sus destinatarios iniciales. Pero también 
las promesas que se hicieron a este otro grupo, de empleados, profesionistas, pequeños 
comerciantes,  se  fueron  desvaneciendo.  Se  hacía  propaganda  para  la  compra  de 
condominios, pero lo que se entregaba eran “certificados de participación inmobiliaria”. 
Se ofrecía un desarrollo urbanístico en el que estarían integrados todos los servicios: 
escuelas, áreas verdes, centros deportivos y sociales; en cambio, la mayor parte de los 
espacios  proyectados  como comunes  acabaron en concesión  particular  o  albergando 
oficinas públicas. Se dijo que se trataba de viviendas de interés social, pero cuando a sus 
residentes les tocó pagar los impuestos prediales se les cobró más que lo que pagaban 
los  capitalinos  más  ricos  en  las  zonas  residenciales  de  la  ciudad.  Se  mostraba  un 
departamento  piloto,  pero  se  entregaba  uno  distinto.  Se  habían  ofrecido  nuevas 
posibilidades de convivencia vecinal, pero, sobre todo después de la introducción del 
metro, a finales de los años sesenta, lo que campeaba era el deterioro de la zona: ruido, 
basura, congestionamiento del tráfico peatonal e inseguridad.5

   Como el deterioro de la unidad habitacional iba creciendo con el paso de los años, los 
residentes iniciaron, en 1974, una lucha por mejorar sustancialmente la calidad de los 
servicios  y  por  que  las  cuotas  de  mantenimiento  y  administración  que  pagaban 
correspondieran  realmente  a  los  servicios  proporcionados.  El  movimiento  de 
autoadministración surgió en los edificios Arteaga y Lerdo, cuyos habitantes se negaron 
a pagar el aumento de un 20% de las cuotas de mantenimiento y convocaron a una 
huelga de pagos a la que se sumaron los residentes de 70 edificios, exigiendo también la 
auditoría de la Asociación Inmobiliaria (AISA) encargada de gestionar la unidad. El 
Consejo de Edificios en Autoadministración mantuvo la vigilancia sobre los problemas 

4 José Antonio rojas Loa, “La transformación de la zona central:  ciudad de México, 1930–1970”, en 
Alejandra Moreno Toscano (coordinadora), Ciudad de México. Ensayo de construcción de una historia, 
Colección Científica del INAH, n. 61, México, 1978.
5 “Autoadministración en Tlatelolco”, Punto Crítico, n.72, marzo de 1977.



de conservación de la zona habitacional. Éstos eran cada vez más graves: no se trataba 
solamente  de  las  cuestiones  de  limpieza  y  atención  de  los  jardines,  sino  de 
mantenimiento de los propios edificios, que la Inmobiliaria se negaba a proporcionar. A 
partir de 1982, FONHAPO asumió la atención de la unidad habitacional y, debido a la 
insistencia del Consejo, se logró que se emprendieran los trabajos de recimentación y 
nivelación  de  los  edificios  Tamaulipas  y  Juárez.  En el  Nuevo  León,  estos  trabajos 
primero se hicieron mal y después se dejaron a medias.
   El 19 de septiembre de 1985 se derrumbó el edificio Nuevo León, sepultando a sus 
residentes y a la manta que colgaba desde hacía mucho tiempo de su fachada, donde se 
exigía públicamente a FONHAPO que cumpliera con la recimentación urgente. El 20 de 
septiembre,  los sobrevivientes  del Nuevo León tomaron las oficinas de FONHAPO, 
obligando  a  su  director  a  firmar  un  acta  en  la  que  se  comprometía  a  restituir  las 
viviendas y, mientras tanto, a entregar cuatro mil pesos diarios a los damnificados de 
cada  departamento,  como  ayuda  para  alojamiento  y  alimentación.  El  problema 
fundamental —y no sólo para el Nuevo León, sino para todo Tlatelolco— se empezó a 
perfilar  entonces:  era  la  negativa  gubernamental,  de  más  alto  nivel,  a  reponer  las 
viviendas. Primero las desplomadas del Nuevo León, después las que estaban dañadas 
en los edificios  evacuados.  La primera  medida  encaminada  en esta  dirección  fue el 
desconocimiento  del  acta  pactada  entre  los  sobrevivientes  del  Nuevo  León  y 
FONHAPO, la  renuncia  del  director  de este  organismo,  que  la  había  firmado,  y  la 
disposición presidencial  de que fuera la Secretaría  de Desarrollo  Urbano y Ecología 
(SEDUE)  la  única  instancia  facultada  para  el  tratamiento  de  los  problemas  de 
Tlatelolco.6

   A principios del mes de octubre, la presión de los sobrevivientes del Nuevo León iba 
en  aumento  y  ellos  encabezaron  las  movilizaciones  de  los  damnificados  de  toda  la 
ciudad.  El  12 de octubre realizaron  la  primera  marcha  conjunta  con el  resto  de los 
tlatelolcas y los inquilinos de las vecindades de diversos barrios. En la entrevista que les 
concedió el presidente De la Madrid, éste se comprometió a que las viviendas fueran 
restituidas y los culpables del derrumbe castigados. Pero mientras el presidente prometía 
cualquier cosa, sin estar dispuesto a cumplirla, SEDUE instrumentaba las verdaderas 
decisiones gubernamentales. Diez días más tarde el secretario Guillermo Carrillo Arena 
amenazaba: si las propuestas del gobierno no se aceptaban, el siguiente paso sería la 
intervención de la Procuraduría de Justicia y de la Secretaría de Gobernación. Además, 
estaba  en sus  manos  alargar  el  tratamiento  del  conflicto  mediante  diversos  trámites 
legales y así lo hizo saber.
   Lo único que el gobierno no iba a hacer era reponer las viviendas. Entonces toda la 
negociación se centró en el  monto de los seguros e indemnizaciones que habrían de 
pagarse por cada departamento, por cada muerto; y en la forma y magnitud que tendrían 
los créditos blandos que se otorgarían a cada ex-residente para que se fueran a comprar 
casa en otro lado. El convenio se firmó el primero de noviembre, el día de los muertos 
chiquitos.
   Dicen que en las altas esferas gubernamentales se dio una prioridad “triple A” a la 
solución del conflicto del edificio Nuevo León. Pero en Tlatelolco hay 103 edificios y 
31 de ellos fueron evacuados. Tal vez aquí faltaron algunas “A”, o sobraron intereses 
especulativos y resistencia vecinal, y por eso pasan tantos meses sin que los problemas 
ocasionados  por  los  sismos  en  Tlatelolco  se  resuelvan  globalmente.  La  firma  del 
convenio  del  Nuevo  León  abrió  un  compás  de  espera,  que  fue  ampliamente 

6 La  información  sobre  Tlatelolco  está  recogida,  fundamentalmente,  del  Taller  de  Testimonios 
organizado por el Centro de Información y Análisis sobre los Efectos de los Sismos (CIASES), que se 
reunió semanalmente durante octubre y noviembre de 1985, bajo la dirección de Manuel Molina.



aprovechado para difundir la campaña gubernamental, publicitada por todos los medios 
masivos  de  comunicación,  de  nuevos  convenios  pactados  con  las  asociaciones  de 
residentes de cada edificio o bien cada residente en lo individual. Había regateos, claro 
está, por el monto de los seguros que se pagaron y que fluctuaron entre uno y medio y 
casi cinco millones de pesos sin que los beneficiarios sepan muy bien el porqué de estas 
diferencias, que han llevado a muchos a suponer que es cierto aquel proverbio popular 
que dice que “del tamaño del sapo es la pedrada”. En todo caso, si con más o menos 
regateos y de residente en residente se iban pactando los convenios, sería cuestión de 
tiempo que todos acabaran por firmar.7

   Pero a finales de enero había solamente cuatro edificios desocupados por completo: el 
Nuevo León, el  Oaxaca,  el  Querétaro y el  Guanajuato.  En cambio los residentes de 
otros,  como  el  Molino  del  Rey  y  el  Miguel  Hidalgo,  informaron  orgullosos  que 
“ninguno  de  los  vecinos  había  aceptado  firmar  ningún  convenio”.  El  resto  de  los 
edificios de la unidad habitacional están en una situación intermedia: mientras que unos 
ya  firmaron,  otros se regresaron a  ocupar sus viviendas.  Por todo Tlatelolco  se ven 
letreros en las fachadas y en las ventanas de los departamentos: “No se vende”.
   Porque en los certificados de participación inmobiliaria que entregó BANOBRAS a 
cada residente desde que adquirió y empezó a pagar su departamento, hay una cláusula 
(la octava o la treceava, según el caso) que establece que “…son obligaciones del banco 
mantener  en vigor  un seguro suficiente  contra  incendios,  rayo,  temblor  y  explosión 
sobre el inmueble materia de esta emisión y los bienes destructibles del mismo, mientras 
el inmueble permanezca afecto al fideicomiso o resuelva lo contrario la asamblea de 
tenedores. El fiduciario deberá comprobar que ha cumplido con esta obligación cuando 
así lo solicite el representante común y, en caso de ocurrir el siniestro, estará obligado a 
invertir la indemnización precisamente en la reparación o reconstrucción del edificio 
dañado o destruido, así como de sus elementos, objetos, instalaciones y demás bienes 
perjudicados por el siniestro, en la forma que en su caso determine la asamblea”.
   El problema de Tlatelolco no se resuelve porque SEDUE, la supersecretaría encargada 
de  atenderlo  por  encima  de  cualquier  otra  instancia,  niega  el  cumplimiento  de  lo 
estipulado en los certificados de participación inmobiliaria, mientras que los residentes 
insisten en hacerlo cumplir.  No se trata nada más de quién establece el principio de 
legalidad o de autoridad, sino que está en juego el destino de la unidad habitacional 
Nonoalco-Tlatelolco; lo que está pendiente no es ni siquiera si se tiran o se conservan 
los edificios, sino si se destinan o no a una función habitacional.8

   Siendo éste el punto central de definición, aún los actos irracionales promovidos por 
SEDUE cobran  coherencia:  por  ejemplo  las  presiones  que  se  han ejercido,  también 
sobre los habitantes de los edificios que no resultaron dañados por los sismos, para que 
acepten venderlos y contratar un crédito para la compra de una vivienda en la periferia 
de la ciudad; o la recomendación de la Secretaría a los firmantes de los convenios de 
que se lleven todos los pedazos de sus departamentos que puedan ser trasladados: las 
puertas, los pisos, los muebles del baño y los lavaderos, las ventanas y todo aquello que 
normalmente hace habitable una casa. También explica que cuando se den a conocer los 
peritajes  realizados  por  la  Secretaría  para  evaluar  el  estado  de  los  inmuebles,  los 
funcionarios entreguen sólo un listado que dice si el edificio es habitable o no, y si tiene 
daños mayores o menores, pero que nieguen a los residentes los informes detallados 

7 “Cronología  de  acontecimientos  y  declaraciones  en  torno  al  sismo  ocurrido  en  México  el  19  de 
septiembre de 1985, aparecidos en los principales diarios”, anexos especiales a los números 15, 16, 17 y 
18  de  las  Cronologías  e  indicadores  internacionales  y  nacionales editadas  por  SIPRO  (Servicios 
Informativos Procesados, A. C.), de septiembre a diciembre de 1985.
8 Entrevistas directas realizadas con los residentes de Tlatelolco, integrantes de la Coordinadora Única de 
Damnificados.



sobre el tipo de daños que se encontraron, bajo el argumento de que tales informaciones 
podrían prestarse a “interpretaciones subjetivas”. Más grave todavía, pero igualmente 
explicable,  es  la  forma  en  que  los  funcionarios  de  SEDUE  entienden  el  convenio 
pactado con los residentes que aceptaron dejar sus departamentos: en él se estipulaba 
que quienes aceptaran una suma determinada por concepto de pago del seguro o de la 
venta de su vivienda tenían, en caso de que el edificio resultara habitable o reparable, la 
posibilidad de volver a ocuparlo si devolvían el dinero que habían recibido. Algunos ex-
residentes  ya  intentaron  que  se  cumpla  este  punto  del  pacto  y  la  respuesta  es  que, 
efectivamente,  cuentan  con  prioridad  en  la  opción  de  compra,  pero  que  los 
departamentos se les van a entregar a finales de 1986 y con un costo de dos a tres veces 
mayor de lo que les pagaron a ellos a finales de 1985.
   Que el gobierno no trata de resolver los problemas de los damnificados, sino de dejar 
que otros —los especuladores y constructores privados, por ejemplo— hagan negocio a 
costa de ellos y que el pago de la reposición de las viviendas recaiga sobre la propia 
población afectada, lo muestra también el tratamiento que se dio a los damnificados de 
los cuartos de azoteas de Tlatelolco. Es en este sector donde sí se encuentran personas 
con el  nivel  de ingresos y de empleo  equivalentes  al  de aquellos  pobladores  de las 
vecindades y de los carros de ferrocarril a quienes supuestamente estaba destinada la 
unidad Nonoalco-Tlatelolco. O sea que si vivían en los cuartos de azotea era porque no 
se podían comprar una casa en otro lado, y porque dependían del mismo Tlatelolco y de 
las áreas vecinas para encontrar algún trabajo. Haciendo abstracción de todo esto, la 
SEDUE les propuso conseguirles un crédito blando para la adquisición de un pie de casa 
en  el  fraccionamiento  Alborada  Aragón.  Siempre  y  cuando  demuestren  ingresos 
mensuales de, por lo menos, 82 mil pesos, y estén en condiciones de pagar 17,500 cada 
mes de 1985, que en 1986 se convirtieron en 24,000 y que cada año irán subiendo hasta 
que se complete el equivalente al precio siempre en ascenso de la casa, lo que no podría 
suceder antes de quince o veinte años.9

   Que no es el gobierno solo quien decide la suerte de los damnificados, lo muestra 
también el movimiento de los inquilinos de los cuartos de azotea. Después de tantas 
marchas, tantas entrevistas con los funcionarios y tantos meses de vivir en tiendas de 
campaña, ganaron su inclusión en el programa de Renovación Habitacional Popular y su 
reacomodo en unos terrenos expropiados y que se localizan a pocas cuadras de distancia 
de Tlatelolco. Ganaron también el acuerdo de que se iniciaría ahí la construcción de 
viviendas definitivas, que implicarían pagos mensuales equivalentes al 20% del salario 
mínimo.  A  principios  de  febrero  se  trasladaron  de  su  campamento  al  albergue 
provisional.  Van  todos  juntos  y  van  vigilantes;  a  construir  una  sección  más  de 
Tlatelolco.
   Pero la cuestión central sigue estando en todo lo que queda debajo de las azoteas. A 
principios  de  enero  de  1986  SEDUE  informó  que,  según  los  peritajes  efectuados, 
muchos de los edificios  habían resultado inhabitables,  y que las autoridades  estaban 
estudiando la posibilidad de destinarlos a otros fines. ¿Por qué? ¿Quiere esto decir que 
para las autoridades es  inadmisible que los residentes ocupen viviendas peligrosas, pero 
que pueden aceptar que las oficinas se desplomen sobre los empleados? ¿O se trata más 
bien  de  destinar  la  zona,  de  gran  potencial  por  su  ubicación  céntrica,  a  usos  más 
rentables?  Circulaba  un  proyecto  para  construir  en  Tlatelolco  un  centro  de 
convenciones, con estadios deportivos y hoteles, y hubo también los partidarios de una 
“reconstrucción” fulminante de la ciudad, que acariciaban la idea de que el complejo 

9 Ponencia presentada por la Coordinadora de Cuartos de Azotea en el foro sobre los Efectos Sociales de 
los Sismos, realizado por investigadores del Instituto Nacional de Antropología e Historia y del Programa 
Universitario “Justo Sierra” de la UNAM, los días 6, 7 y 8 de noviembre de 1985.



turístico  estuviera  terminado antes  del  Mundial  de Futbol.  Serían habladurías,  o los 
promotores de este proyecto perdieron el partido. El subgerente de Planeación Técnica 
de BANOBRAS —tal vez miembro de otro equipo— declaró al diario El Universal, el 
24 de enero de 1985, que la unidad Nonoalco- Tlatelolco “será sometida a un programa 
que modificará su diseño para reincorporarla a la traza urbana, cambiará el uso del suelo 
en que está sentada y dará cabida a oficinas gubernamentales, así como a más servicios 
comunitarios”.
   Los residentes fueron informados por SEDUE, a principios de febrero, de algunas de 
las  modificaciones  que se  planea  introducir:  mientras  algunas  áreas serán bardeadas 
otras se abrirán al tráfico de automóviles.10 Con esta propuesta se pretende cerrar todo el 
círculo en el que está entrampado el urbanismo oficial, incapaz no sólo de promover, 
sino de tolerar la vida vecinal. Primero se planeó Tlatelolco como una unidad, en la que 
estaban  previstos  los  espacios  para  la  convivencia  social;  en  ese  entonces,  la 
comunicación entre los residentes quedó bloqueada por la densificación, el incremento 
de la población flotante, el uso de los espacios colectivos para fines ajenos a los que se 
habían ofrecido y por el ritmo individualista y acelerado de la vida metropolitana. Con 
los sismos, con una tragedia y una lucha vividas en común, comenzó un renacimiento de 
la vida vecinal. La gente se conoció en las labores del rescate, en los campamentos, en 
las asambleas, en las manifestaciones y en las entrevistas con los funcionarios. Hubo 
verbenas populares cuando volvieron a ocuparse algunos de los edificios que habían 
sido evacuados y los tlatelolcas empezaron a reconocer que vivían en un sitio que era 
más grande y más habitable que el espacio delimitado desde la puerta hacia el interior 
de sus departamentos. Al unirse se hicieron fuertes y hablaron de sus derechos en voz 
alta y frente a los funcionarios; una vez, también delante del presidente. Entonces a los 
funcionarios les  dio miedo y decidieron compartimentar la unidad con bardas y calles.

   NO NOS MOVEREMOS DE AQUÍ: Las vecindades

Varios años antes  de los  sismos  —en 1981— la dirección  general  de Prevención  y 
Atención de Emergencias Urbanas de la SAHOP elaboró un detallado estudio sobre el 
riesgo sísmico en el Valle de México.  En las zonas céntricas de la ciudad, de suelo 
blando,  los  autores  de  dicho  estudio  detectaron  120  mil  viviendas  construidas  con 
materiales de alta vulnerabilidad, como el adobe y el bajareque, y que por su nivel de 
deterioro eran peligrosas ante un sismo fuerte. Se concluía que era necesario renovar 
urgentemente estas viviendas. En vez de eso, se enterró el documento que advertía sobre 
el peligro, se desapareció la dirección general que lo había elaborado y las vecindades 
se cayeron con los temblores de septiembre de 1985.11

   El descuido, que a veces duraba un siglo, dio sus frutos. La falta de mantenimiento y 
de las reparaciones más elementales provocaban desplomes en las vecindades durante 
cada temporada de lluvias.  Hacía muchos años que rentar viviendas a los inquilinos 
pobres ya no era negocio. Los caseros, para deshacerse de sus arrendatarios, recurrieron 
a los lanzamientos, a las demoliciones y a la simple acción de la “piqueta natural”: el 
tiempo que iba dañando los  inmuebles  hasta  volverlos  inhabitables.  Parecía  que los 
sismos sólo habrían de acelerar el consabido proceso de derrumbe de las habitaciones 
deterioradas y de expulsión de las zonas céntricas de las familias de más bajos recursos. 
Y ésta hubiera sido la tendencia fundamental si no estuviera de por medio la resistencia 

10 Véase La Antena, semanario publicado por los residentes de Tlatelolco, octubre-noviembre de 1985.
11 Véase el artículo “Sigue siendo alto el riesgo de terremotos en el Valle”, por José Barberán, publicado 
en Excélsior, el 13 de octubre de 1985.



de los vecinos.
   Desde el 19 de septiembre, los habitantes de las vecindades dañadas se plantaron en 
las calles,  enfrente de los predios donde vivían, y se pusieron a cuidar lo que había 
quedado de sus cosas y sus casas. Al principio no se podía encender el gas, no había 
agua  ni  electricidad,  y  había  incertidumbre  y  un  miedo  que  creció  con  el  segundo 
temblor del 20 de septiembre. La ayuda oficial no llegaba a los barrios populares, pero 
empezaron a llegar los brigadistas, transportando agua y alimentos. Fueron sobre todo 
los mismos vecinos de la zona los que más ayudaron a los que se encontraban en una 
situación  crítica.  A una  semana  de  los  sismos  se  realizó  la  primera  marcha  de  los 
damnificados  de  las  colonias  Morelos,  Guerrero,  Centro,  Santa  María  y  Tepito; 
circularon los primeros boletines de prensa donde se exigía la distribución directa de la 
ayuda  recabada  nacional  e  internacionalmente  entre  los  habitantes  de  las  colonias 
populares; y se hizo pública la demanda central y común a todos los moradores de las 
vecindades: la reparación de sus viviendas y la permanencia en los mismos terrenos que 
venían ocupando.12 
   Durante las semanas siguientes, la ofensiva de los caseros se recrudeció: declararon 
terminados los contratos de arrendamiento y exigían el desalojo de los inquilinos. Entre 
el  23  de  septiembre  y  el  10  de  octubre  se  estableció  una  verdadera  “guerra  de 
peritajes”13 Los  dueños  de  los  inmuebles,  por  cuenta  propia  o  apoyados  por  las 
delegaciones, particularmente en la Cuauhtémoc, levantaban actas en las que se decía 
que la vecindad era inhabitable y que debía ser demolida; los inquilinos, apoyados por 
brigadistas de la UNAM, la UAM y el Politécnico, también elaboraron dictámenes en 
los que se establecía la peligrosidad de los inmuebles y las formas de emprender las 
reparaciones más urgentes, que permitieran a sus moradores volver a ocuparlos en los 
casos  en  que  los  daños  no  eran  irreparables.  En  la  colonia  Guerrero,  algunos 
propietarios llegaron con cuadrillas de albañiles para derribar lo que había quedado en 
pie de las vecindades. En la colonia Tránsito, cortaron el servicio de luz y agua potable, 
para obligar a los inquilinos que acampaban frente a terrenos a retirarse del sitio. Las 
autoridades declararon que no aportarían ninguna ayuda a los damnificados que no se 
concentraran en los albergues oficiales y, en el Centro, llegaron los soldados a amenazar 
a  los  vecinos  que  acampaban  en  las  calles  y  plazas,  advirtiendo  que  la  decisión 
gubernamental era impedir que la gente permaneciera en la vía pública.
   Sólo que la magnitud del problema rebasaba con mucho la capacidad de acción de los 
caseros, los funcionarios y los soldados. En cada calle de las zonas devastadas había 
campamentos: la inmensa mayoría de los damnificados no acudieron a los albergues. 
Más allá de los malos tratos y del control burocrático que prevalecía en estos últimos, el 
problema de fondo es que resultaron inadecuados para atender la compleja situación de 
los inquilinos: que no podían conformarse con un refugio para unas cuantas noches, si 
después de ellas llegaría la incertidumbre de no tener donde vivir.
   Durante  las  primeras  semanas  que  siguieron  a  los  sismos,  mientras  diversos 
funcionarios hablaron de la disponibilidad de unas 11 mil viviendas en varias zonas del 
estado de México, que podían ser ofrecidas en venta a los damnificados a través del 
otorgamiento  de créditos  blandos,  los  inquilinos  de las  vecindades  insistieron  en  su 
propia  idea  de  la  reconstrucción:  ésta  debía  hacerse  en  los  mismos  terrenos  que 

12 La información sobre los efectos de los sismos en las vecindades y sobre los procesos de organización 
vecinal está tomada, básicamente, de las ponencias presentadas por 19 agrupamientos, participantes en el 
Foro sobre los Efectos Sociales de los Sismos (cit. ant.). Las relatorias y conclusiones generales de dicho 
Foro, fueron publicadas por la Dirección de Estudios Históricos del INAH, en enero de 1986.
13 Información  recogida  por  las  Brigadas  Interdisciplinarias  del  INAH,  en  el  trabajo  de  campo que 
realizaron en el Centro Histórico de la ciudad de México durante los meses de septiembre, octubre y 
noviembre de 1985, con el objeto de analizar los efectos de los sismos en esta área de la ciudad.



ocupaban antes de los sismos y debía tener por objeto reedificar las vecindades, y no 
construir “palomares”. La amplia defensa de las vecindades y de la vida en los barrios 
enfatizaba el propósito de conservar un tipo de vivienda que los damnificados ya tenían 
y que pueden pagar. Pero más allá de una cuestión estrictamente económica,  está la 
defensa de una forma habitacional distinta.14

   No habría que entender a las vecindades como sinónimo de habitación tugurizada. Se 
trata  de una alternativa  de vivienda  popular  surgida  desde el  siglo XVIII,  donde el 
espacio se organiza dentro de una unidad cerrada y las habitaciones familiares rodean 
un patio común que alberga los servicios colectivos. Las vecindades, por su carácter 
multifamiliar, han mostrado una gran resistencia ante los procesos especulativos y de 
cambio en los usos del suelo;  también han mantenido la  flexibilidad suficiente  para 
adaptarse a las peculiares necesidades de sus ocupantes. Entre ellos, la ausencia de un 
empleo estable y de ingresos suficientes ha reforzado a las familias —más o menos 
extensas— como organizadoras de las estrategias de sobrevivencia, y sólo la suma de 
las  percepciones  de  sus  integrantes,  dedicados  a  diferentes  actividades,  permite  al 
conjunto salir  adelante.  La combinación de ocupaciones imprime su sello al  espacio 
urbano, donde el lugar de vivienda es inseparable del entorno en que se desarrolla la 
producción artesanal, el pequeño comercio —ambulante o estable— y la prestación de 
servicios.
   Amplios grupos populares se encuentran firmemente anclados en las zonas céntricas 
de la ciudad: por tradición y arraigo, y también porque su intenso tráfico y su potencial 
económico, así como la posibilidad de pagar rentas bajas, sostienen el frágil equilibrio 
de la subsistencia. Contra las vecindades se alega el hacinamiento, y es cierto que la 
falta de espacio es un problema grave. Pero también es cierto que este problema no se 
resuelve metiendo un par de tabiques que atraviesan los 30 metros cuadrados de los 
“pies de casa” o de los minúsculos departamentos de interés social que ofrecen tanto las 
instituciones oficiales como las constructoras privadas. En todo caso, el problema del 
espacio en las vecindades no depende únicamente de la vivienda familiar, sino que se 
cuenta con el patio como un espacio de transición entre las áreas públicas y las privadas, 
y que llega a albergar desde los talleres artesanales hasta los juegos infantiles, desde las 
fiestas hasta el intercambio cotidiano entre los vecinos.
   En el otro extremo, tampoco habría que idealizar las vecindades. Por una parte porque 
la falta de mantenimiento es lo que, efectivamente, las puede aproximar al tugurio; y por 
otra  porque el  término vecindad,  que históricamente  había  designado un modelo  de 
habitación  popular  capaz  de  cumplir  con  su  cometido,  se  ha  llegado  a  aplicar 
indiscriminadamente  a  cualquier  agrupamiento  de  cuartos  redondos  que  dan  a  un 
pasillo, dejando de lado la existencia de un patio, de servicios y de las condiciones que 
hagan  habitable  el  área  unifamiliar.  Lo  que  sucede  es  que  históricamente  se  ha 
degradado la habitación popular y con ella el concepto mismo de vecindad, que sugiere 
no el deterioro, sino la posibilidad de combinar los usos colectivos y privados de los 
espacios, extendiendo el concepto de vivienda más allá del área que ocupa cada familia, 
y no circunscribiéndolo a un puro amontonamiento de cuartos redondos. El deterioro de 
las vecindades construidas originalmente como tales y el surgimiento de otras nuevas, 
que aparecieron ya como viviendas degradadas, está ligado a dos procesos que rigen el 
desarrollo del centro: la especulación, que avanza predio por predio desalojando a los 
inquilinos e introduciendo cambios en los usos del suelo; y la acción de los fabricantes y 
comerciantes  que  fundan  parte  de  sus  ganancias  en  la  propia  tugurización, 

14 “Informe  sobre  la  situación socioeconómica  de  la  Colonia  Morelos  después  del  sismo del  19 de 
septiembre”. Colectivo de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, dirigido por el doctor Eckart 
Boege, México, 20 de noviembre de 1985 (mecanoescrito).



aprovechando los bajos precios que pagan por los talleres y bodegas y la abundancia y 
el reducido costo de la mano de obra.15

   Los sismos de septiembre pusieron en peligro este complejo mundo de las vecindades. 
No sólo por los daños inmediatos que provocaron en ellas, sino por los procesos que 
podrían desatarse en toda la zona una vez que su frágil equilibrio se había alterado. 
Estaban en juego un inmenso problema habitacional y ocupacional y la red de historias 
y relaciones sociales que permiten la sobrevivencia de grandes masas capitalinas. No 
sólo:  estaba  en  juego  un  poderoso  y  creciente  movimiento  vecinal,  que  empezó  a 
expresarse de inmediato, que ya había puesto en evidencia la incapacidad del régimen 
para  hacer  frente  a  una  situación  de emergencia  y  que desafiaba,  con  propuestas  y 
demandas propias, los intereses encaminados a aprovechar la destrucción de viviendas 
para acelerar el proceso de expulsión del centro de los inquilinos de escasos recursos. 
Esta situación explica la decisión gubernamental de expedir un decreto expropiatorio 
sobre una gran cantidad de los predios donde había vecindades dañadas.
   Este decreto tuvo un claro sentido político, que prevaleció por encima de su posible 
eficacia para hacer frente a los problemas de la ciudad. Su primera versión fue emitida 
el 11 de octubre, cuando el miedo y el desconcierto que provocaron los sismos ya había 
dado paso a una presión popular en aumento y a una impugnación del régimen cada vez 
más  generalizada.  La  sorpresiva  expropiación  pretendía  permitir  que  el  gobierno 
retomara la iniciativa y crear la imagen de que la situación estaba bajo control; cuando 
todas las instancias gubernamentales habían mostrado su incompetencia para afrontar la 
catástrofe, el poder se reconcentró en manos del presidente. La decisión respecto a los 
predios que debían expropiarse se tomó al vapor y se cometieron numerosos errores que 
cuestionaban la aplicación de los criterios que justificaban el decreto: se expropiaron 
viviendas unifamiliares  habitadas por sus propietarios,  vecindades  que los inquilinos 
habían comprado anteriormente y hasta terrenos o construcciones que ya eran propiedad 
del Departamento del Distrito Federal. Pero las posteriores modificaciones que sufrió el 
decreto  no  obedecieron  a  la  reparación  de  “erratas”  o  errores,  tanto  como  a 
negociaciones políticas con los propietarios. Los resultados de las “correcciones” dejan 
el siguiente saldo: de cerca de 7 mil predios afectados quedan poco más de cuatro mil 
que, a cuatro meses de que se publicara la primera versión del decreto, todavía siguen 
sujetos a una posible revocación. Los inquilinos han presentado numerosos casos en los 
que las vecindades afectadas por los sismos acabaron “desexpropiadas”, y esta situación 
está  generalizada  en  el  caso  de  los  edificios  de  departamentos,  muchos  de  ellos 
severamente dañados.  De 115 colonias  donde había expropiaciones,  según el  primer 
decreto, quedaron 85 una vez que éste pasó por sucesivas revisiones.
   La  selección  de  los  terrenos  expropiados  se  hizo  con  criterios  políticos,  que  no 
atendían a la magnitud de los daños que los sismos provocaron en las viviendas. Las 
expropiaciones se concentraron en aquellas zonas donde las organizaciones vecinales se 
mostraron  más  beligerantes,  pese  a  que  en  otras  colonias  pudieran  encontrarse  un 
número equivalente o hasta superior de habitaciones destruidas. Así, por ejemplo,  el 
60% de los predios de uso habitacional de Tepito son propiedad del DDF; en la colonia 
Morelos fueron expropiadas alrededor del 40% de las vecindades, pero se calcula que 
otro 40%, que también requieren de reparaciones urgentes, fueron dejadas de lado por 
los decretos; y en la colonia Emilio Carranza, ubicada unas cuantas cuadras más al norte 
de Tepito, sólo se expropiaron 32 vecindades de las 416 con las que cuenta la colonia, a 

15 José Antonio Rojas Loa distingue entre las viviendas construidas expresamente como vecindades (o 
sea: concebidas como forma de habitación popular) y aquellas que llevan este nombre, pero están 
ubicadas en las grandes casas coloniales que fueron subdivididas y quedaron sujetas a un prolongado 
proceso de deterioro desde el siglo XIX.



pesar de que la mitad del total tiene daños severos y de que no existe ninguna razón para 
pensar que los efectos de los sismos hayan sido más leves de lo que fueron en Tepito, 
cuando que se trata de una misma área. En otra zona de la ciudad, en la colonia Buenos 
Aires,  que  colinda  con  la  avenida  Cuauhtémoc,  donde  los  derrumbes  fueron 
particularmente graves, los inquilinos señalaron que el 80% de las vecindades estaban 
dañadas  y  que  las  expropiaciones  habían  sido  insignificantes.  A  este  carácter 
profundamente  selectivo  del  decreto  expropiatorio  hay  que  agregar  que  resultó 
insuficiente.  Por  ejemplo:  en la  colonia  Guerrero el  número  de predios expropiados 
resulta comparativamente alto; fueron expropiadas alrededor de 400 vecindades, pero 
los inquilinos hicieron un listado de otras tantas que se encuentran en la misma situación 
y que quedaron marginadas.   Durante los meses de octubre y noviembre de 1985, los 
habitantes  de  más  de  25  colonias  de  diversos  puntos  de  la  zona  devastada  se 
manifestaron en demanda de la ampliación del decreto expropiatorio.16

   Como complemento del decreto y para emprender la reconstrucción en los predios 
expropiados,  se  anunció  el  programa  de  Renovación  Habitacional  Popular.  Puede 
decirse que éste, calculado para atender entre 4() y 45 familias de damnificados, apenas 
ronda la  punta  del  iceberg de la  problemática  de las  vecindades.  Los datos que los 
propios damnificados  aportan  sobre la  situación de sus  viviendas  indican  que dicho 
programa no llega  a  atender  siquiera  a  la  mitad  de  las  vecindades  dañadas  por  los 
sismos. A esto hay que agregar las dificultades que introduce la propia operación del 
programa. A mediados de octubre, después de que se anunció la expropiación,  hubo 
fiesta en las vecindades y muchos inquilinos fueron a Los Pinos a darle las gracias al 
presidente.  Pero  pocos  días  más  tarde  las  interrogantes  eran  otras:  ¿quién  va  a 
reconstruir  las  viviendas?  ¿Cómo  se  van  a  financiar  las  obras?  ¿Va  a  tocar  a  los 
inquilinos  pagar  por  los  terrenos  expropiados?  ¿Cuánto  va  a  tener  que  pagar  cada 
familia por su nueva vivienda y durante cuánto tiempo? ¿Cómo se va a garantizar que 
los antiguos inquilinos tengan acceso a las viviendas rehabilitadas? A cuatro meses de 
que se anunció el programa de Renovación, estas preguntas siguen sin respuesta. Lo 
único que está claro es que los costos de la reconstrucción de las viviendas van a recaer 
sobre sus destinatarios. Esta sola certidumbre resulta angustiante para muchos de ellos, 
que no cuentan con ingresos suficientes para pagar más de lo que antes de los sismos 
desembolsaban por concepto de rentas.
   Buscando tranquilizar a los damnificados, la primera acción que se emprendió bajo el 
programa de Renovación fue la  entrega de certificados  en los que se reconocen los 
derechos de los ex-inquilinos. La medida no resulta lo suficientemente tranquilizadora 
porque persiste el temor de que sea interpretada como un simple derecho de opción de 
compra, como sucedió bajo el Plan Tepito, cuando se demolieron las vecindades en que 
habitaban 600 familias y se les ofreció la posibilidad de comprar un departamento que 
para la  tercera  parte  de los  beneficiados  por  el  Plan  resultó  inaccesible,  por  lo  que 
acabaron  sin  vecindad  vieja  ni  departamento  nuevo.  Y  esto  en  el  caso  de  que 
efectivamente se rehabiliten las viviendas, porque los certificados de derechos también 
se han interpretado como “derechos a salvo” sobre las casas que algún día podrían llegar 
a  construirse.  Estos  temores  se  fundan  en  el  hecho  de  que,  mientras  se  insiste 
públicamente en que la reconstrucción estará terminada a finales de 1986, los recursos 
financieros con que habrán de realizarse las obras en vez de que aparezcan de manera 
tangible, se vuelven cada vez más nebulosos. A finales de 1985 se decía que se contaba 
con 60 o 70 mil millones de pesos destinados al programa de Renovación Habitacional; 
pero en las partidas de la Secretaría de Programación y Presupuesto para 1986 aparecen 
23 mil  millones  destinados  a la reconstrucción,  y todavía  queda la  duda de que los 

16 Ponencias presentadas en el Foro sobre los Efectos Sociales de los sismos, cit.



recursos  anunciados  constituyan  la  suma  de  las  partidas  que  corresponden  a  los 
diferentes organismos públicos de vivienda (INFONAVIT, FOVISSSTE, FONHAPO, 
etcétera),  sin  que  se  sepa  cómo  habrán  de  reorientarse  dentro  del  programa  de 
Renovación y si esto supone el sacrificio de los beneficiarios habituales de las diversas 
instituciones involucradas.17

   La polémica pública en torno a la rehabilitación de las vecindades, más que abordar el 
problema del financiamiento, se ha centrado en definir quiénes serán los agentes de la 
reconstrucción.  Por  una  parte  aparece  el  rechazo,  bastante  generalizado  entre  los 
damnificados,  de  que  actúen  las  empresas  privadas,  porque  no  tienen  ninguna 
experiencia de trabajo con la comunidad y pueden emprender proyectos que resulten 
sumamente  caros  y  ajenos  a  las  necesidades  de  los  destinatarios.  Por  otra  parte  la 
autoconstrucción, entendida como un proceso en el que cada familia de damnificados 
levante su vivienda con sus propias manos, resulta utópica e injusta, ya que difícilmente 
se  puede  contar  con la  disposición  de  tiempo  y con la  capacitación  técnica  que  se 
requieren para mantener el prolongado esfuerzo que exige la construcción.
   Las agrupaciones vecinales han avanzado en la definición de propuestas intermedias, 
como  son  la  integración  de  brigadas  de  autoconstrucción  que  permitan  a  los 
desempleados del propio barrio encontrar un trabajo socialmente útil y por el cual se les 
pague un salario; o bien la operación de empresas privadas bajo la vigilancia de los 
vecinos, que habrán de definir el tipo de vivienda que quieren y que pueden pagar. En 
otros casos —en las colonias Doctores, Morelos, Tepito, Guerrero— los damnificados, 
asesorados por equipos de universitarios, cuentan con proyectos de rehabilitación para 
algunos centenares de vecindades y se proponen administrar directamente los recursos 
financieros ofrecidos por el programa de Renovación Habitacional.18 Si bien los grupos 
más sólidamente organizados lograron ya realizar los apuntalamientos y reparaciones 
más  urgentes  de  las  vecindades  donde  habitan,  y  cuentan  con  algunos  recursos 
proporcionados  por  organismos  no  gubernamentales,  no  pueden  asumir  por  cuenta 
propia las tareas de rehabilitación de sus barrios por lo que terminan por quedar también 
sujetos a la indefinición que impide el otorgamiento de los créditos oficiales. Mientras 
tanto, los intentos de solucionar burocráticamente el problema siguen empantanados: a 
principios  de  febrero,  los  responsables  del  programa  de  Renovación  Habitacional 
convocaron a empresas constructoras privadas para realizar las obras, pero la invitación 
tuvo una acogida muy fría. Edificar viviendas populares no parece un buen negocio.
   Otro de los problemas que aún no está definido y que traba la reconstrucción se refiere 
a las formas de propiedad que habrán de establecerse sobre las vecindades expropiadas. 
La  polémica  en  tomo  a  este  asunto  ha  sido  intensa  y  la  preocupación  de  las 
organizaciones  vecinales  consiste  en  que  el  gran  esfuerzo  colectivo  que  supone  la 
rehabilitación de los barrios desate nuevos procesos especulativos, que provoquen, más 
temprano  que tarde,  la  expulsión de las  familias  de bajos  recursos.  A estas  alturas, 
muchos de los ex-inquilinos más pobres —sobre todo los que tenían rentas congeladas o 
pagaban alquileres  muy bajos— ya  no  están  seguros  de  que la  expropiación  pueda 
beneficiarlos, porque temen que el precio de las nuevas viviendas quede fuera de su 
alcance.  Los  agrupamientos  de  damnificados  proponen  modalidades  de  tenencia 
colectiva,  que  limiten  la  circulación  comercial  de  las  viviendas;  desde  las  esferas 
gubernamentales se ha sugerido el condominio, pero todavía no se toma una decisión al 

17 SIPRO. Cronologías e indicadores…, cit.
18 Véase los estudios realizados por el equipo interdisciplinario de la UAM-Azcapotzalco, que inició la 
elaboración de un proyecto de rehabilitación del barrio de Tepito en coordinación con los vecinos de la 
zona. Un resumen de esta experiencia, que se remonta a principios de los años ochenta, fue presentada en 
el Foro sobre Efectos Sociales de los Sismos, cit.



respecto.
   El decreto expropiatorio primero y el programa de Renovación Habitacional después 
generaron grandes expectativas entre los damnificados, pero introdujeron también una 
gran  incertidumbre.  Las  amplias  movilizaciones  de  octubre  y  noviembre  de  1985 
amainaron a finales de año. Los barrios más organizados y beligerantes —Tepito, la 
Guerrero,  la  Morelos—  resultaron  especialmente  favorecidos  por  los  proyectos 
oficiales,  y  la  movilización  global  de  los  damnificados  experimentó  el  retraimiento 
relativo de los que habían sido los contingentes más dinámicos. El tiempo de espera, 
que dura ya desde noviembre de 1985 hasta febrero de 1986, está sostenido sobre una 
mezcla contradictoria de confianza y desconfianza. La tregua no puede durar mucho.

   ENTRE LA EMERGENCIA Y LO COTIDIANO: ¿el limbo?

La toma de conciencia sobre los efectos de los sismos de septiembre se ha desarrollado 
de manera desigual y paulatina entre la población, damnificada o no. Si muy pronto 
aparecieron claros a los ojos de todo el mundo los daños que habían sufrido la unidad 
Nonoalco-Tlatelolco, el multifamiliar Juárez y las vecindades de algunas colonias, esto 
se debió no sólo a que en el primer caso los derrumbes fueron espectaculares y en el 
segundo generalizados, sino también a que los vecinos se levantaron rápidamente para 
denunciar a los culpables de una catástrofe de tal magnitud y para exigir la reposición 
de  sus  viviendas.  Tanto  en  Tlatelolco  como  en  Tepito  y  en  las  colonias  Guerrero, 
Doctores,  Morelos,  Centro y Santa  María  había  organizaciones  que de tiempo  atrás 
venían luchando por la conservación de las viviendas, entendida en el sentido amplio 
que incluye la posesión y el mantenimiento, así como el desarrollo de los servicios y de 
los espacios de convivencia comunitaria.
   No obstante, este rápido reconocimiento aceptado socialmente quedó muy por detrás 
de la problemática nueva que introdujeron los sismos: las vecindades derruidas no están 
solamente  en los  barrios  en lucha,  según lo  hicieron  ver  los  inquilinos  de  colonias 
olvidadas  por  el  programa  de  Renovación  Habitacional,  por  los  brigadistas 
universitarios y por la Coordinadora Única de Damnificados. Y la firma de convenios 
por parte de los residentes del Nuevo León y de algunos de los habitantes de otros 
edificios está muy lejos de constituir una solución para el conjunto de los tlatelolcas. 
Además, los inquilinos de los edificios de departamentos severamente afectados por los 
temblores  no  han  sido  atendidos  por  ningún  programa  de  reconstrucción  y  apenas 
empiezan  a  plantear  de  manera  pública  y  colectiva  las  dificultades  por  las  que 
atraviesan. 
   Con el paso del tiempo, los problemas de los damnificados parecieran empezar a 
convertirse en uno más de los problemas que agobian a la ciudad de México: ahora ya 
no se trata de pelear contra los escombros (por más que éstos todavía no hayan sido 
removidos), sino de combatir la especulación, la austeridad y un gobierno burocrático y 
autoritario;  que  son  los  mismos  enemigos  que  enfrentan  las  masas  capitalinas.  El 
gobierno dictó, desde diciembre, la vuelta a la normalidad, y la normalidad en la que 
viven la mayor parte de los habitantes de la ciudad de México no supone el acceso a una 
vivienda adecuada.  ¿Qué tan “normal” será en el futuro próximo vivir en tiendas de 
campaña, entre plásticos y ruinas o en edificios que presentan un alto riesgo en tanto no 
hayan sido reparados? La respuesta depende, fundamentalmente, de las movilizaciones 
populares.
   En una primera etapa, el movimiento arrancó de los propios sismos, dando lugar a la 
formación de la Coordinadora Única de Damnificados, que logró agrupar a contingentes 



sociales muy heterogéneos y con condiciones habitacionales también diversas. Lo que 
hubo en común no era simplemente la condición de damnificados de los integrantes de 
la Coordinadora, sino un propósito colectivo: la reposición de las viviendas en el mismo 
sitio donde se encontraban. O tal vez, dicho de otra manera, la defensa de la vivienda 
popular en el centro de la ciudad. Que ésta se encontraba en peligro, lo mostraron la 
ofensiva  de  los  caseros  en  los  barrios  populares;  la  pretensión  gubernamental  de 
levantar y dispersar los campamentos, que representaban la fuerza principal que tenían 
los inquilinos para defender los terrenos donde vivían; y los esfuerzos de SEDUE por 
desmantelar  la  unidad  habitacional  Nonoalco-Tlatelolco.  Los  resultados  de  esta 
confrontación inicial resultan favorables para los damnificados. Esto no quiere decir que 
el  triunfo  sea  completo  ni  mucho  menos  irreversible,  que  se  hayan  conjurado  los 
lanzamientos de los inquilinos de las vecindades o edificios no expropiados, que se haya 
garantizado la permanencia en las viviendas eventualmente renovadas de los pobladores 
de más bajos recursos, o que los tlatelolcas que retomaron sus departamentos logren que 
se realicen en ellos las reparaciones necesarias para volverlos seguros. Pero este primer 
triunfo tiene un sentido social de gran valor: los damnificados lograron consolidar la 
presencia de la vivienda popular en el centro, en condiciones de emergencia en las que 
los proyectos especulativos repuntaron con fuerza.
   Sin que esta primera disputa desaparezca del panorama, la cuestión que ha pasado ya a 
primer plano es el tipo de vivienda popular que va a permanecer en el centro: ¿renovada 
o degradada? A casi la mitad de los damnificados, que ocupan los predios expropiados, 
se les prometió la primera opción; todavía la están esperando. Y en cierto modo también 
los moradores de las vecindades no expropiadas están esperando, alguien les dijo que su 
caso se estaba estudiando y que se les iba a tomar en cuenta. Las promesas contienen las 
movilizaciones,  pero llevan  dentro la  semilla  de la  subversión.  El  desencanto puede 
tardar, pero llega acompañado por la rabia ante la burla y la injusticia que pesa sobre los 
que  esperaron.  Durante  los  días  que  siguieron  a  los  sismos,  los  damnificados 
aprendieron  a  brincarse  las  trancas:  muchos  encontraron  que  tenían  derecho  a 
desobedecer a los caseros, a los soldados y a los funcionarios, y se convencieron de que 
el gobierno está obligado —y comprometido— a reponer las viviendas. Es cierto que, 
cinco meses después de los sismos, las condiciones ya no son las mismas, pero también 
es cierto que lo que bien se aprende jamás se olvida.
   Por  ahora  es  difícil  prever  un  estallido  simultáneo  de  todos  los  grupos  de 
damnificados, pero en cambio resulta lógico esperar un repunte de las movilizaciones, 
que muy probablemente tenderán a confluir con las luchas de otros sectores urbanos, 
que no arrancan de los sismos sino de la crisis general  de la ciudad de México.  En 
febrero no hay (como había en noviembre) manifestaciones multitudinarias, pero los 
problemas  habitacionales  ocasionados  por  los  sismos  no  han  sido  resueltos  y  los 
damnificados no están conformes.


