
El "pueblo''' ha de tener el "derecho''
de autodeterminación. Pero, ¿quién es,

pues, el "pueblo'"? ¿Quién es el
poderoso, quién tiene el "derecho" de

ser el representante legítimo del
“pueblo” y de su voluntad? ¿Cómo se

sabe lo que el "pueblo" quiere
realmente? ¿Existe acaso partido

político alguno que no sostuviera que él
es precisamente el verdadero

representante, en contra de todos los
demás, de la "voluntad popular", y que

todos los demás sólo expresan una
voluntad popular deformada y

adulterada? Todos los partidos liberales
burgueses se consideran, por la

naturaleza misma de las cosas, como la
voluntad encarnada del pueblo, y

aspiran al monopolio exclusivo de la
representación del "pueblo". Pero es el
caso que los partidos conservadores y

reaccionarios se reclaman en no menor
grado de la voluntad y los intereses del

pueblo y, en cierto sentido, no sin menos
derecho.

—Rosa Luxemburgo
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1
A MODO DE INTRODUCCIÓN

No es nada fácil reconstruir la ideología de una clase ni, menos aún, su expresión 

nacionalista. Lo poco escrito en América Latina sobre algunos tópicos afines tropieza con 

dificultades inevitables y, en algunos casos, se mueve en el terreno de la imprecisión y de los 

sobreentendidos discutibles. La escasa elaboración de la metodología es una de las vallas que 

obstruyen el tratamiento afortunado de esta temática.

La clase tiene sus portavoces, pero no todo lo que éstos puedan decir corresponde a lo 

generalmente aceptado por ella. La clase tiene su concepción del mundo y de la dinámica de 

la sociedad, pero no todo lo que transmita al conjunto de la población en la forma de una 

ideología nacionalista forma parte de su propia concepción del mundo.

Tampoco  todo  lo  que  circula  ostensiblemente  en  una  sociedad,  por  los  canales  más 

institucionalizados, es necesariamente producto de la elaboración de una clase dominante. Lo 

que en rigor podríamos llamar ideología nacionalista correspondiente a una clase dominante 

es, al fin y al cabo, un instrumento de dominación y, a menudo, de lucha frente a otras clases. 

Su  contenido  puede  coincidir,  en  alguna  etapa,  con  la  cosmovisión  de  algunos  sectores 

populares amplios, pero no tiene ni su misma raíz ni su misma lógica.

La cita de los portavoces —el discurso parlamentario, el editorial del periódico, la 

interpretación del historiador, la opinión del empresario— es importante y, en cierto tipo de 

reconstrucción, puede llegar a ser justificadamente el único material que utilice el autor. Pero 

hay otros modos de reconstruir ese universo, generalmente limitado, de interpretaciones y 

proyecciones.

No dejamos de reconocer,  como condición previa  de este  breve ensayo,  que los otros 

modos de localizar una ideología de clase oscilan entre la tentación literaria y el ilimitado 

voluntarismo de las opiniones individuales. Nos referimos a la tentación de coordinar palabras 

sin mucho asidero en una realidad social. Quienquiera que afronte el tema, afronta también el 

riesgo.  Sólo  se  lo  puede  esquivar  cuando  se  comienza  por  tener  idea  clara  del  proceso 

histórico global en el que se inserta el fenómeno analizado.



En las circunstancias en que redactamos este trabajo, la información que pudiera servirnos 

de apoyo no nos es accesible. Pero como el proceso global nos es tan familiar y como, por 

otra parte, la necesaria brevedad del ensayo conduce a la única posibilidad de plantearlo como 

síntesis, en definitiva hasta es posible que el éxito nos acompañe,  porque se trata aquí de 

reconstruir  algunas  grandes  líneas  paralelas  en  la  historia  casi  contemporánea  de  tres 

sociedades latinoamericanas y cualquier intento de hacerlo a partir de documentos, pero en 

breves páginas, implica el peligro de alejarse de esas grandes líneas.

El  tema  mismo que  hemos  elegido  sólo reconoce  como antecedentes  algunos  esbozos 

hechos por varios autores para cada caso nacional.  Lo cierto es que, encerrando un credo 

nacional en sus fronteras respectivas, su naturaleza histórica última no aparece con la misma 

nitidez que cuando el análisis se intenta en términos comparativos.

Aclaremos, desde luego, el significado de las palabras. En los tres países durante decenios 

se  ha  llamado  oligarquía a  un  conjunto  de  familias,  entre  las  cuales  se  encontraban  las 

propietarias principales de la tierra de las regiones más cotizadas, que dirigían personalmente 

sus empresas rurales, o las usufructuaban, o bien arrendaban toda la tierra o parte de ella, sin 

perjuicio de que algunos de sus miembros practicaran también otras actividades económicas. 

Aceptamos  la  denominación  popular  porque  en  los  tres  países  surge  como  fruto  de  la 

percepción clara de una situación clave. Hubo allí; en efecto, clases sociales de origen rural 

que dominaron los mecanismos económicos nacionales durante periodos prolongados.

Durante decenios, esas oligarquías controlan también el poder político de modo directo, o 

bien tienen fácil acceso a él cuando se trata de defender sus intereses económicos. En lustros 

más recientes, el panorama político se complica en los tres países por la presencia de otras 

clases en ascenso. Nuestro análisis se limitará a esta etapa, la cual, entre los últimos años del 

siglo  XIX y  la  segunda  guerra  mundial,  es  común  a  los  tres  países,  si  bien  en  algunos 

comienza antes o se prolonga más allá de 1945.

Llamamos  aquí  ideología  o  credo nacionalista  o nacionalismo a un conjunto de ideas, 

convicciones o valores —explícitos a menudo, aunque a veces no— con el cual se quiere 

sustentar  el  orgullo  de  lo  supuestamente  peculiar  del  país,  que  es  a  la  vez  un  modo  de 

identificarse frente a enemigos reales o potenciales. Ha habido por cierto otros nacionalismos, 

además  del  oligárquico,  en  esos  mismos  países;  otros  modos  de  expresar  la  coherencia 

nacional y de identificar enemigos. Pero nosotros nos queremos referir sólo a lo que es —o 

fue— pensado o reconstruido por una oligarquía dominante y trasvasado por ésta a los otros 

sectores de la estructura de clases.



2

LA CLASE Y LA PECULIARIDAD DEL SUSTRATO ECONÓMICO

Sobre casi  todo el  territorio  nacional  se extendió desde fines  del siglo XIX el  tipo de 

propiedad rural que sustentó a la oligarquía uruguaya. Cuando la estructura productiva fue 

evolucionando,  las  chacras  de  algunas  zonas  como  Canelones  dieron  nacimiento  a  una 

incipiente clase media de productores de cereales, pero el suelo de muchas de esas chacras

seguía siendo de propiedad de oligarcas latifundistas.

Sólo sobre la zona pampeana avanzó la propiedad de la oligarquía argentina.  Pero aun 

dentro de esa zona, fue el suelo de la provincia de Buenos Aires —y, muy en particular, el 

que tenía pastos blandos de invernada— donde echó sus raíces esa clase, bonaerense para 

mayor precisión.

Fue la ubérrima capa vegetal del Valle Central de Chile el asiento inicial —y siempre el 

principal— de la oligarquía  rural.  Cuando cae la Araucania,  algunas de las tierras nuevas 

también le pertenecerán.

En los tres  países,  la  frontera  económico-social  dentro de la  cual  surgirá  la  estructura 

nacional de clases había quedado trazada hacia fines del siglo XIX. Fue obra, en parte, de la 

iniciativa empresarial; en parte, del despojo con la activa complicidad del Estado. En los tres 

países, la ley y los cuerpos represivos tuvieron que limitar la posesión tradicional del suelo y 

los movimientos del hombre rural para que éste se viera forzado a transformarse en mano de 

obra  asalariada  de  la  nueva  empresa  rural.  Pero  la  magnitud  de  la  población  original 

despojada  fue mayor  en  Chile,  porque gran  parte  del  suelo  pampeano  y de  las  cuchillas 

orientales  tenían,  cuando  se  produjo  la  gran  expansión  de  la  nueva  frontera,  muy  baja 

densidad demográfica.  La población de más antigua raigambre rural y mayor  densidad en 

Argentina  se  encontraba  fuera  de  la  zona  pampeana  —en el  noreste,  antesala  de la  gran 

familia quechua—; mientras en la Banda Oriental jamás había habido, ni en la prehistoria, 

una densidad siquiera mediana.

Como consecuencia, la población que se transformó en flotante fue relativamente más 

numerosa en el Valle Central y en la Araucania chilenos que en la pampa húmeda y las 

cuchillas orientales.

La nueva producción rural en Uruguay y Argentina fue extensiva. Poquísima mano de obra 

se necesitó para producir lana; un poco más, vacunos; un poco más, cereales; un poco más, 

vegetales para el consumo de los núcleos urbanos. En cambio, la agricultura de riego del 

Valle Central y, particularmente, la cultura de la vid y la industria semirrural del vino fueron 



mucho más intensivas. En el perímetro de la nueva producción, los sectores rurales populares 

eran relativamente más numerosos en Chile que en Argentina y Uruguay. La consecuencia 

fue, en términos relativos, que la nueva economía produjo más pobres en el campo chileno 

que en el rioplatense.

Pero no está  allí  todo el  origen  de las  diferencias  en el  nivel  de vida.  Chile  fue gran 

productor minero desde la Colonia y siguió siéndolo durante los siglos de la República. Los 

productos principales que volcó en el  mercado mundial  fueron de origen minero:  carbón, 

salitre, cobre, en sucesión cronológica de importancia que no excluye la simultaneidad de la 

producción.  La zona pampeana y las cuchillas orientales  produjeron carne vacuna,  lana y 

cereales para vender en Europa. De esos productos, la carne y el cereal, altamente refinados 

por hibridación,  son alimentos de primera categoría,  con los cuales se pagaba en parte el 

salario y se proveía a la alimentación de toda la población de la zona, debido al bajo costo de 

producción.  Inclusive,  la  carne  —aunque  la  de  ganado  criollo—  no  dejó  de  ser  bien 

mostrenco hasta ya entrado el siglo XX.

A menor riqueza que repartir, mayor rigidez de la estratificación social. La distancia social 

entre las clases fue mayor en Chile que en el Río de la Plata. En Chile, la fuente de ingreso 

externo  de  mayor  importancia  era  la  colocación  de  la  producción  minera  en  el  mercado 

internacional, pero en el periodo que observamos ya está en manos del capital extranjero y, 

salvo  una  minería  nacional  de  pequeño  volumen  total,  es  el  Estado  el  que  percibe 

directamente una cuota por la concesión. El control de esa cuota origina incesantes luchas 

entre  los  sectores  de la  clase  dominante  y explica  muchos  acontecimientos  de la  historia 

política.

3

LA. CLASE, EL OBJETIVO Y LOS INSTRUMENTOS

No debiéramos hacer aquí historia de la estratificación, sino perfilar ideologías; pero es 

que la génesis de una estructura nacional de clases sociales ya tiene el germen de la ideología 

nacional  que  la  clase  dominante  impondrá  —o  intentará  imponer—  al  conjunto  de  la 

sociedad.

Es en los lustros finales del siglo XIX cuando las tres oligarquías se configuran tal como se 

las verá actuar y gravitar hasta la segunda guerra mundial. En Chile y Argentina ese límite en 

el tiempo está dado, en buena parte, por la ocupación del territorio indígena del sur, que es 

incorporado al  espacio  productivo  de  la  nueva  economía  capitalista.  En Uruguay hay un 



margen claro entre  1876 y 1880, durante  el  gobierno de Latorre,  cuando se alambran los 

campos,  se  institucionaliza  la  defensa  de  la  propiedad  terrateniente  y  se  persigue  a  la 

población rural libre, obligándola a ingresar como asalariada del latifundista o a emigrar hacia 

los núcleos urbanos.

Pero en los tres países, la gran propiedad rural ya venía creando, desde las postrimerías de 

la Colonia, un conjunto de familias con intereses bien diferenciados; sólo que, mientras en la 

pampa argentina y en el Valle Central chileno esa continuidad logra crear una verdadera clase 

social, semirrural y semiurbana, en Uruguay la función tan predominantemente comercial de 

la  gran  capital  y  la  productiva  apenas  incipiente  del  campo,  así  como las  guerras  civiles 

incesantes,  retardaron  la  configuración  de  un  núcleo  de  intereses  económicos  del  sector 

primario y de un conjunto de propietarios  rurales con verdadero poder de clase nacional. 

Cuando se inicia el siglo XX, la oligarquía del Valle Central y la de la pampa bonaerense 

tienen una cohesión y una presencia de clase mucho mayores que la de la planicie ondulante 

de la tierra oriental.

La guerra contra la población indígena del sur no sólo entregó tierras enormes y valiosas a 

los propietarios de piel más blanca en Chile y Argentina, sino que puso en movimiento dos 

mecanismos que nos interesa señalar: por una parte, amplió las filas de la propia oligarquía, 

porque a ella se incorporaron pronto nuevos propietarios de tierra que se iban a beneficiar, 

directa o indirectamente, del saqueo en perjuicio de la población indígena; por otra, delimitó 

ya definitivamente los intereses de dos clases poderosas y las estimuló a idealizar la conquista 

del espacio útil como destino inevitable de un conjunto, ya numeroso, de familias de otro 

origen étnico, capaces de multiplicar las riquezas y organizar la sociedad toda. Nada de esto 

hubo en Uruguay, porque las agrupaciones tribales de americanos cazadores o con agricultura 

itinerante que encontraron los conquistadores españoles habían desaparecido tempranamente 

del suelo oriental,  ya sea por la muerte bajo el arcabuz alevoso, o por emigración forzosa 

quién sabe si al sur o al norte.

Las guerras ayudan a definir a veces los contornos de la clase vencedora. Esto ocurrió en 

Chile  y  en Argentina  no sólo  con la  que se  lanzó  contra  los  indios,  sino con otras  dos, 

proyectadas ambas casi  simultáneamente contra naciones vecinas:  en Chile,  la Guerra del 

Pacífico, entre 1879 y 1884, que permitió a ese país retener Tarapacá y Arica a costa de Perú 

y el  litoral  boliviano sobre el Pacífico; en Argentina,  la Guerra de la Triple  Alianza,  que 

enfrentó a Brasil, Uruguay y Argentina contra Paraguay desde 1865 hasta 1870. La oligarquía 

del Valle Central chileno pasó a administrar la gran riqueza del salitre del norte árido, cuyo 

beneficiario principal resultaron los intereses británicos. La oligarquía bonaerense no recibió, 



fuera  del  negocio  especulativo  que  acompañó  a  la  guerra,  ninguna  fuente  de  ingresos 

importantes por la aventura militar en el Paraguay. Pero las dos guerras se incorporaron, en 

forma de poema épico bastante grotesco, al argumento —repetido hasta el hartazgo en las 

escuelas  primarias—  de  la  ideología  oligárquica  en  gestación.  En  Chile,  sirvió  para 

comprobar  la  superioridad  racial  de  los  descendientes  de  vascos  frente  a  la  gran  masa 

indígena boliviano-peruana, con lo cual se daba por demostrado el destino manifiesto de los 

que se llamaron a sí mismos "los británicos de América del Sur". En Argentina, el genocidio 

del pueblo paraguayo ingresó en el incipiente credo nacional como glorificación de un destino 

de progreso.

Uruguay no padeció de este mal, porque su papel en la Triple Alianza fue muy secundario 

y ningún grupo social intentó transformar la aventura militar .indigna en motivo de orgullo 

colectivo.

Si tratamos, en fin, de delimitar la personalidad de una oligarquía antes de comprender su 

propuesta ideológica, nos es indispensable advertir que una clase social nunca se comprende 

sin  comprender  a  las  otras  que  actúan  dentro  del  mismo  sistema  estratigráfico.  Pero  no 

podemos en este ensayo breve trazar el cuadro integral de la relación de clases en cada caso 

nacional, sino apenas localizar algunos factores que sí nos interesan más directamente para 

nuestro tema.

De las tres oligarquías,  fueron la argentina y la uruguaya  las que,  al  enriquecerse a sí 

mismas,  aseguraron  al  país  un  éxito  económico  mayor.  De  ese  punto  de  partida  surge, 

precisamente, la formación de burguesías urbanas y clases medias que en los dos países del 

Plata hacen menos visible el predominio, real, de las oligarquías rurales en lo económico. A la 

inversa, de las tres oligarquías, fue la chilena la que desarrolló mayor habilidad en el manejo 

político, del cual dependió siempre su status económico, mientras que la uruguaya fue la más 

alejada de las decisiones políticas inmediatas y más circunscrita a la administración de un tipo 

bastante elemental de intereses empresariales.

La función que la clase le atribuye a la ideología nacionalista en estos tres casos se reitera 

en lo esencial, que es la creación de un universo ideal de coincidencias, suficientemente 

importantes éstas como para asegurar el destino nacional sin perturbaciones internas y 

dotadas, a la vez, de un poder de censura tal que permita localizar con claridad al enemigo 

dentro de las propias filas. Ya veremos cómo se va definiendo ese campo de coincidencias en 

cada país. Por ahora, advirtamos que ese esfuerzo por construir una ideología nacional, 

aceptable para todas las clases, tiene en los tres casos mayor complejidad que la que pueda 

encontrarse en sociedades elementales precapitalistas, pero no llega a adquirir un nivel 



cultural realmente complejo. Se queda en la categoría de programas muy generales, que no 

reivindican nada excesivamente peligroso, ni afirman ningún valor excesivamente complejo.

Aclaremos que la meta que una clase trata de imponer a todas las otras puede ser creación 

directa de algunos de sus miembros, o puede no serlo. Nos interesa saber cómo ocurrió en la 

realidad, porque el episodio puede decirnos algo sobre el tipo de control social que ejerce la 

clase  dominante.  Es  muy  probable  que  si  hiciéramos  una  compulsa  del  origen  social  de 

políticos  e  intelectuales  de la  época encontráramos  que en Chile  hay en esas profesiones 

mayor proporción de miembros de familias oligárquicas que en Argentina; y en Argentina que 

en Uruguay. Pero existen otros terrenos del control cultural que nos interesa señalar.

Tanto en Chile como en Argentina es muy ostensible, desde los primeros años del siglo 

XX,  la  presencia  de  una  intelectualidad  que  elabora  la  justificación  histórica  y  la  meta 

nacional  de la  oligarquía,  aunque en Argentina  el  origen social  de la  mayor  parte  de los 

miembros de esa intelectualidad está alejado de la clase dominante. Pero en Chile, más que en 

Argentina, el contenido de la enseñanza universitaria y el status social de las profesiones de 

ese  nivel  contribuyeron  poderosamente  a  crear  en  sus  miembros  una  mentalidad 

estrechamente oligárquica, muy propicia para aceptar como propio cualquier programa que 

procediera de la verdadera oligarquía dominante.  En Uruguay,  en cambio,  esta modalidad 

estuvo circunscrita a círculos mucho más reducidos y menos influyentes.

Los  vehículos  de  la  difusión  ideológica  presentan  también  algunas  modalidades 

importantes en la etapa histórica a que nos referimos. En el conjunto de la población de los 

tres países debe haber habido, durante todos esos años, algo así como un 50% de analfabetos 

y  semianalfabetos;  pero  en  las  zonas  donde  el  control  cultural  fue  más  directo  esos 

porcentajes  disminuían  bastante.  No eran  tiempos  de  televisión,  ni  la  radiotelefonía  tuvo 

difusión masiva antes de 1930. Pero una proporción importante de aquellos que, ya en edad 

adulta, desembocaban en los mecanismos productivos y en la actividad social que podemos 

considerar decisivos dentro de las estructuras nacionales, pasaba por la escuela primaria y, en 

proporción mucho menor, por los otros escalones de un sistema educacional completo, que en 

los tres países del cono sur de América se organizó mucho antes que en otros del continente 

latinoamericano.

La Iglesia católica no fue en esos tres países tan poderosa ni tan unánimemente aceptada 

como en tantos otros latinoamericanos. En Argentina fue débil hasta después de 1930 y en 

Uruguay perdió gran parte de su gravitación social y cultural con las reformas de Batlle y 

Ordóñez. Pero, aunque en escalas diferentes, en los tres países tuvo, durante todo el periodo 

que analizamos, suficiente poder como para dejar un sello de acatamiento en las actitudes de 



una parte de los adultos, con el consiguiente voto de censura sobre el rebelde. Pese a algunos 

conflictos estridentes entre el poder temporal y el eclesiástico, no hubo en realidad escisión de 

fondo en ninguno de los tres países entre Iglesia y clase dominante. Más aún, cuando varias 

iglesias  cristianas  no  católicas  comenzaron  a  expandir  su  feligresía  entre  masas  pobres, 

fomentaron en ellas —más activamente que la Iglesia católica— una actitud de indiferencia 

frente  a  los  conflictos  sociales  y  de  acatamiento  a  los  valores  impuestos  por  las  clases 

dominantes.

4

LOS TRES NACIONALISMOS OLIGÁRQUICOS: EL CONTENIDO

a. La relación de las fuerzas políticas y la distribución del poder

Como es en el perímetro del poder político donde las clases sociales terminan de definir la 

propia  personalidad  y  de  distribuir  los  campos  de  acción  y  predominio,  tenemos 

necesariamente  que  evocar  el  cuadro  político  que  corresponde  a  cada  una  de  las  tres 

oligarquías y que se conecta muy directamente con la gestación del programa ideológico que 

tratan de proyectar sobre el conjunto de la sociedad.

Las tres se encuentran al comenzar el siglo XX en vías de consolidar su amplio dominio de 

la  estructura  productiva  nacional.  Mantienen  el  control  del  aparato  de  distribución  de  la 

propiedad rural, a pesar de que ya está operando en los tres países el mercado inmobiliario y 

de que a los tres' llegan ya corrientes de inmigrantes europeos ávidos por obtener la propiedad 

de la tierra. Las tres oligarquías encontrarán procedimientos muy eficaces para limitar  los 

efectos del mercado y deslindar la parte del espacio rural en la cual se permitirá a los nuevos 

inmigrantes  que  se  transformen  en  propietarios  del  suelo.  Con  la  temprana  corriente 

urbanizante —subproducto de la forma y el ritmo de ocupación de la zona productiva, así 

como del tipo de producción primaria que se desarrolla—, con la expansión del incipiente 

mercado interno  y con las  nuevas funciones  sociales  que se  atribuye  a los  egresados del 

sistema educativo estatal, hacen su entrada los nuevos sectores sociales: el asalariado manual 

urbano y rural, el pequeño empresariado urbano, una extendida capa artesanal urbana, la clase 

media profesional, el mediano empresariado rural, numeroso éste y con cierta importancia 

política en Argentina, aunque presente también en Chile y Uruguay.

En los tres países, la proyección política de esos nuevos sectores comienzan a dibujarse 

tímidamente en la década de 1890 y es ya decisiva en la de 1920. Es como consecuencia, en 



primera o segunda instancia, de esa reestructuración social que llegan a la presidencia Arturo 

Alessandri  en  Chile  en  1920,  Hipólito  Yrigoyen  en  Argentina  en  1916  y  José  Batlle  y 

Ordóñez en Uruguay en 1903.

En Chile y Argentina, la acción política de las clases populares y la de los sectores medios 

obligaron  a  las  oligarquías  a  crearse  estrategias  de  coexistencia  a  largo  plazo,  que por 

momentos fueron de difícil gestación y aplicación, quizá más en Argentina que en Chile. Las 

oligarquías tuvieron que aprender a compartir el poder político, y en ciertas coyunturas, a 

cederlo (aprendizaje éste siempre difícil en toda la historia de las sociedades estratificadas), 

en una especie de incesante entrada y salida de los puestos más ostensibles

del mando.

Hay diferencias entre ambos países. Como la economía argentina resultó más expansiva 

que la chilena y debido, particularmente, a que el eje del nuevo sistema productivo estaba 

formado  por  alimentos  básicos,  todo  este  prolongado  y  alternante  juego  político  se  fue 

desarrollando, hasta la segunda guerra mundial, con un trasfondo de crecimiento sostenido —

aunque atenuado después de 1930— y buen nivel de vida en la zona pampeana, que era, en 

definitiva, donde se decidía la política nacional. Argentina tuvo estabilidad institucional hasta 

1930 y después, entre vergonzante e insegura, hasta 1943. Chile también, con entreactos de 

fuerza que se corregían con una reiterada tendencia a regresar a la norma constitucional. Pero 

como Chile tenia menos ingresos que repartir, su estructura social fue más rígida y las pautas 

generalizadas de la conducta social más directamente dirigidas a mantener con notoriedad las 

líneas de clase. Las dos fueron en este lapso, en verdad, repúblicas señoriales. La diferencia 

fundamental consistía en que en Argentina se conformó una estructura social más abierta y 

dinámica,  con ricos más ricos que los chilenos pero con pobres menos pobres en la zona 

pampeana y, sobre todo, con una multitud de recién llegados a todo: extranjeros por millones 

e hijos de extranjeros que tenían a su cargo todo el comercio, las artesanías y la industria, casi 

todas las profesiones universitarias y casi toda la administración pública.

Uruguay en cambio, durante todo el siglo XX, nunca fue una república señorial, sino algo 

muy diferente. Los estancieros de ganado lanar y de vacuno —que hasta fines del siglo XIX 

tuvieron que compartir la decisión política con el jefe montonero, que a menudo no era más 

que un estanciero que se cobraba en tierra y ganado la derrota que le infligía a otro colega, o 

bien un general  improvisado que aspiraba a  transformarse en estanciero como quiera que 

fuera y a corto plazo— se encontraron, ya en el siglo XX, que los sectores sociales urbanos 

(los  comerciantes,  los  empleados  y  los  doctores)  y  también  los  chacareros  gringos  de 

Canelones compartían auténticamente con ellos, por propio derecho, las decisiones políticas 



de fondo.

Había antiguos  elementos  estructurales  que conducían  a  eso.  Desde el  siglo XVIII,  la 

Banda  Oriental  había  sido  una  gran  ciudad-puerto  y  una  campaña  semidespoblada,  con 

muchos más comerciantes y funcionarios que trajinadores de cueros. Después, la producción 

primaria extensiva no condujo al crecimiento relativo de la población rural, sino que impulsó 

el  proceso  de  urbanización  más  temprano  y  acelerado  que  se  ha  registrado  en  todo  el 

Continente Americano, hasta llegar al límite del 85% aproximadamente de población urbana 

en  los  últimos  años.  Cuando  se  acabaron  los  levantamientos  de  los  caudillos  rurales, 

coincidiendo  con el  ocaso  del  siglo  XIX,  ya  no  hubo más  tropa  política  en la  campaña, 

mientras  en  Montevideo  iba  apareciendo,  con  el  crecimiento  vegetativo  urbano  y,  muy 

particularmente, con el aporte inmigratorio, la masa política más decisiva de todo el país.

Parecería que los estancieros hubieran entregado el poder político sin resistencia. Lo que 

ocurrió fue que la entrada de la gran masa urbana en el terreno de las decisiones políticas 

fundamentales se hizo sin dañar en lo más mínimo la fuente de ingresos de los estancieros, 

cuidadosamente respetada por la reforma de Batlle y Ordóñez y que, además, no cesaba de 

ampliarse en aquellos decenios como consecuencia del alza de los precios de los productos 

agropecuarios en el mercado internacional hasta la crisis de 1929. La oligarquía terrateniente 

oriental aceptó pasivamente la nueva realidad política del siglo XX porque a la vez ampliaba 

sus  riquezas  como  clase.  Agreguemos  en  fin  que,  a  medida  que  el  siglo  transcurría,  la 

oligarquía  rural  invertía  en  negocios  bancarios,  comerciales  e  inmobiliarios  urbanos  —

incluyendo  ese  rubro inagotable  que fue el  desarrollo  de los  nuevos balnearios  sobre las 

costas  fluvial  y  oceánica—  y,  también  por  esa  vía,  aprendió  la  nueva  técnica  del  juego 

político desarticulado y se dejó oír, como actor importante, en las infinitas combinaciones 

electorales.

Hubo otros factores que contribuyeron con vigor a configurar lo que la estructura social 

tuvo de particular. La reforma de Batlle y Ordóñez, que introdujo el primer sistema de seguro 

social  en  América  y  la  coparticipación  permanente  de  los  dos  grandes  partidos  —y sus 

múltiples subgrupos— en los órganos del poder político y de la administración, no sólo creó 

las condiciones para la coexistencia pacífica de las ideas y de las definiciones partidarias, sino 

que eliminó de raíz los limitantes tradicionales de esa coexistencia pacífica: le quitó en efecto 

poder político a la Iglesia católica y eliminó casi por completo al conjunto de los aparatos 

armados represivos. Esto último tuvo una importante incidencia financiera y fue una de las 

condiciones que permitieron sustentar el amplio y temprano sistema de seguro social popular.

Fue así cómo, mientras Chile y Argentina se organizaban al modo de repúblicas señoriales, 



con el consiguiente e indispensable andamiaje represivo a base de gravosos institutos armados 

—si bien más abierta la estructura social argentina que la chilena—, Uruguay pasaba a ser, 

durante los primeros cincuenta años del siglo XX cuando menos, una democracia civil en la 

cual la conversación era el único instrumento político viable.

b. Definición por exclusión

Como  la  autoidentificación  de  las  clases  sociales,  también  los  credos  nacionales 

elaborados por las clases dominantes comienzan a construirse a partir de la exclusión. Lo que 

queda fuera es el enemigo, real o imaginario. También los valores y las interpretaciones son 

potencialmente peligrosos.

La frontera estatal sirvió tempranamente para localizar a los primeros enemigos. Este tipo 

de  definición  fue  muy  activo  en  el  nacionalismo oligárquico  chileno:  Perú  fue,  desde  el 

primer momento, el enemigo castigado; Bolivia, el vecino despreciado por su etnia y su atraso 

material;  Argentina,  la  amenaza  permanente  de  la  codicia  territorial.  Algo  de  psicología 

insular  hay  en  esto:  Chile  en  efecto  tiene,  en  relación  con  su  superficie,  más  fronteras 

territoriales y oceánicas que las que una organización estatal puede, bajo cualquier condición, 

defender y ni siquiera vigilar. Es cierto también que el nacionalismo oligárquico argentino 

amenazó muchas veces la frontera andina y atacó esporádicamente no pocas. Pero lo demás lo 

hizo por su propia iniciativa el nacionalismo oligárquico chileno, que encontró en esta vena 

un  modo  fácil  y  casi  infalible  de  convocar  voluntades  cuando  los  conflictos  internos  se 

agudizaban.

Para la Argentina, el planteamiento oligárquico tuvo un condicionamiento algo diferente. 

El peligro en la frontera  chilena fue aplicado con el  mismo mecanismo de compensación 

política entre fines del siglo XIX y muy a principios del XX, pero después no concitó ya más 

el  sentido de riesgo que le hubiera  sido indispensable.  Bolivia  estaba demasiado lejos de 

Buenos Aires —no de Jujuy, que era su continuación cultural, pero es que Jujuy estaba tan 

alejado de Buenos Aires que parecía no existir— y, en cuanto al Paraguay, la leyenda del 

heroísmo argentino en el genocidio del setenta se extendió, sobre todo por la vía de la escuela 

primaria,  hasta  muy  entrado  el  siglo  XX,  pero  fue  imposible  hacerles  desempeñar  a  los 

paraguayos, en la imaginación popular argentina, el papel fantasmal de amenazantes. Del otro 

país vecino, el Uruguay, ni hablar porque desde la Colonia las conexiones familiares, el fácil 

acceso y la identidad total de aspecto físico, entonación y hábitos culturales habían unido a 

los dos pueblos de modo indestructible. Brasil en cambio sí fue el enemigo militar potencial y 



el  punto  de  referencia  óptimo  porque  se  le  decía  sumido  en  el  atraso  más  generalizado, 

mientras que la Argentina de las vacas y el trigo prosperaba a la luz del sol.

Uruguay,  en  cambio,  no  tuvo  fronteras  en  función  de  !as  cuales  definir  su  política 

nacional. Su norma internacional incorporó tempranamente, como principio tradicional, el

equilibrio  entre  los  dos  vecinos  más  poderosos;  pero  la  oligarquía  nativa  no  intentó 

transformar a los vecinos, ni le hubiera sido posible, en convocatoria para la unidad de los 

intereses nacionales. Más bien hubo cierta indiferencia ante ellos.

El otro elemento de definición de lo nacional por exclusión en el credo oligárquico se 

presentó con un contenido racial. La oligarquía chilena se decía de origen vasco y castellano, 

con  abundante  aporte  de  sangre  germana  y  británica:  piel  blanca  y  pelo  rubio  (aunque 

notoriamente había demasiados oligarcas y doctores con piel cetrina y pelo negro). Lo indio 

era  lo  repudiable,  lo  contrapuesto  al  progreso y  a  la  civilización.  El  argumento  apareció 

también con fuerza en Argentina en la segunda mitad del siglo XIX y perduró, cuando menos, 

hasta la década del 30 del siglo siguiente. El orgullo de constituir un país blanco, con origen 

europeo,  impregnó la  enseñanza  pública  en Argentina  durante  varias  generaciones  e  hizo 

olvidar que desde Córdoba hacia el norte del país se nacía del color del cobre, las mejillas se 

ensanchaban y los ojos se rasgaban.                               

Uruguay tuvo, también,  su orgullo de ser blanco y europeo —de lo cual pudo haberse 

jactado con mayor asidero en la realidad que Chile y Argentina— pero fue ése un destello tan 

fugaz que no dejó más huella que alguna prosa periodística insustancial.

c. Definición por inclusión

Aristocratizante por origen y por necesidad, un credo nacionalista oligárquico no puede ir 

muy lejos en las condiciones que ponga a la inclusión de sus elementos integrantes.  Sólo 

cuando coinciden circunstancias históricas muy favorables —como una prolongada expansión 

del sistema económico, una afortunada y rápida ocupación de territorio con escaso precio de 

sangre— puede rendir frutos el procedimiento que consiste en colocar bajo un denominador 

común a varios elementos heterogéneos.

Uno  de  esos  elementos,  presente  durante  varios  decenios  en  los  casos  de  Chile  y 

Argentina,  sólo  podía  ser  aceptado  admitiendo  la  paradoja  inexplicada  que  acabamos  de 

mencionar:  los dos  nacionalismos  basaron el  orgullo  nacional  en la  pertenencia  a  la  raza 

blanca y la cultura occidental. Más asidero lógico tenía una definición de este tipo en la zona 

pampeana,  casi  desierta  cuando  comenzaron  a  llegar  los  inmigrantes  europeos.  Pero  ni 



Argentina era sólo zona pampeana, ni en Chile podían, con sensatez, proclamar su orgullo de 

pertenecer a la raza caucásica pura esos muchos oligarcas, o admiradores de la oligarquía, 

portadores  de  caudalosa  sangre  mestiza.  Sin  embargo,  este  ingrediente  de  1ª  ideología 

nacional oligárquica actuó con mucha fuerza y tuvo expositores múltiples, capaces de lanzar 

cualquier disparate histórico o teórico con inconmovible seriedad, a causa de lo cual recibían, 

en Chile y Argentina, el aplauso de las academias y de la prensa periódica.

Una definición así de blanquismo europeizante se forjó también como rebuscado contraste 

contra el resto de América Latina, a la que se suponía pagando con su atraso la tara racial de 

origen.  Chile  era  entonces  para  los  chilenos  de  cultura  oligárquica  y  Argentina  para  los 

argentinos bajo signo cultural  similar,  los modelos  del progreso tipo europeo, gobernados 

ambos por razas vigorosas y activas, que sabían distinguir entre las técnicas civilizadas y la 

abulia de las razas vencidas por la historia.

No deja de ser curioso que este elemento del credo nacional oligárquico en Argentina haya 

dejado fuera del cuadro —como ya lo hemos observado— a toda la población del noroeste; 

pero  la  verdad  es  que  esa  exclusión  nunca  se  hizo  expresamente.  Hubiera  resultado 

contradictorio con el aura de integralidad y de igualdad civil, que también fueron elementos 

formativos, a igual título, del credo nacional. AI fin y al cabo, se trataba de una ideología 

construida para que todos, sin excepción, se sintieran orgullosos de la pertenencia nacional.

La  igualdad  de  oportunidades  va  unida  a  la  convicción  de  que  el  país  progresa  —y 

progresará—  incesantemente.  Los  "británicos  de  América  del  Sur",  como  la  oligarquía 

llamaba a los chilenos (por generosa extensión de su propio apelativo), se equiparaban a esos 

argentinos de 1910, ninguno de los cuales debería —en sana lógica patriótica— haber dudado 

un instante de que el país se transformaría en una de las grandes potencias mundiales en un 

plazo histórico brevísimo. Veinte años a lo sumo; o quizá diez, o cinco. En los dos casos, se 

trataba de la raza blanca que, instalada en el cono terminal del Continente Americano, se 

proyectaría hacia el resto del planeta.

Esta fe en el progreso material resultó más convincente en Argentina que en Chile, porque 

los signos exteriores eran más visibles en aquélla y porque el nivel de vida popular avanzaba 

también con mayor fuerza. Pero en ambos países es un elemento importante de la ideología de 

la época y está relacionada estrechamente con el axioma de la igualdad de oportunidades, que 

es  a  la  vez,  en  el  terreno  de  una  lógica  discursiva,  el  argumento  más  convincente  para 

neutralizar cualquier intento de rebeldía contra el sistema o de simple protesta individual por 

la postergación.

La idea del progreso no se concilia fácilmente con un tradicionalismo conservador y quizá 



por eso no aparecen ambas postulaciones  en Argentina como complementarias hasta muy 

avanzada la década de 1920 (cuando el progreso había sufrido tropiezos muy serios a causa de 

gente que no creía en ningún tradicionalismo conservador, porque no tenían ninguna tradición 

que conservar). Pero todo hace pensar que la oligarquía chilena fue más tradicionalista que la 

argentina entre fines del XIX y comienzos del XX. Y quizá haya tenido razón —la razón de 

una aristocracia— porque sus filas eran más estrechas para entonces y su acceso más difícil 

que  la  bonaerense,  donde  todavía  aparecían  enriquecidos  de  última  hora  reclamando  un 

asiento  privilegiado.  Lo que  fue  sin  duda  considerablemente  más  fuerte  en  Chile  que  en 

Argentina fue el paternalismo señorial, que en Argentina sólo pudo ejercitarse plenamente en 

las grandes estancias de ganado vacuno de la zona pampeana, porque en las chacras el peón 

criollo  no  estaba  en  condiciones  psicológicas  de  dialogar  sino  de  igual  a  igual  con  el 

chacarero gringo, que todavía ni siquiera se expresaba bien en el idioma nacional, era incapaz 

de "sofrenar un potro" y tomaba el mate con variantes francamente inaceptables. En Chile, el 

paternalismo de ese tipo fue la única atenuación que podía ofrecer el marcado señorialismo de 

la estructura social, que transformaba a todos los dependientes en deudores de la gracia del 

superior.

Estos elementos del credo estuvieron también presentes en la Banda Oriental, pero todos 

en dosis homeopáticas. Se manifestaron, más bien, como valores rurales, en un país en el que 

la ruralidad perdió importancia cualitativa y cuantitativa antes que en ninguna otra parte del 

Continente Americano y en la más extrema medida. En la gran ciudad gringa recostada sobre 

el Río de la Plata que era Montevideo —el porcentaje de cuya población sobre el total de la 

población nacional  fue,  desde principios  del siglo,  el  más elevado de toda América—, la 

estructura social que se levantaba parecía partir del cero absoluto. Los nuevos contingentes de 

inmigrantes  pobres  que  llegaban  cada  año  se  incorporaban  a  un  clima  de  convivencia 

cosmopolita, con una economía en expansión, un amplio seguro social, un Estado que repartía 

empleo público abundante entre los que no podían, o no querían, encontrarlo en el sector 

privado, una Iglesia debilitada y la ausencia casi total de aparato represivo. Además, en lo 

económico, operaba un mecanismo de compensación de las limitaciones del mercado interno 

de trabajo que actuó con excepcional eficiencia durante medio siglo y cuya importancia no ha 

sido observada por los economistas: la ciudad de Buenos Aires, capital de un país que tenía 

diez veces más población que la Banda Oriental y que se encontraba asimismo en la etapa 

más  expansiva  de  toda  su  propia  historia,  ofrecía  empleo  a  los  uruguayos,  sin  ninguna 

exigencia  de  documentación  y  sin  ningún  impuesto  sobre  los  ingresos,  en  la  gama 

ocupacional  más  amplia  imaginable,  desde  el  estacional  hasta  el  permanente  y  desde 



camarero de bar hasta funcionario de un ministerio y profesor universitario. Sobre ese sustrato 

fue apareciendo una escala de valores urbanos, mucho más consuetudinaria que estatuida, sin 

asomo de acento épico ni convocatoria alguna para empresas de titanismo. Una escala de 

valores en la cual la violencia estaba ausente (porque no había aparato represivo y porque la 

prédica de la represión subjetiva era apenas una voz entre tantas) y lo político se disolvía 

insistentemente en lo individual, en una interminable conversación de individuo a individuo, 

que era el mecanismo básico de las decisiones, tanto en la rueda del café como en el escalón 

superior del gobierno.

d. La zona de penumbra

Los valores —ya se sabe— no son absolutos, aunque un, clase dominante aspire siempre a 

transformar  en  absoluto  los  que  ella  cree,  o  herede,  y  que  pueda  aplicar  para  su  propia 

sustentación. Cambian de contenido y de objetivo, partir de un planteamiento que parece el 

mismo. Además surgen otros, inesperadamente,  en los cruces de camino, en los episodios 

difíciles,  en los conflictos  agudos. Algunos de éstos se pueden olvidar pronto; pero otros 

quedan y hay un manifiesto intento por parte de la clase dominante de incorporarlos como 

elementos  de definición  de  lo  nacional  ante  una  realidad  que ha cambiado,  entrando por 

sendas más ambiguas y oscuras. Al fin y al cabo, Chile y Argentina tuvieron luchas de clases 

intensas,  sindicatos  revolucionarios,  partidos  obreros  e  intelectualidad  de  izquierda  desde 

fines  del  siglo  XIX.  Uruguay  tuvo  algo  de  todo,  pero  en  un  contexto  mucho  menos 

conflictivo.

No fueron numerosos los valores cambiantes que bien podríamos incluir en esa zona de 

penumbra, pero sí resultaron altamente significativos, porque cada uno de ellos, en su modo 

diverso de expresarse y hasta en el cambio operado en la situación y la necesidad que le 

dieron origen, expresó la definición concreta de una clase en conflicto ante una problemática 

también concreta.

Lo que aparece como valor nuevo —o, más bien, como replanteamiento ambivalente, sin 

negar lo anterior— es la reacción muy directa frente a la amenaza de una masa anónima, que 

comenzaba a reclamar derechos en otro estilo sin compartir a menudo los valores básicos de 

la nacionalidad según los enunciados del credo. Una masa acompañada de intelectuales cuyas 

postulaciones se apartaban a veces radicalmente de la ideología admitida, o bien exigían una 

reforma radical con fundamentación tradicionalista.

Tanto  en  Chile  como en  Argentina,  el  exogrupo fue  culpable  de  todo.  Revivió  así  el 



antiguo argumento en los conflictos entre comunidades. Pero en la argumentación oligárquica 

el  exogrupo fue un fantasma con especificidad mayor  en Argentina que en Chile:  era  en 

Argentina, en efeco, de formación más reciente y de ubicación geográfica más fácil, como 

que  se  trataba  de  la  masa  de inmigrantes  europeos  pobres  que se  acumulaba  en  la  zona 

pampeana y, muy particularmente, en sus grandes centros urbanos, desde Buenos Aires hasta 

Bahía Blanca en el sur, hasta Rosario en el norte y hasta Córdoba en el oeste. Confundidos 

dentro de esa masa  popular  iban también  los  intelectuales  rebeldes  —los anarquistas,  los 

literatos pobres, los agitadores de ideas extrañas, los socialistas organizadores de sindicatos y 

bibliotecas  plurilingües—,  hijos  los  más  de  inmigrantes  o  inmigrantes  ellos  mismos;  los 

menos, bien argentinos por lejano origen familiar y hasta con apellidos aristocratizantes.

Cuando la culpabilidad se enfila hacia el exogrupo, lo foráneo pasa a ser lo culpable y es 

así como ya estamos plenamente en esa zona de penumbra, en la cual los valores oligárquicos 

van a  cambiar  de contenido  y el  gran credo nacional  argentino  va a  estar  compuesto  de 

palabras que tienen significados contradictorios. Las fiestas del Centenario se celebraron en 

1910 con efluvios de confraternización de razas, religiones y clases sociales (en discursos 

oficiales y en una serie de libros sorprendentemente numerosa, todos cuyos autores, de la más 

variada procedencia partidaria, repetían con pasión el mismo credo nacional de la oligarquía), 

pero desde 1904 había una ley de expulsión de extranjeros que establecía un procedimiento 

administrativo sumario, al margen de todas las garantías prescritas en la Constitución. Nueve 

años después del Centenario, en un enero sangriento, el país presenciaba su primer pogrom: 

un grupo de jóvenes atildados, hijos legítimos de la oligarquía, enrolados en la flamante Liga 

Patriótica Argentina, invadió el barrio judío de Villa Crespo, golpeó a ancianos con barba 

blanca y arrojó a las calles los enseres de obreros que hablaban idisch, a quienes suponía 

promotores  de  la  huelga  de  los  talleres  Vasena,  que  había  degenerado  en  duras  luchas 

callejeras contra la policía primero y después contra el ejército mismo.

Cuando  se  trataba  de  construir  una  sociedad  dinámica  y  rica  a  partir  de  una  tierra 

desocupada,  el  europeo  recibió  la  bendición  de  la  convocatoria  constitucional  y,  por  ser 

europeo y de piel blanca, el credo oligárquico lo admitió con el status, nada despreciable, de 

gestor  de la  grandeza nacional.  Al  advertirse  que los que formaban sindicatos  rebeldes  y 

combatían  contra  las  fuerzas  represivas  durante  las  huelgas  eran,  precisamente,  obreros 

europeos de piel blanca —y muchos de ellos, apenas iniciados en el idioma español, a tal 

punto que sus periódicos eran bilingües—, el espectro de la antietnia apareció súbitamente y 

sin  mayor  reparo.  Así  fue  como  esos  años  inmediatamente  anteriores  y  posteriores  al 

Centenario —cuando lo que se celebraba a pulmón lleno era, precisamente, la integración de 



todas las nacionalidades en una nueva y pujante— fueron también los que presenciaron el 

despertar de una suerte de lirismo de lo nacional,  pero definido no por inclusión sino por 

exclusión: el ser nacional era lo que debía afirmarse como propio y auténtico, ante el peligro 

de  un  torrente  foráneo  que  amenazaba  con  desdibujarlo  y,  finalmente,  con  hacerlo 

desaparecer.  ¿Contradicción,  acaso?  En  su  formulación  externa,  sí;  en  su  objetivo 

fundamental, no. Lo que predomina en los cánticos a la grandeza nacional en esas décadas 

iniciales del siglo XX es una escala de valores oligárquicos, que sólo admite lo extranjero 

como promotor de un esquema de organización social preconcebido. Pero el extranjero que se 

rebele no sólo se hace pasible del castigo individual, sino que también hace surgir la teoría del 

diabolismo encarnado en el inmigrante que habla mal el idioma castellano y que, en algunos 

casos francamente extremos, hasta tiene una religión diferente, o no adora más que al espíritu 

del mal.

Si en Argentina este  vuelco hacia  el  ostracismo público de la  antietnia  quedó ya  bien 

definido en la década de 1920 fue porque, como hemos apuntado, la gran masa popular de la 

zona  pampeana  provenía  de  otros  países  y,  sobre  todo  después  de  1918,  de  los  países 

europeos del  Este,  donde no se  hablaban lenguas  latinas,  con excepción  de Rumania.  En 

Chile,  el  proceso  fue  bastante  menos  agudo  y  es  probable  que,  en  buena  proporción,  la 

reversión antietnia se haya dirigido principalmente contra la numerosa población mapuche 

que había iniciado la emigración masiva hacia el  Valle  Central  e inclusive hacia el  norte 

chico.

La reversión de valores no se justifica como derogación del gran principio,  sino como 

adecuación  ante  la  inesperada  perfidia  (la  Argentina  admite  de  buena  fe  a  todos  los 

extranjeros, pero ocurre que hay malos entre ellos que deben ser punidos o expulsados), con 

lo cual —digamos, sin asomo de sarcasmo— la escala de valores no se altera. Lo que ocurría 

era que el objetivo final, bien demarcadamente oligárquico, había sido enunciado antes sólo a 

medias.

No  resultó  ése  el  único  de  los  valores  del  credo  nacional  que  mudó  de  rostro  en  la 

penumbra de los conflictos entre clases. Debemos también señalar que fue en esa década de 

1920 cuando, a consecuencia de los mismos problemas, el liberalismo comenzó a perder su 

prestigio.  Había  sido  admitido  como  complemento  filosófico  útil  —y  hasta  elegante—

mientras sólo podía interpretarse como el derecho de cada quien a opinar lo que le diera la 

gana y el derecho de cada empresario a proceder como quisiera sin que el Estado interfiriera. 

Pero comenzó a resultar inconveniente cuando, en la década del 20, los que opinaban con 

mayor estridencia eran —nada menos— los anarquistas, los sindicalistas y los socialistas; y, 



en la década del 30, cuando la gran empresa privada de la época requirió la intervención del 

Estado para salvarla de las consecuencias de la crisis internacional. El tránsito filosófico del 

liberalismo positivista  —y hasta  agnóstico— del  Centenario  al  antiliberalismo a partir  de 

1925  (antiliberalismo  reforzado  por  una  reivindicación  hispanista  y  católica)  no  fue  una 

abdicación de los objetivos del credo nacional de la oligarquía, sino una readaptación de la 

postulación  filosófica  del  mismo  credo  para  hacerla  más  coherente  con  los  objetivos 

permanentes e intocables. Fue en núcleos numéricamente reducidos de jóvenes doctores, hijos 

—o sobrinos— de la oligarquía, y de jefes militares de definición política oligárquica donde 

se  produjo  la  conversión  de  los  valores  que  mencionamos;  es  decir,  del  liberalismo 

cosmopolita al antiliberalismo católico e hispanizante.

5

LOS TRES NACIONALISMOS OLIGÁRQUICOS: UNA AUSENCIA NOTORIA

En  1889,  cuando  el  gobierno  de  Estados  Unidos  convocó  la  primera  conferencia 

panamericana, el de Argentina designó como sus delegados a Roque Sáenz Peña y Manuel 

Quintana, jóvenes partícipes ambos de la avanzada aristocrática de la época (como que los 

dos llegaron a la presidencia de la nación y desde hace cuarenta años ningún porteño que se 

precie habrá dejado de caminar lentamente muchas veces por las calles del barrio más rico de 

la ciudad desde la Avenida Sáenz Peña hasta la Avenida Quintana). Fueron a Washington los 

improvisados  diplomáticos  desde  París  —para  mejor  definición  de  su  prosapia—  y  allí 

mismo, en la sede del naciente poder imperial, produjeron, con sus discursos y sus desplantes 

personales, un verdadero escándalo antimperialista, que llamó poderosamente la atención de 

José Martí. 

Es muy probable que en la historia del predominio político de las tres oligarquías del sur, 

ésa haya  sido la  más estruendosa expresión de antimperialismo.  La avanzadilla  política  e 

intelectual de la oligarquía bonaerense vivía entonces el arrebato del crecimiento sin límites 

(ni  siquiera la  primera crisis,  la  de 1890, se había  insinuado aún) y gozaba también,  por 

supuesto, del complacido aval del Imperio Británico.

La ardorosa defensa del honor nacional se volcó, en la época del dominio indiscutido de 

los regímenes oligárquicos de Chile y Argentina, hacia los vecinos sudamericanos; no hacia 

los grandes imperios. La oligarquía uruguaya, con menor grado de definición política en su 

credo  nacional  y  más  excluyentemente  preocupada  por  la  defensa  de  sus  precios  en  el 

mercado  internacional,  tampoco  produce,  como  es  natural,  ninguna  definición 



comprometedora frente a los colosos del mundo capitalista.

Es igualmente revelador que los movimientos autodenominados nacionalistas —civiles y 

militares— que surgen en Chile y Argentina desde la década de 1920 y que se emparentan, 

por lazos de sangre, de intereses y de ideología, con las oligarquías dominantes, sólo llegan a 

proclamar una ideología antimperialista como fórmula de remplazo de una sombra protectora 

por otra.

6

LOS TRES NACIONALISMOS OLIGÁRQUICOS: EL ÉXITO HISTÓRICO

Si el éxito histórico de un credo nacional se mide por su gravitación sobre el conjunto de la 

existencia nacional, por su aceptación —aunque tácita o, si se quiere, solapada— por parte de 

clases que no son las dominantes y por su perduración en el tiempo, es evidente que el más 

limitado correspondió a la oligarquía uruguaya. De las otras dos, es probable que haya sido la 

chilena la que usufructuó ese éxito histórico con mayor profundidad durante ese periodo que 

se prolonga desde los últimos lustros del siglo XIX hasta la segunda guerra mundial.

Más  rica  que  la  chilena,  la  oligarquía  argentina  extendió  su  dominación  económica, 

política y cultural —con todos los paréntesis que se le puedan descubrir— durante todo el 

periodo que acabamos de indicar y aún goza del privilegio de la intocabilidad en materia 

económica. Tuvo también, como la chilena, una intelectualidad satélite que, en ciertas épocas, 

adquirió  brillo,  aunque  nunca  densidad  de  pensamiento.  Pero  la  estructura  productiva 

diferente  generó  un  ordenamiento  social  más  abierto,  con  un  nivel  de  vida  popular  más 

elevado primero en la zona pampeana y después en el noreste y Cuyo, a lo que se agrega 

cierta  temprana  e  inevitable  actitud  iconoclasta  promovida  por  las  caudalosas  corrientes 

inmigratorias. Por todo eso creemos observar que el éxito histórico de su credo nacional, con 

ser prolongado y profundo, lo fue menos que el de la oligarquía chilena. 

Uruguay es el otro extremo. El credo nacional oligárquico nunca salió del estado incipiente 

y  siempre  apareció  demasiado  confundido  con  un  folklorismo  elemental.  Los  valores 

dominantes en la sociedad oriental durante cincuenta años fueron fuertemente urbanos —de 

un urbanismo con industrias pequeñas y playas asoleadas e inmensas— y predominantemente 

democráticos. Una democracia, como hemos dicho, sin fuerzas represivas, bajo la cual eso 

que los uruguayos llaman la dictadura de Terra en 1933 y el golpe de Estado de Baldomir en 

1942  produjeron  muchísimas  menos  víctimas  populares  que  el  régimen  del  presidente 

Yrigoyen,  que fue incuestionablemente el  más democrático de los gobiernos de la misma 

etapa en Argentina, y que esa tétrica cadena de expediciones punitivas que las fuerzas del 



orden republicano señorial chileno lanzaron contra el pueblo desde el episodio de Santa María 

de Iquique a principios de siglo. 

Fue Uruguay también, durante esos cincuenta años, el país de América Latina donde, a 

todas luces, más débil resultó la actitud nacionalista —entendida como orgullo de pertenecer 

a un país, pero a la vez como expresión de menosprecio o agresividad hacia otros países o 

comunidades étnicas o culturales— y más extendida y bien pensada la actitud antimperialista 

en la intelectualidad y en un vasto sector popular y juvenil.

Lo uno y lo otro están en estrecha relación con toda la problemática que hemos  expuesto 

en este ensayo.


