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José Sazbon

El fantasma

el oro, el topo: Marx
y Shekespeare

All political thought is a matter of metaphor.
J.N. Shklar: Men and Citizens

No ha dejado de intrigarme, mientras hojeaba ocasionalmente el volumen 25 de Dissent, que entre
las demoradas razones heuristicas que le sirven a Marshall Berman para explicar el "All that is solid
melts into air" —en su articulo del mismo nombre (n. 1, Winter 1978, pp. 54-73) —, no figura
aquella que deberia encabezarlas, cuando no sustituirlas por entero. Ese pasaje de la version inglesa
del Manifiesto, debida a la pluma sensitiva y amistosa del doctor Samuel Moore, no es sino un
homenaje subrepticio, pero perdurable, al autor que mas que ninglin otro amaba el autor del
Manifiesto. Digamos mejor: su redactor. Es sabido que dos escritores produjeron el célebre texto:
uno compuso el borrador y ambos su escritura definitiva; a decir verdad, es demasiado sabido. De
hecho uno de ellos disefié6 un borrador abundante y casi exhaustivo, mientras que la redaccion final
—a cargo, en principio, de los dos— fue, en realidad, ejecutada por el otro. Si bien la
documentacion, en ese sentido, es parca, ella tolera esa sospecha y aun esta conjetura. Bastaria
probarla para justificar, entre otras cosas, la efusion del traductor inglés. Esta dltima, por cierto, sera
para nosotros indicadora de algo mas general.

Recordemos las circunstancias de la redaccion. Corren los ultimos meses de 1847. Lejos de la
inminente batalla que tendra por escenario a su patria alemana —esa conmocién que abrumara la
historia futura y rechazara hacia atras la anterior como un mero Vormdrz—, los dos amigos, huéspe-
des intermitentes de belgas y de franceses, imaginan que en la vieja Europa un fragor undnime esta a
punto de destrozar cadenas radicales y antiguas ignominias. Pertenecen a una fraternidad cosmopolita
y trashumante de obreros, artesanos y hombres de ideas, congregada ahora en Bruselas y atareada sin
fin por un suefio de pélvora y de espadas redentoras. Poco antes, algunos se denominaban Sociedad
de las Estaciones o Liga de los Justos, y podemos entrever en esos nombres ciclicos o imparciales el

atisbo fatalista o quizas profético de que el universo, finalmente, seria para ellos ecuanime y seria



reparador y no les rehusaria la victoria. El hombre, hasta ahora —dira uno de los hermanos—, ha
sido esclavo de otros hombres o de su propia infamia; y también: hemos tenido el suefio de una cosa
a la que so6lo basta aferrar conscientemente para poseerla en realidad. Asi pues, para los hermanos el
fruto esta maduro, su esperanza es continental y no la estorban algunas asimetrias nacionales. Es
entonces cuando la Sociedad encomienda a los amigos escritores la redaccion de un documento que
proclame a la faz del mundo entero "sus conceptos, sus fines y sus tendencias’, para que un texto
insigne, ejemplar e incesante, duplique en la memoria de las generaciones y en los anales de la
literatura la historica confrontacién: ejemplar, incesante.

Los dos amigos son de temperamento desigual, de orientacion diversa, de pareja valentia.
Inglaterra es, en esos afios, el espejo en que se mira Europa y Friedrich (el mas joven) la ha
frecuentado y meditado mas que Karl. Friedrich ha comprobado que las fabricas y las maquinas
multiplican la miseria de los hombres, pero también su asociacion vindicadora; ha visto desplegarse
la codicia, pero ain mas la rebeldia; cree, como Saint-Simon, que la Edad de Oro es una promesa del
porvenir y no la melancélica ausencia de lo perdido: en paginas inapelables, ha refutado al ltgubre
Carlyle. Karl, por su parte —ya autor de una "Diferencia de la filosofia de la naturaleza en Democrito
y en Epicuro’ y de varias obras polémicas—, ha confutado el idealismo absoluto de los profesores y
el liberalismo relativo de los estadistas; ha fatigado las prensas anunciando la proxima convulsion
que sefalara el canto del gallo galo; ha leido en el pasado de Francia el devenir de la humanidad e
interrogado la historia de la Convencién con ojos proféticos. Ninguna victoria del espiritu le es ajena,
pero sabe que cada una de ellas se convierte en poder material cuando se apodera de las masas: en su
cabeza éstas piensan el juibilo del futuro asi como él en ellas (en su multiplicado cuerpo) las
desdichas del presente.

Friedrich redacta, pues, el borrador. Es una "Profesién de fe" dividida en veinticinco incisos
desdoblados a su vez en preguntas y respuestas, al modo de un catecismo —como €l mismo admite,
sin indulgencia, reconociendo ademas que esta "terriblemente mal redactado, con prisa" (carta del
23-24 de noviembre). La verdadera y definitiva redaccion se vuelve imperativa, y en ella aparecera,
ademas de la solida argumentacion de Friedrich, la impetuosa prédica de Karl. Es verosimil
conjeturar que todo lo que no contiene el borrador ha sido agregado por su posterior redactor.
Diriamos: sus redactores (como los anales recomiendan), pero este consagrado plural desborda la
serie de indicios que nos orientan hacia una sola pluma: coincidencia del estilo general del

Manifiesto con otros trabajos periodisticos de Karl; inclusion de temas filos6ficos ausentes de la



"Profesion de fe"; énfasis generalizador que sobrepasa la puntual enumeracion del original; y sobre
todo, la enérgica metaforizacion que recorre el texto, considerablemente alejada de la sobriedad
asertorica del borrador inicial. La hipotesis de un redactor (y la plausibilidad de que, siendo uno, no
es 'otro que Karl) hacen mas inteligible, como se vera, la opcion del doctor Moore.

Empecemos por mostrar la formula que nos ocupa en el conjunto de la frase que integra, y a esta
frase en las distintas lenguas que la proponen. El hecho de que no contemos con el original aleman
deberia ser, desde luego, para nosotros una circunstancia ventajosa (y no so6lo por la disponible
resignacion que acepta hacer de la necesidad virtud). Un texto vertido a todas las lenguas del mundo
recibe su sentido de la totalidad de esas versiones, de la manera en que se escuchan unas a otras
tradiciones disimiles, del modo en que se bifurca, ecuanime, el variado tesoro de la lengua. Sélo
movilizaremos la especial relacion del doctor Moore con el autor en el momento oportuno, para
explicar las coherentes razones de su opcion.

En la versién inglesa del Manifiesto (Samuel Moore) se lee:

All that is solid melts into air, all that is holy is profaned, and men at last are forced to face the real

conditions of their lives and their relations with their fellow men.

La version italiana (Laterza) indica:

Si volatilizza tutto ci6 che vi era di corporativo e di stabile, é profanata ogni cosa sacra, e gli
uomini sono finalmente costretti a guardare con occhio disincantato la propria posizione e i propri

reciproci rapporti.

La version espafiola (Obras escogidas) sugiere:

Todo lo estamental y estancado se esfuma; todo lo sagrado es profanado, y los hombres, al fin, se

ven forzados a considerar serenamente sus condiciones de existencia y sus relaciones reciprocas.

Es patente, en cada caso, la torsién semantica que sufre el conjeturable texto primitivo (torsiéon que
podemos entender filos6ficamente con Humboldt o Cassirer, cientificamente con Trier o Hjelmslev).

Consideradas s6lo estas cuatro como un corpus translingiiistico —cuya unidad es la articulacion



flotante de otros tantos campos conceptuales : digamos A, B, C, D—, cada una de las versiones no es
sino un comentario, cuando no una hipotesis, sobre el sentido de las otras. Si estuviera permitido hablar
de un "sentido" total constituido por la adicién de atributos diferenciales, veriamos que ese "sentido" se
dilata o se repliega, se concentra o se depura, segun pasemos de la version A ala B y luegoala Cy la
D; dela A alaC, alaDy alaB, etcétera, de acuerdo a las multiples asimetrias posibles. Lo so6lido,
por ejemplo, puede ser también permanente, incluso estable y quizds estancado; lo permanente
revelarse estancado pero sélido y aun estable; el aire puede ser volétil, o esfumarse, o condensarse en
humo; la mirada desencantada indicar plena lucidez o quieta serenidad o estoica aceptacion. Si ademas
tomamos en cuenta el caracter normativo de la descripcién (cuya forma caracteristica, en el fragmento,
podria ser la unificacién 1éxica: forced-forcés-forzados-costretti), comprobamos sin esfuerzo que el
abanico semantico también permite e implica una diversidad de consignas practicas (resultado, si se
quiere, paradojico de la universalidad del Manifiesto). Los proletarios franceses son invitados a jeter
un regard lucide (presumible ejercicio de transparencia y apropiacion de los datos inmediatos) y los
italianos a apreciar su posicién con occhio disincantato: todo encanto fue profanado, todo desborde
pasional suprimido; en tanto. se conmina a los ingleses a to face the real conditions (es de rigor
menospreciar lo que excede a una sana inspeccion empirista). mientras se convida a los obreros de
habla hispana a una practica equilibrada de autoconocimiento: considerar serenamente sus condiciones
de existencia.

Se comprende: es la centralidad de este pasaje del Manifiesto, abarcador en un aspecto no transitado
por la "Profesién de fe", lo que lo vuelve estratégico para la identificacion de Karl no menos que para
la explicacion del homenaje introducido por el doctor Moore. Quizas sea oportuno recordar, para que la
explicacion se integre en un contexto mayor, que este liberal cultivado, juez y funcionario britdnico
instalado episodicamente en las colonias, era, en Londres, uno de los pocos intimos de Karl y
Friedrich. El biografo de este ultimo, Gustav Mayer, nos habla de la "verdadera" amistad que unia a
Friedrich con el doctor Moore (su futuro albacea), quien, después de fracasar como fabricante en
Manchester, inicié estudios de jurisprudencia, emigré a Nigeria —donde actu6 algun tiempo como
presidente de un tribunal de justicia— para luego retornar a Inglaterra y consagrarse a su empefio mas
perdurable: la version inglesa de la Critica de la economia politica (Libro 1), vasta interpretacion de la
sociedad del traductor, convertida alli en ominoso paradigma de la vacilante Europa. Samuel Moore era
——como escribe Friedrich en uno de sus prologos— un "viejo amigo de Karl y del autor de estas lineas

y persona seguramente mas familiarizada que nadie con el libro” decisivo del primero. Si ademas se



tiene en cuenta que el resultado de esa familiaridad —la edicion de la Critique of Political Economy—
data de 1886 y la version del Manifiesto de 1888, se puede tener la seguridad de que la compenetracion
con la obra principal guié y sostuvo su lectura bilingiie del Manitiesto.

Volvamos a la pluralidad de las versiones. Dejando a un lado otras particularidades que revela el
cotejo, algo salta a la vista en el primer tramo de la frase: las versiones latinas mantienen cierto tipo de

correspondencia entre si, pero son inasimilables a la inglesa.

Tout ce qui avait solidité et permanence s'en va en fumée; Si volatilizza tutto cié che vi era di

corporativo e di stabile; Todo lo estamental y estancado se esfuma,

aunque disimiles —entre otras cosas por la presencia en dos de ellas de una especificacion sociolégica
ausente en la otra (especificacién a su vez desnivelada, pues no "todo lo estamental” es "corporativo”)

—, forman un subgrupo que deja diferencialmente sola a la econémica traslacion del doctor Moore:

All that is solid melts into air.

Esta prodigiosa sintesis, que en su dilatado contexto ilustra vastamente la disolucion de todo lo
(socialmente) creado y establecido, constituye en la lengua inglesa —es mi hipotesis— la
amplificacion, inducida por Samuel Moore, de un verso perdurable que anhela, sin esperanza, la
disolucién de lo (individualmente) soportado y padecido. Conocedor de la inspiracion literaria de Karl
y del mas frecuentado de sus paradigmas poéticos, Samuel Moore incorpora a la lengua de su pais un
reflejo indirecto de esa misma lengua tal como el mayor poeta de Inglaterra la ofreci6 al mas célebre

de sus huéspedes. Queremos decir que
All that is solid melts into air
no es mas que una transformacion, con algunas permutaciones, de

O ! that this too too solid flesh would melt Thaw and resolve itself into a dew,

la desanimada exclamacion de Hamlet (Hamlet Acto i, Esc. II) : si esta carne, solida en exceso, pudiera

disolverse, fundirse, resolverse en rocio. Homenaje transitivo, en verdad, de Moore a Karl, a
Shakespeare, a Hamlet, en una cadena de desplazamientos que s6lo el conjunto de la obra de Karl
vuelve inteligible. Pues —sin abandonar el mon6logo— aunque entre el sujeto de este ultimo y el

sujeto del Manifiesto existe una doble oposicion (del individuo a la clase y de la desesperanza al



combativo optimismo), otras partes del texto de Karl pueden verse directamente reflejadas en la prose-

cucion del monélogo: tanto para uno como para el otro, el mundo

tis an unweeded garden,

That grows to seed; things rank and gross in nature Possess it merely.

Un jardin no limpio de cizafia que crece para ser simiente; cosas exuberantes y groseras lo tienen
poseido por entero: no otro es el mundo que el Manifiesto declara a punto de disolverse en el aire. Y lo

declara contra la parsimonia interesada que imputa al proletario (como el Rey a Hamlet)

a will most incorrect to heaven

(Acto I, Ese. II)

una voluntad rebelde al Cielo. Una caracteristica de las "ideas dominantes" (tema, se recordara,
presente en el Manifiesto) es la de presentarse como absolutas, descubriendo en la impugnacién de los
dominados
a mind impatient,

An understanding simple and unschool'd (ibid.)

un espiritu impaciente, un entendimiento simple e inculto. Pero eludiendo la denostacion, el sujeto del

Manifiesto se eleva (como Hamlet) contra

the whips and scorns of time,
The oppressor's wrong, the proud man's contumely,
the law's delay,
The insolence of office, and the spurns
That patient merit of the unworthy takes
(Acto III, Esc. I)

los azotes y escarnios de la época, la injusticia del opresor, la afrenta del soberbio, las duras dilaciones
de las leyes, la insolencia del burdcrata y los desprecios que al mérito paciente infiere el hombre
indigno (digamos la depreciacion del exquisito artesano por el inclemente industrial, aproximacién
paralela a la que explicitamente formula Karl en Salario, precio y ganancia cuando vincula a los

hombres de Shakespeare con los del Manifiesto, al describir ciertas formas de rapacidad: "Era un



método excelente para convertir al obrero asalariado en esclavo, y al orgulloso yeoman de Shakespeare
en indigente").

Ante esa organizada ignominia, Hamlet (Karl) introduce una instancia resolutoria: la decisién de

to take arms against a sea of troubles, And by opposing end them.

(ibid.)

combatir ese mar de desdichas y, oponiéndose a ellas, darles fin, pues en el albur de la lucha no puede

perder mas que sus cadenas.

II

Moore, decimos, supo escuchar esa voz subterranea que dictaba a Karl su prosa mas ferviente. Y el
discreto homenaje que inscribi6 en el Manifiesto ("All that is solid melts into air’), ese pasaje a la
infinitud del texto shakespeariano, deberia ser para nosotros la ocasion de una doble lectura que nos
ayude a esquivar la desinterpretacion de las ideas de Karl, resultado de una hermenéutica trivial y
bizantina.

Esta, por ejemplo, se empefia en ignorar que, cuando se trata de iluminar en una sola y poderosa
sintesis el estallido reparador y la eclosién de un nuevo mundo, es otra vez el discurso de Hamlet el

que moviliza con esplendor el discurso de Karl. Asi en E/ 18 Brumario se anticipa el momento en que

Europa se levantara y gritara jubilosa: jbien has cavado, viejo topo!

o lo que es lo mismo :

Well said, old mole! canst work i' the earth so fast? A worthy pioneer!

(Acto I, Esc. v)

Hamlet reencuentra aqui su confianza vindicativa (como las masas en tiempos convulsionados),
pero el margen de perplejidad individual que lo emplaza a la interrogacion queda reabsorbido y
anulado cuando su maravillada constatacién deviene afirmacién rotunda, histérico resultado en la voz
del sujeto colectivo. Asi, Hamlet: iBien dicho, viejo topo! ;es que tii puedes escarbar en la tierra tan

de prisa? iDigno zapador! Mientras Karl: jbien has cavado, viejo topo! Comprendamos: en la



pregunta de Hamlet hay mas cosas de las que puede abarcar su filosofia y en la comprobacién de
Karl menos de las que la suya no pueda demostrar. Es todo un periodo histérico el que marca aquella
incertidumbre y esta conviccion. Del isabelino se puede decir lo que el mismo Karl dice de
Aristdteles: "no podia descifrar por si mismo" lo que, sin embargo, habia hallado y registrado. "Fue la
limitacién histérica de la sociedad de su tiempo la que le impidi6 [a Shakespeare] desentrafiar en qué
consistia, en rigor", el trabajo del topo.

A Hamlet le admiran, sobre todo, dos hechos: la eficacia del topo y sus continuos desplazamientos
(siendo éstos efectos de aquélla y reciprocamente, pero esta complementariedad es para él opaca y
misteriosa). El topo —el espiritu fantasmal de su padre, el Espectro— parece burlarlo continuamente
con su movimiento: no acaba Hamlet de ofrecer la espada al juramento de los amigos, cuando ya
debe cambiar de sitio y presentarla otra vez, mas alld. "Desde lo profundo" (segun la indicacion
escénica), el Espectro guia a sus vindicadores, en la niebla, hacia si mismo y hacia la revelacion. Por
dos veces cambia de lugar en la explanada de Elsinor. Confundido, anhelante, fiel a su destino,
Hamlet no puede no asentir a esa logica subterranea que lo reclama: ";Hic et ubique? Pues nos
mudaremos de sitio". A ciegas, movilizado por otra escena, turbadora y fantasmal, Hamlet acepta una
verdad que lo excede: ;como podria comprender, aun presenciandolo, el movimiento dialéctico del
hic et ubique?

Este no era, en cambio, motivo de ningun estupor para los hombres de 1848, acostumbrados al
surgimiento impetuoso (pero no imprevisible) del topo, testigos de su pertinaz eficacia y de la
ubicuidad de sus apariciones. Podian verlo en Paris en febrero, en marzo en Berlin y Viena, Milan y
Venecia, en mayo en Madrid y Napoles, en junio en Paris, Berlin, Bucarest, y luego en Irlanda,
Suecia Hungria, carcomiendo dinastias y socavando imperios alimentando aqui, alla, en todas partes
(hic et ubique) las hogueras disolutorias de esas "cosas exuberantes y groseras que [a Europa] la
tenian poseida por entero". El Manifiesto es contemporaneo del trabajo visible del topo; Hamlet, de
su aparicién enigmadtica. En uno y en otro, sin embargo, el topo, zapador de profundidades, devorador
de suelos ilusoriamente firmes, emerge ante los hombres con la apariencia superficial del fantasma,
como si la légica intolerable de que es portador debiera adoptar, para la conciencia desvalida, la
forma del suefio y del espanto. Hamlet ve al topo como el fantasma que recorre Elsinor; el
Manifiesto, como el fantasma que recorre Europa.

Una y otra vez Karl se interrogé sobre el conjeturable avance del topo bajo tierra y sobre su

incierto deambular en la superficie. Si para Hamlet el topo activo es un espectro itinerante, para Karl



el espectro itinerante es el topo perezoso, ain cavilador e incierto. "La resurreccién de los muertos"
—dijo en EI 18 Brumario, refiriéndose a la efusién parddica de los franceses en el 48— no se
propone "encontrar de nuevo el espiritu de la revolucién [sino] hacer vagar otra vez a su espectro”.
Aun el topo debia recuperar su impulso, obligar a los protagonistas de la lucha a "derribar a su
adversario para que éste saque de la tierra nuevas fuerzas’, hasta perfeccionar el antagonismo y
asegurar su desenlace. Solo asi, disipado el espectro, los revolucionarios dejarian de "retroceder
constantemente aterrados ante la vaga enormidad de sus propios fines" y acompafarian el salto final
del topo a la victoriosa escena: Hic Rhodus, hic salta!

El topo no prodiga la victoria ni declara concluido su trabajo subterraneo antes de que, en la
superficie, las contradicciones "allanen el terreno, sin el cual no es posible’ la emancipacion definitiva.
Salta a la superficie como resultado de una historia anterior, de la maduracién de un desarrollo, del
allanamiento de un ferreno; se opone por eso a otras formas del salto en el vacio, un ejemplo del cual

seria Alemania en 1844:

Alemania no ha escalado simultaneamente con los pueblos modernos las fases intermedias de la
emancipacion politica [...] ;Cémo podia, de un salto mortal, remontarse sobre los limites de los

pueblos modernos [...]?

(Introduccion a la critica de Ia filosofia del derecho de Hegel)

Mas adelante, consumidas las hogueras del 48, Karl crey6 percibir que la piqueta del topo adquiria
un ritmo mas regular y convincente, anunciador de convulsiones decisivas. Asi, describe el proximo
acto revolucionario con una animacién muy alejada de la sombria atmdsfera de Elsinor. El topo sigue
siendo un ser fantastico, pero ya no de ultratumba: reaparece como el alegre duende de los cuentos de
hada ingleses, como el jubiloso Robin Goodfellow. No es ya el Espectro de Hamlet, sino el Puck de
Suefio de una noche de verano. "Las llamas revolucionarias de 1848" —asevera Karl en la fiesta
aniversario del People's Paper (1856) — no representaron mds que "ligeras fracturas y fisuras en la
dura corteza de la sociedad europea” (el topo no habia llegado al término de su trabajo). Pero, continia
Karl, en la actualidad "todo parece llevar en su seno su propia contradiccion [...] en todas las
manifestaciones que provocan el desconcierto de los profetas de la regresion, reconocemos a nuestro
buen amigo Robin Goodfellow, al viejo topo que sabe cavar la tierra con tanta rapidez, a ese digno
zapador que se llama Revolucion".

Se ve: Karl, que pronuncia su discurso en inglés, repite palabra por palabrala exclamacion de Hamlet



—Acto I, Esc. V— lo que se puede comprobar, adicionalmente, mediante la compulsa del texto

original de su speech (en Political Writings, Penguin, p. 300): "the old mole that can work in the
earth so fast, that worthy pioneer". Pero la repite sustituyendo el sujeto de la designacion (el Puck
luminoso y etéreo desplaza al Espectro cavernoso y sombrio), arrancando a ésta de su contexto y
neutralizando asi su adherencia connotativa; baraja versos y personajes, critica a unos con los otros,
admirablemente convencido de la movilidad de las figuras y de su fecunda, inextinguible reserva
expresiva. Trascendiendo 'la limitacion histérica de la sociedad" isabelina, Karl corrige
shakespearianamente a Shakespeare, y el topo que éste "no podia descifrar por si mismo" recobra, en
sus propias figuras, su papel de agente benéfico, de portador de claridad en las relaciones sociales.

No obstante, la distancia entre la metafora primitiva y su reedicion amplificada no se explicaria
totalmente si no situaramos —en el espacio preciso en que desliza su mediacion— al conductor
metaforico, a quien reinscribe a Shakespeare en Karl. La humanidad, dijo este ultimo, sélo se propone,
en cada momento, las tareas que puede realizar: de ahi que la aparicion del topo en la superficie sea
atroz, y sea necesaria. Ya nos referimos a lo primero; diremos unas palabras sobre lo segundo.

Si el topo se presenta en Shakespeare bajo la especie de la fatalidad (después de la aparicion del
Espectro, Hamlet admite, con resignacion, que el enigma del mas alla "a nuestra voluntad deja perpleja
y antes nos hace soportar los males que ya tenemos, que volar a otros que nos son, en verdad,

desconocidos"”, Acto III, Esc. I), en Karl, en cambio lo hace respondiendo a una necesidad interna, a

leyes de desarrollo, a una logica historica. Estos nuevos atributos del topo son, claro esta, los que le
adjudica Hegel, articulador insustituible de los avatares del topo, es decir, inscriptor metaférico que
modifica y modula la metafora inicial: que la recrea. Karl recoge en el topo una metafora de segundo
grado: la captacion de la intuicion poética de Shakespeare esta controlada por su adhesién a la
conceptualizacién filosofica de Hegel. Este desplazamiento de la intuicién bajo el concepto y del
sentimiento estético bajo la idea filoséfica no es tampoco el término de las modificaciones. Si Karl
acepta lo que Hegel le ofrece, introduce también su propio desplazamiento: incorpora a la dinastia
metaférica una nueva sintesis que, como se verd, también tiene una filiacién shakespeariana: /a
inversion, por la cual el topo deja de figurar en las raices del cambio espiritual para inscribirse en la
base (metafora fundacional) del cambio social. El topo de Karl es (para nosotros) una metafora de
tercer grado.

En efecto, Hegel pone el topo a su servicio incorporandolo —en la Historia de la filosofia— al

discurso idealista del pensamiento en la sucesiéon de sus momentos. La alternancia de las filosofias



constituye

el verdadero reino de los espiritus, el tinico reino de los espiritus que existe; una serie que no es,
simplemente, una multiplicidad y una serie, sino que, precisamente en el conocimiento de si misma,
ofrece momentos de un espiritu tnico, de uno y el mismo espiritu presente. Y este largo cortejo de
espiritus son las distintas pulsaciones que van jalonando el camino de su vida [...] A sus latidos —
cuando el topo va minando en su interior— debemos prestar oidos y abrirles el paso en la realidad;
esos latidos son un progreso sencillamente necesario, que no hace sino proclamar la naturaleza del

espiritu mismo.

La naturaleza de las contradicciones sociales, invertira Karl. Los latidos que el topo suscita son,
como vimos, anunciadores de luchas politicas a las que la asociacion consciente de los dominados debe
"abrirles el paso en la realidad". Ellos constituyen, sin duda, "un progreso sencillamente necesario",
pero es el contenido de la necesidad (y no su forma) lo que ha cambiado. Asi, la intervencion metafori-
ca de Karl recoge elementos de dos paradigmas y los funde en un tercero.

Cuando el topo de Hegel entra en accion lo hace como

el espiritu oculto, que llama a la puerta del presente, el espiritu todavia subterrdneo, que no ha
llegado a la existencia actual y quiere surgir, el espiritu para quien el mundo presente es una cdscara,
que encierra distinto meollo del que le corresponde.
(Filosofia de la Historia)
Pero ese topo idealizado no podia convenir a las necesidades teoricas, a los apremios politicos de
Karl. Constrefiido a denunciar una transfiguracién ambigua, conserva, sin embargo, la articulacién

figurativa, pero invirtiendo sus niveles:

Para Hegel, el proceso del pensamiento, al que 61 convierte incluso, bajo el nombre de idea, en
sujeto con vida propia, es el demiurgo de lo real y éste la simple forma externa en que toma cuerpo
[...] No hay mas que darle la vuelta [...] y en seguida se descubre bajo la cascara mistica el meollo
racional.

(Critica de la economia politica, 1, Postfacio)



Esta es la realidad espiritual del topo (en Hegel):

el espiritu es infinito movimiento, energia, actividad; el espiritu nunca cesa, nunca reposa y es un
movimiento que, después de una cosa, es arrastrado a otra, y la elabora y en su labor se encuentra a
si mismo [...] Solo entonces se hace real.

(Filosofia de la Historia)

Y ésta su existencia material (en Karl):

las revoluciones del siglo XIX se critican constantemente a si mismas, se interrumpen
continuamente en su propia marcha, vuelven sobre lo que parecia terminado, para comenzarlo de
nuevo [...] retroceden constantemente aterradas ante la vaga enormidad de sus propios fines, hasta
que se crea una situaciéon que no permite volverse atras y las circunstancias mismas gritan : Hic

Rhodus, hic salta!

(El 18 Brumario)

Resumiendo, vemos que la migraciéon metaférica del topo lo muestra:

en Shakespeare: erratico, imprevisible, enigmatico;
en Hegel: dialéctico, histéricamente deducible (post festum) y especulativamente cerrado;

en Karl: dialéctico, historicamente inducible (praxis) y politicamente abierto.

Comte, y antes Saint-Simon, y antes Turgot, imaginaron una historia mudable, creciente,
perfeccionable, como un ser humano que al desarrollarse abandona sus ilusiones o las cambia por otras
menos precarias. En la version de Comte, las tres fases reciben los sucesivos nombres de "teol6gica",
"metafisica" y "cientifica". Un secreto acuerdo parece ligar esta inapelable sintesis tripartita a las tres
estaciones metafdricas que recorre el topo en las figuraciones de Shakespeare, de Hegel, de Karl.

En Shakespeare, el topo, el Espectro, tiene en si mismo una consistencia teoldgica que define y

enmarca su didlogo con Hamlet:

Hamlet: jAngeles y ministros de la Gracia, protegednos! jYa seas un espiritu de
salvacién o un duende condenado; ya nos traigas contigo auras celestes o soplos

infernales [...] llegas aqui en tan incitante forma, que te hablaré ... [...]



Espectro: Casi es horade que vuelva a las sulfureas llamas [...]
Hamlet: Oh vosotros, la hueste celestial!
iOh Tierra! ¢Y qué mas luego?
¢Anadiré el infierno? [ ... ]
Horacio: Oh dia y noche! jEs esto prodigiosamente extrafio!
Hamlet: Pues como extrafio has de acogerlo entonces.
Hay algo mas, Horacio, en cielo y tierra, de lo que suefia tu filosofia.

(Acto Esc. IVy V)

La metatisica de Hegel disipard ese algo mds, ese exceso de sentido o "suplemento de origen"
teoldgico en el topo. Su filosofia podra ejercitar, con nuevos recursos, el viejo suefio en el que cielo y
tierra quedan soldados racionalmente: en la historia. El topo es arrancado del imaginario religioso y

reinscrito en la figuracion del mundo, "verdadera teodicea" asimilable a la razén y al conocimiento:

La aspiracién de nuestros dias es la dignificacién de la razon, el conocimiento de Dios, o sea que el
espiritu sepa de si mismo. [El interés de la filosofia] consiste en conocer el curso evolutivo de la idea
que se realiza a si misma [...] Reconocer que la historia universal es este curso evolutivo y la
realizacion del espiritu bajo el cambiante espectaculo de sus acontecimientos, tal es la verdadera
teodicea, la justificacion de Dios en la historia. Desarrollar ante ustedes esta marcha del espiritu
universal ha sido mi aspiracion.

(Filosofia de la Historia)

Por eso el topo de Hegel ya no es el espiritu deudor que vuelve al otro mundo a expiar sus pasiones
(el Espectro: "Soy el alma de tu padre, condenada a vagar por cierto tiempo [...] hasta que estén ya
consumidos y purgados los odiosos delitos cometidos en mis dias de vida", Acto I, Ese. V); es el
espiritu de este mundo —el Espiritu del Mundo—, que se sirve de las pasiones individuales para

ejecutar su designio racional, transfiriéndoles la deuda:

Se puede llamar a esto la astucia de la razon; la razon hace que las pasiones obren por ella [...] Los
individuos son sacrificados y abandonados. La idea no paga por si el tributo de la existencia y de la
caducidad; lo paga con las pasiones de los individuos.

(Filosofia de la Historia)



El topo shakespeariano es un espiritu bloqueado en su trascendencia; al hegeliano, que habita en la
inmanencia del conocimiento, se le puede dar libre curso. La marcha subterranea de este espiritu
supone efectos de superficie, y aun los exige: "a sus latidos —cuando el topo va minando en su interior
— debemos prestar oidos y abrirles el paso en la realidad" (Historia de la filosofia).

Sera obra de Karl la conversién cientifica —y virtualmente politica— del topo. Al radicalizar su
inmanencia, dard un contenido muy diferente a los latidos del espiritu y sobre todo a su destinatario.
Quien le "abre el paso en la realidad” ya no es el Filosofo, sino un sujeto social, y en plazos muy

precisos e identificables:

A medida que la historia avanza y que con ella la lucha del proletariado se dibuja mas netamente,
[los tedricos de la clase obrera] ya no necesitan buscar la ciencia en su espiritu, no tienen mas que
darse cuenta de lo que pasa ante sus o0jos y hacerse el 6rgano de ello [...] Desde ese momento, la
ciencia producida por el movimiento historico, y asociandose a €l en pleno conocimiento de causa,
ha dejado de ser doctrinaria, se ha hecho revolucionaria.

(Miseria de la Filosofia)

Desplazado de nivel, el topo cava sus galerias en el terreno de las formas politicas y no en el de las

formas de pensamiento. Es alli donde aplica su probada eficacia y su implacable método:

Pero la revolucion es radical. Esta pasando todavia por el purgatorio. Cumple su tarea con método

[...] Lleva primero a la perfeccion el poder parlamentario, para poder derrocarlo. Ahora, conseguido

ya esto, lleva a la perfeccion el poder ejecutivo, lo reduce a su mas pura expresion, lo aisla, se

enfrenta con él como tnico blanco [...] Y cuando haya llevado a cabo esta segunda parte de su labor
preliminar, Europa se levantara y gritara jubilosa: jbien has cavado, viejo topo!

(El 18 Brumario)

Cuando el topo se ha alojado en el interior de las formas politicas, volviéndolas porosas a la
ulterior disolucion, ya ha llegado a la ultima capa del terreno minado ("la ilusién politica es
ciertamente la mas cercana a la realidad", Ideologia alemana), al término de su trayecto ascensional.
Como el topo de Shakespeare, el de Karl siempre se anuncia "desde lo profundo"” (Acto I, Esc. V): por
eso es "radical" y no deja cimiento sin roer: ese es su "método", inasimilable para los historiadores

alemanes:



la historia jamas ha tenido en Alemania una base terrenal.

(Ideologia alemana)

En Hegel, los latidos del espiritu eran signos de actividad de un topo celeste:

Hemos indicado ya [...] lo que constituye la determinacion del mundo espiritual [...] el mundo
sustancial y fisico estd subordinado [...] no tiene verdad frente al primero [...] la historia universal
es la manifestacion del proceso divino.

(Filosofia de la Historia)

La operacion de inversion, al denunciar el desarraigo mistico del topo, restituye el sentido de su

marcha:

Totalmente al contrario de lo que ocurre en la filosofia alemana, que desciende del cielo sobre la
tierra, aqui se asciende de la tierra al cielo.

(Ideologia alemana)

Este ascenso, sin embargo, no se cumple —especulativamente— en el solo plano del conocimiento.
La filosofia o la religibn no son sino proyecciones ("formaciones nebulosas"”, "sublimaciones
necesarias" del proceso de vida, Ideologia alemana) que indican las dilaciones del topo y el retardo de
la conciencia: si el topo difiere su trabajo en profundidad, la conciencia lo acelera en la ilusién; la

consolidacion del cielo se explica por la contradiccion en la tierra:

el hecho de que el fundamento terrenal se separe de si mismo para plasmarse como un reino
independiente que flota en las nubes, es algo que sélo puede explicarse por el propio
desgarramiento y la contradiccién de este fundamento terrenal consigo mismo.
(Tesis sobre Feuerbach, 1V)
Esta contradiccién no puede absorberse en el plano del concepto o del espiritu, donde el topo
transfigurado tenia su morada. El topo realmente terrenal instruye a un pensamiento practico y

transformador:

Es en la practica donde el hombre debe demostrar la verdad, es decir la realidad y el poder, la

terrenalidad de su pensamiento.



(Tesis sobre Feuerbach, 11)

Por tanto, el ascenso "de la tierra al cielo” complementa y culmina el ascenso subterraneo: a la
victoria del topo —animal de profundidades— sucede el desafio de Prometeo, titan de las alturas y
primer expropiador de los dioses.

Hay que apreciar en todos sus alcances este relevo metaforico. Y para empezar, que se trata
efectivamente de un relevo, indicador de una nueva fase en la reconquista de los poderes humanos.
Hegel no posee verdaderos relevos. Sus figuras, poéticamente variadas, son politicamente
redundantes. Su bestiario es unanime y repetitivo: la serpiente no sustituye al topo; el biho no releva
a la serpiente.

Cuando el topo de Hegel se atarea bajo tierra, la metafora se anula y disuelve: es la tierra del

espiritu:

A veces el espiritu no se manifiesta, sino que se mueve sous terre, como dicen los franceses.
Hamlet dice al espiritu que le llama tan pronto de un lado como de otro: "Me pareces un topo muy
activo". Y, en efecto, el espiritu cava, no pocas veces, bajo tierra, como el topo, completando asi su
obra.

(Filosofia de la Historia)

Si pasamos de las entrafias de la tierra a su superficie, no encontramos nada instructivo: la
serpiente del espiritu con frecuencia "muda de un modo indoloro su marchita piel"
(Fenomenologia del espiritu).

Por tltimo, cuando nos remontamos a las alturas, encontramos seres muy diferentes de Prometeo:

El pensamiento del mundo sélo aparece cuando ya la realidad ha acabado su proceso de formacion
[...] Cuando la filosofia retrata en gris, ya ha envejecido una forma del mundo que no es posible
rejuvenecer, sino simplemente identificar con aquel retrato: el btiho de Minerva no levanta el vuelo
hasta que empiezan a caer las sombras de la noche.

(Filosofia del Derecho, Prologo)

Muy distinto es el encadenamiento paradigmatico de Karl. Necesitados de una sutura en la praxis,
el topo y Prometeo encarnan dos fases de la historia que (en la sociedad escindida) no terminan de

unirse.



Para el obrero no existe aquella morada luminosa que Prometeo, en el drama de Esquilo, considera
como uno de los mas grandes dones, gracias al cual se convierte el salvaje en hombre.

(Manuscritos de 1844)

Mientras al topo lo demore su vasta demoliciéon, Prometeo no sera eximido de su perdurable

condena. Karl ve al

obrero encadenado al capital con grilletes mas firmes que las cufias de Vulcano con que Prometeo

fue clavado a la roca.

(Critica de la economia politica, 1)

Pero esta leyenda es una transposicion de la virtualidad histérica. Si Prometeo arrebaté el fuego
divino y por eso fue encadenado, el obrero, por su parte, estd ya encadenado pero se dispone a
incendiar el cielo. Asi, la ruptura de las cadenas constituye la critica moderna de un destino mitol6-
gico: otra inversion. Se entiende entonces que el levantamiento de la Comuna no sea otra cosa que el
intento colectivo de "tomar el cielo por asalto" (carta a Kugelmann, 12-4-71).

De este modo se encarna, en la historia efectiva, el paradigma admirable que movilizé a Karl en su

tesis doctoral:

Prometeo es el santo y martir mas sublime del calendario filosofico.

(Diferencia...)

Este es el punto preciso de la critica de Karl a la metafisica hegeliana: no sélo el topo excava los
cimientos del orden (racional para Hegel, transitorio para Karl), sino que también permite a la
humanidad, o a los "productores asociados", lanzarse al "asalto del cielo". A la prudencia del buho de
Minerva se opone la audacia de Prometeo. El primero recupera "un mundo ya envejecido"; el

segundo reconquista el porvenir.
Sin que los rayos le aterrasen, ni los grufiidos de los dioses, Ni la sorda célera del cielo,

(De rerum natura, 1, citado en Diferencia...)

palabras que constituyen otro homenaje transitivo: de Lucrecio a Epicuro, reasumido por Karl y

formando un pendant con el texto de Esquilo



Prometeo: En una palabra: jyo odio a todos los dioses!

(Prometeo encadenado, cit. en Diferencia; Prefacio)

Uno y otro, el filésofo desdefioso y el titan infractor, participan —muestra Karl— de una misma
"profesién de fe".

Resumamos: no hay nada mas ilustrativo que esta repulsion reciproca de los avatares del topo en
las dos migraciones metaforicas que, respectivamente, proponen Hegel y Karl. En la primera, el biho
recoge y totaliza la labor del topo; en la segunda, Prometeo la expande. En el biiho hegeliano, el topo
reconcentra su esfuerzo secular; en el Prometeo de Karl, lo prolonga a un futuro insaciable. Y si
ademas cediésemos a la tentacion de un "corte sincrénico”, agregariamos que no es casual esta
reinscripcion disimil de las figuras shakespearianas: Hegel era amigo de Goethe, pero Karl lo era de
Heine.

Las distintas hermenéuticas que han penetrado en la obra de Karl son puntuales en su variada
miopia: se alimentan de la notoriedad del texto y de su propia ignorancia imparcial; para ellas el
régimen de lo visible coincide con el de sus prejuicios de lectura. Esto produce a veces situaciones
curiosas. Por ejemplo en Francia, recientemente, un profesor de Ecole Normale resolvié distribuir el
conjunto de los trabajos de Karl en unos cuantos grupos, y decidi6 ademas que los grupos se

sucedieran cronologicamente. El resultado de ese almacenamiento fue el siguiente:

1840-1844: Obras de la juventud.
1845-1857: Obras de la maduracion.
1857-1883: Obras de la madurez.

Ahora bien, esta curiosa aplicacion del esprit de mesure mide mas de lo necesario. Se ve facilmente
cual es el criterio del profesor. Dado un texto cualquiera, el mismo puede ser adscrito —y por lo
tanto interpretado— de acuerdo a su inclusién en una fase del desarrollo orgdnico de su autor. El
principio es comodo y exhaustivo y nada habria que objetar (salvo la conjuncion inesperada de la
biologia y la critica literaria) si no fuera que ilustra menos de lo que ignora y que es mas vocinglero
que razonado. De la sabia simetria de un antes y un después, la méthode deduce un momento

intermedio: la coupure (el instante en que Karl supo para siempre quién era), haciendo de la



discontinuidad una ley de la lectura y de la duracién una ordenanza policial: el profesor ha desechado
imperativamente que los primeros trabajos sean la clave de los tultimos o que los ultimos sean ba-
rajados con los primeros. Mi tesis, en cambio, es que si pueden ser barajados, y me dispongo a
probarlo.

Para hacerlo, me basta que el lector acepte un solo postulado (que es precisamente el inverso del
que alucina a la Escuela Normal): la unicidad de la obra de Karl. Quiero decir: su frecuentacién de un
solo paradigma, la fijacién unanime de sus figuras, la recurrencia, en los textos, de una misma
"iluminacion general en la que se bafian todos los colores y que modifica las particularidades de
éstos", para usar sus propias palabras. No nos tomara demasiado trabajo identificar ese paradigma y
reproducir esta iluminacién. Serd suficiente que partamos de los tres compartimientos mutuamente
excluyentes e incompatibles imaginados por el profesor de Paris y que mostremos que en cada uno de
ellos existe por lo menos un texto que puede ser coordinado con otros extraidos de los dos

compartimientos restantes. Esa demostracion es posible.

Para el "compartimiento" 1840-1844, escogeremos los llamados Manuscritos economico-
filosoficos, texto de 1844; Para el "compartimiento" 1845-1857, utilizaremos La ideologia
alemana, texto de 1845-46.

Para el "compartimiento" 1857-1883, nos servira la Critica de la economia politica (Libro i), texto

de 1867.

De acuerdo al manual de buenas costumbres de lectura que exige el profesor, las tres obras
escogidas deberian ser hojeadas con muy diferente espiritu, deberian ser leidas —digamos— con un
estrabismo sistematico; esta operacion, que denuncia la promiscuidad textual, impone graves
exigencias de periodizacion. De ahi que, con las debidas excusas, nos permitimos consignar que en
cualquiera de los periodos infligidos a la obra de Karl aparece univocamente el mismo paradigma
fundador. Diriamos mas: el mismo texto de base para marcar el nicleo irreductible de su ensefianza.
Ese texto no es original de Karl, aunque para nosotros sea ya indiscernible de su prosa. Todo gran
creador crea también a sus precursores y su invencion multiplica huellas imaginarias en el recurrente
pasado. Pero Karl quiso que lo leyéramos a él como él leia a otros, y aunque fue puntual en la

demarcacion de sus propias innovaciones, no dejé de proponernos la amistad de aquellos textos que



las prepararon. Como todo gran escritor, repiti6 fecundamente una misma idea, y esta idea era su
descubrimiento, que también era de 'otros o de la redundante historia. Asi, en el tercero de sus
Manuscritos (1844), descubre la esencia del dinero y nombra, uno a uno, sus atributos, sus

posibilidades y sus dilatados efectos:

el dinero hace de cada una de las fuerzas esenciales lo que de por si no son, es decir, lo contrario de
lo que son [...] El dinero, como este poder de inversion, actia, pues, en contra del individuo y en
contra de los vinculos sociales, etcétera, que afirman ser esenciales. Convierte la lealtad en felonia,
el amor en odio y el 'odio en amor, la virtud en vicio y el vicio en virtud, al siervo en sefior y al
sefior en siervo, a la estupidez en talento y al talento en estupidez.

Como el dinero, en cuanto concepto existente y efectivo del valor, trueca y confunde todas las
cosas, representa la confusion e inversion general de todas las cosas y es, por tanto, el mundo
invertido, la confusién e inversion de todas las cualidades naturales y humanas [...] trueca toda
cualidad contra cualquiera cualidad o cualquier objeto, incluso contradictorio con aquélla; hermana

los polos mas contrarios y obliga al abrazo de lo contradictorio.

Ahora bien, este descubrimiento —que abarca los temas centrales que Karl desarrollard mas
adelante— es la condensacion y profundizacion del amplio inventario de las funciones del dinero en

el monodlogo de Timén que cita Karl inmediatamente antes y que guia sus reflexiones:

iOro! {Oro precioso, rojo, fascinante!

Con é1 se torna blanco el negro, y el feo hermoso;
Virtuoso el malvado; el anciano, mancebo,
Valeroso el cobarde y noble el ruin.

El oro [...] desplaza al sacerdote del altar

Y retira la almohada al que yace enfermo.

Este esclavo dorado ata y desata

Vinculos consagrados; bendice al maldito;

Hace amable la lepra; honra al ladrén

Y le da rango, poder y preeminencia

En el consejo de los senadores; conquista pretendientes



A la viuda anciana y corcovada;

Es un balsamo que rejuvenece

Y pinta con colores de la primavera

A los pacientes de putridas llagas

Arrojados con asco de los hospitales.

iOh, maldito metal,

Puta comun de todo el género humano,

Que enloqueces a los pueblos! [...]

iOh, t4, dulce regicida, noble cizafia

Entre padres e hijos! jBrillante envilecedor

Del lecho mas puro de Himeneo! jValeroso Marte!

i Oh, t4, novio eternamente joven y adorado,

Fuego rojo que derrite la sagrada nieve

Sobre el regazo casto de Diana! jOh, td, dios visible,
Que unes en abrazo los dos polos

Y los haces besarse! jQue hablas todas las lenguas
Y convences a todos! jOh, tu, piedra de toque de los corazones!
iPiensa que puede rebelarse tu esclavo, el hombre!
iQue tu fuerza se aniquile, confundiéndolos a todos,
Y que las bestias se apoderen del mundo!

(Timon de Atenas, Acto 1V, Esc. I1I)

"Shakespeare —encadena Karl— pinta de mano maestra la esencia del dinero"; y mas adelante:
"Shakespeare destaca en el dinero, principalmente, dos cualidades: 1] es el dios visible, que se
encarga de trocar todas las cualidades naturales y humanas en lo contrario de lo que son, la confusion
e inversion general de las cosas; por medio del dinero se unen los polos contrarios; 2] es la puta
universal, el universal alcahuete de los hombres y los pueblos" (Manuscritos) .

En La ideologia alemana (184546), polemizando con Max Stirner y su fantasia etimoldgica que
permitia equiparar la propiedad y lo propio —es decir la individualidad—, Karl escribe: "Cuan poco
tenia que ver el dinero, la forma mas general de la propiedad, con las cualidades o propiedades

personales y hasta qué punto es precisamente lo opuesto a ellas, lo sabia ya Shakespeare bastante



mejor que nuestro teorizante pequefioburgués”, luego de lo cual transcribe (aunque abreviado) el
mismo fragmento de 7imon de Atenas (Ideologia alemana, seccién "San Max").

En la Critica de la economia politica, Libro 1 (1867), en el capitulo tercero, sobre la circulacién de
las mercancias, puntualiza: "Como en el dinero desaparecen todas las diferencias cualitativas de las
mercancias, este radical nivelador borra, a su vez, todas las diferencias" y a continuacion inserta (con
mayor extension que en La ideologia alemana pero menos que en los Manuscritos) el mondlogo de
Timon (Critica de la economia politica, 1, 111, apartado "Atesoramiento").

Asi, en los tres compartimientos en que la méthode habia fraccionado la obra de Karl encontramos,
una y otra vez, puntual y activa, la misma autoridad que unifica sus intuiciones y articula su discurso.
Mas atin: el mismo pasaje fundador de Timon de Atenas. Si antes el topo habia revelado su "método"
(18 Brumario) activo y desplegado en las premisas y condiciones de la revolucion, de Timén hay que
decir que —en la ciencia que 4a explica y la precede— es el discurso del método lo que su mondlogo
formula y desarrolla. Lo prueban la recurrencia de sus apariciones y la densidad de su contenido,
que, entre otras cosas, incluye —como consigna el mismo Karl— las nociones centrales de contradic-
cion y de inversion.

Siendo asi las cosas, ¢qué queda de la bizantina lectura parcelaria que mencionamos? ¢Qué divide
esa coupure tan reveladora para los escolares de la Ecole Normale? Karl supo siempre y siempre
repitio la ensefianza de Shakespeare, cuyos versos, escenas y personajes sostienen con plenitud la
argumentacion y articulacién de sus textos. Es cierto que a veces la proliferaciéon idiomatica de los
escritos de Karl conspira contra esta filiacion. En un caso, por lo menos, los lectores de algunas
lenguas pueden alegar el escamoteo de una figura shakespeariana. Es lo que ocurre con La guerra
civil en Francia, brillante pamphlet casi simultaneo a la caida de la Comuna de Paris. Buscando la
inmediata eficacia del documento (que ademds de un homenaje es una tacita demanda de solidaridad
con los vencidos), Karl, en las distintas versiones, apostrofa diferentemente a los versalleses, tratando
en cada caso de obtener el maximo efecto con la identificacion .directa de una imagen satirica u
ominosa. Asi, Ernest Picard, ministro del Interior de Thiers, se desdobla en otros tantos apodos segun
se lo injurie en inglés, en aleman o en francés. A partir de la edicion inglesa, la Nota de la Editorial
informa: "En lugar de Joe Miller, las ediciones alemanas de 1871 y 1891 dicen Karl Vogt, y la
edicion francesa de 1871, Falstaff". Shylock, en cambio, se mantiene en todas ellas y recubre
eficazmente la silueta de Bismarck, corno antes habia sido la configuracién del capital —Critica de

la economia politica, 1, VIII—, o del banquero —Notas de lectura, 1844— , 0 incluso, mas



hiperbdlicamente, de la alemana "Es cuela historica del Derecho"—Introduccion a la critica de la
filosofia del derecho de Hegel—.

Mas revelador atin es contrastar la autoridad de Shakespeare, que preside la obra de Karl, con otras
autoridades que también lo guian, aunque de un modo episodico y fragmentario: Dante, Goethe,
Séfocles. Cada uno de éstos ilumina un aspecto del desarrollo del pensamiento de Karl, pero,
manteniéndonos dentro del corpus indicado, veamos sus alcances.

En los Manuscritos, el monélogo de Timon esta precedido de un tramo del Fausto goethiano.

Mefist6feles declara exultante;

iQué diablos! jClaro que manos y pies,

y cabeza y trasero son tuyos!

Pero todo esto que yo tranquilamente gozo,
es por eso menos mio?

Si puedo pagar seis potros

¢no son sus fuerzas mias?

Los conduzco y soy todo un sefior

como Si tuviese veinticuatro patas.

Cuando Karl acomete la "explicaciéon" (sic) de ese pasaje, comienza analizando las cualidades del
dinero y su caracter transitivo ("Mi fuerza es tan grande como lo sea la fuerza del dinero"), la
transmutacion de valores ("El dinero es el bien supremo, luego es bueno su poseedor"), la
permutacion paradojica ("soy estupido, pero el dinero es el verdadero espiritu de todas las cosas,
;como podria carecer de ingenio su poseedor?"), para concluir, de manera caracteristica, en algo que
no esta en Goethe ("¢Acaso no transforma mi dinero todas las carencias en su contrario?"), sino en
Shakespeare. Aun antes de analizar —extensamente, como se vio— a Shakespeare, es éste quien
orienta tendencialmente su lectura de Goethe. Por lo demas, el fragmento de Fausto aqui movilizado
es, tanto para las necesidades de Karl como en si mismo, relativamente pobre en amplitud tedrica, en
densidad social y en relevancia politica si lo comparamos con el monélogo prodigiosamente
abarcador de Timo6n que viene a continuacién. En realidad su aporte esta subsumido en este ultimo, y
es casi inevitable que el andlisis de Karl sufra un deslizamiento de uno al otro; pero, sobre todo, es la

presencia en Timo6n de la nocién de contradiccién, con todos sus alcances, lo que otorga significacion



a las antinomias de Mefistofeles.

Dante es un caso diferente. Si Shakespeare provee a Karl de sus conceptos centrales, la
intervencion de Dante es la que garantiza el discurso sobre estos conceptos. En efecto, el lenguaje
shakespeariano, en las obras principales de Karl, esta cefiido por un metalenguaje dantesco que fija
sus condiciones de lectura. Esta funcién transparente puede advertirse con facilidad por la presencia
estratégica de Dante en la forma tipica y normalizada del metalenguaje de un texto: el "Prélogo". Si,
en general, el Prologo es el dispositivo intencional de que se sirve un autor para "cerrar" su texto y
ofrecerlo en bloque a una lectura orientada, "fijando" wuna posicion al lector y desalentando otras,
vemos que este papel disuasivo y discriminante aparece nitidamente encomendado a Dante en cada
una de las dos unicas ocasiones en que Karl cree haber llegado a formular su pensamiento mas
avanzado y definitivo. Es decir: en 1859 (Contribucion a la critica de la economia politica) y en 1867
(Critica de la economia politica, Libro I), textos cuyos respectivos Prélogos culminan con parejas
exhortaciones dantescas.

Leemos en el primero:

A la puerta de la ciencia, como a la del infierno, debiera estamparse esta consigna:
Qui si convien lasciare ogni sospetto; Ogni vilta convien che qui sia morta.

Y en el segundo:

Acogeré con los brazos abiertos todos los juicios de la critica cientifica. En cuanto a los prejuicios
de la llamada opinion publica, a la que jamas he hecho concesiones, seguiré ateniéndome al lema

del gran florentino:

Segui ii tuo corso, e lascia dir la genti!

(¢es una permutacion correctiva y despersonalizadora la que Lleva a Karl a sustituir el verso —

Purgatorio, V, 13—original: "Vien dietro a me, e lascia dir la genti" por la parafrasis citada?)

Se puede pasar por alto algtn otro servicio de Dante a la argumentacién de Karl (e incluso a la
Friedrich); en ningun caso éste es tan considerablemente amplio como el de Shakespeare. Y lo

mismo cabe decir de Séfocles, cuyo fragmento de Antigona:

Pues nada de cuanto impera en el mundo



Es tan funesto como el oro, que derriba

Y arruina a las ciudades y a los hombres,

Y envilece los corazones virtuosos,
Lanzandolos a los caminos del mal y del vicio;
El oro ensefia al hombre la astucia y la perfidia

Y le hace volver, insolente, la espalda a los dioses

proximo al de Timon de Atenas en el texto de Karl, es monocorde, unilateral, inapto para denotar la
contradiccion. A decir verdad, es una ilustracion diacrénica, alusiva a los periodos de transicion ("la
sociedad antigua —dice Karl refiriéndose al oro— lo denuncia como la moneda corrosiva de su orden
economico y moral"), mientras que la cita de Timon remite a las propiedades estructurales y
diferenciales del dinero en la sociedad burguesa: "Como en el dinero desaparecen todas las diferencias
cualitativas de las mercancias, este radical nivelador borra, a su vez, todas las diferencias".

En realidad, en Timon de Atenas estan prefigurados los temas principales de los que Karl se ocupar;
no puede extrafiar, entonces, que al menos un fragmento: emblematico, ejemplar, central en su vasto
discurso, aparezca autorizando una laboriosa hermenéutica. En este sentido es importante observar que
la doble herencia shakespeariana/hegeliana sigue en este aspecto un orden articulador apuesto al que
notamos a propésito del topo. Para expresarnos en el francés de la Escuela Normal: asi como la figura
shakespeariana del topo esta en Karl sobredeterminada por la dialéctica de Hegel, del mismo modo la
nocion hegeliana de contradiccion esta sobredeterminada por la dramatizacion de Shakespeare. En
efecto, es éste y no Hegel (filosofo de la Idea, de la Razon y del Estado) quien exhibe el contenido
social, economico, politico e ideologico de la contradiccion, lo que no deberia sorprender a quien sepa
apreciar toda la carga conciliadora y conformista de la nocion de Aufhebung y su total ausencia en el
drama shakespeariano. "Lo que se contradice —afirma Hegel— se resuelve esencialmente sdlo en la
negacion de su contenido particular" (Logica, ). He ahi una postulacién enérgicamente
antishakespeariana, pues son precisamente los contenidos particulares y su abrupta (inconciliable)
oposicién los que se nos muestran repetidamente en las relaciones sociales descritas por Shakespeare.
Basta releer el monologo de Timén para ver como esta dilatada imprecacion esta coherentemente
basada en la imposibilidad de conciliar los opuestos —cosa que vio bien Karl desde los Manuscritos—
y en la resultante crispacion de las relaciona sociales, no menos que en la mengua permanente que

infiere a la dicha de los hombres. Es Shakespeare quien, antes que Karl y guidndolo, denuncia la



miseria de la ideologia

iOh, tq, dios visible,

Que unes en abrazo los dos polos

Y los haces besarse!

la universalidad de sus efectos

iQue hablas todas las lenguas Y convences a todos!

y la previsible clarificacion reparadora

iPiensa que puede rebelarse tu esclavo, el hombre!

si bien, ciertamente, esta anticipacion es un esbozo que el su presente queda de inmediato denegado y

sustituido rencorosamente por una pulsion nihilista, caracteristica en él:
iQue tu fuerza se aniquile, confundiéndolos a todos, Y que las bestias se apoderen del mundo!

Karl parte, pues, de la contradiccion hegeliana pero la corrige sustancialmente en la misma medida
en que la subsume bajo el paradigma dramatico de Shakespeare. A su vez le es imposible suscribir en
su totalidad este ultimo: no por una incompatibilidad filoséfica o literaria, sino por razone politicas e

histéricas. Pues si Shakespeare pudo decir, en I, Inglaterra del siglo XVII:

iServidores asalariados, vuestros graves amos son ladrones de manos largas que saquean legalmente!
iPiedad temor, creencia en los dioses, paz, justicia, respeto doméstico, reposo nocturno, buen
vecindario, instruccion costumbres, profesiones y negocios, jerarquias, observancias, usos, leyes,
confundios con los contrarios y reine la con fusion por doquiera!

(Timon de Atenas, Acto 1V, Esc. I)

Karl, en la Inglaterra del siglo XIX, esta obligado a escribir:

El proletariado no tiene propiedad; sus relaciones con la mujer y con los hijos no tienen nada de

comun con las relaciones familiares burguesas [...] Las leyes, la moral, la religién son para él



meros prejuicios burgueses detras de los cuales se ocultan otros tantos intereses de la burguesia.
[Pero] la burguesia produce, ante todo, sus propios sepultureros. Su hundimiento y la victoria del
proletariado son igualmente inevitables.

(Manifiesto, parte I)

Son, pues, patentes los dos movimientos complementarios de Karl en su relacion con
Shakespeare: 1] adopcion de la version social, politica, terrenalizada y antagonica de la con-
tradiccion (respecto a la versién espiritualizada y sincrética de Hegel); 2] reformulacion correctora,
inaugural, de su desenlace revolucionario (contra la actitud escéptica de Shakespeare y apologética
de Hegel). Este margen, que es enorme, puede, no obstante, relativizarse y reducirse desde el punto
de vista mas general de la incorporacion de un modulo descriptivo (y asimismo retorico). La
insistencia, en los escritos de Karl, del mon6logo de Timon —que alude y satiriza la vigilancia del
censor francés, los tajos de su coupure— es también (si toleramos la mirada clinica del profesor)
sintomadtica y reveladora. En Timoén de Atenas encontramos tanto el esbozo de algunos aspectos de
la critica de la economia politica, como de la sociologia y la critica ideoldgica, es decir una reserva
de la que Karl no pudo no servirse para su elaboracion cientifica. No se puede disminuir la
importancia de ésta, pero no la juzgaremos menos inventiva por sefialar su fuente y las transiciones y

aun discontinuidades que la vinculan —como a otros textos shakespearianos— al Timon.

Transiciones: una forma que adoptan es la recuperacion, en el mismo nivel, de una contradiccion

sefialada en el Timon, que luego es reiterada en lenguaje moderno. Asi,

Flavio: En qué subita miseria nos ha precipitado esa prosperidad!

(Acto III, Esc. II)

se transforma primero en la corroboracién siguiente:

la miseria del obrero se halla en razon inversa al poder y a la magnitud de su produccién

(Manuscritos)

para luego incorporarse a un nivel superior que generaliza la contradiccion shakespeariana. "Miseria/

prosperidad"” puede leerse ahora como oposicion estructural y no individual:

La sociedad se encuentra subitamente retrotraida a un estado de subita barbarie: diriase que el



hambre, que una devastadora guerra mundial la han privado de todos sus medios de subsistencia
[...] Y todo eso, ¢por qué? Porque la sociedad posee demasiada civilizacion, demasiados medios de
vida, demasiada industria, demasiado comercio.

(Manifiesto, parte I)

asentando asi las bases de una teoria de las crisis.
Otras transiciones son mas directas (lo que no excluye la recomposicion conceptual); por ejemplo,

cuando Timon denota al género humano por su rapacidad

cada escalon de la fortuna es adulado por el escalon inferior. La cabeza sabia se inclina ante el
necio poderoso: todo es oblicuo, nada esta nivelado en nuestra maldita naturaleza, excepto la
infamia

(Acto IV, Esc. III)

Karl traduce y articula:

Hoy dia todo parece llevar en si su propia contradiccion [...] Los triunfos del arte parecen
adquiridos al precio de cualidades morales [...] el hombre se convierte en esclavo de otros
hombres, o de su propia infamia

(Discurso en el People's Paper)

Las discontinuidades, por lo demas, son notorias. Aunque, como vimos, Karl parte de la
enumeracion de las funciones del dinero que enuncia Timon, no por eso esta dispuesto a aceptar la

teoria del valor que encuentra en Shakespeare:

El joyero: Ya sabéis que, al cambiar de manos, las cosas de valor son estimadas
proporcionalmente a la estimacion en que se tiene a sus propietarios.

(Acto I, Esc. I)

y asi se ve constrefiido a invertir la formulacién. No es el propietario de la mercancia la medida del
valor poseido, sino al contrario:
El valor de la mercancia [...] mide, por tanto, la riqueza social de su poseedor.

(Critica de la economia politica, 1, 111)



Mas directa es su incorporacién de la visién shakespeariana de la relacion entre el culto religioso y

la propiedad privada. La irénica plegaria dirigida por Timon a los dioses:

Oh, vosotros, grandes bienhechores [...] haced que vuestros dones redunden en plegarias, pero
reservaos algunos si no queréis que sean depreciadas vuestras divinidades [...] porque si vuestras
deidades hubiesen de pedir prestado a los hombres, los hombres renegarian de los dioses.

(Acto III, Ese. VI)

es facilmente actualizada por Karl con ejemplos de su época:

La venerable Iglesia anglicana perdona de mejor grado que se nieguen 38 de sus 39 articulos de fe
que el que se la prive de 1/39 de sus ingresos pecuniarios. Hoy dia el ateismo es un pecado venial
en comparacion con el crimen que supone la pretension de criticar el régimen de propiedad.

(Critica de la economia politica, prologo)

No creemos necesario prolongar esta lectura paralela ni prodigar referencias shakespearianas; éstas
se repiten ad nauseam. Casi no hay texto de Karl que no abunde en hombres de Shakespeare. No s6lo
Hamlet y Timon, también Shylock, Falstaff, Ricardo III, Malvoglio, Dogberry, Nick Bottom, Robin
Goodfellow, Snug, Pistole. No solo el topo undnime, también el yeoman episodico; no s6lo el errante
espectro, también el oro promiscuo; no sélo el concepto o la idea, también las figuras y su vasta
retorica. Y el tono: ese sustrato del discurso que trasciende el tejido metaférico y establece un status
definitivo al decir, al modo en que estan soldadas en Karl las palabras y las cosas.

En una biblioteca de Berna, durante la Primera Guerra, un politico ruso que mitigaba el indeseado
exilio con la lectura de Hegel tuvo en cierto momento una brusca revelacion: "Nadie que no haya
estudiado a fondo la Ciencia de la Idgica esta en condiciones de entender la Critica de la economia
politica". Esta efusién autoriza otra complementaria: nadie que prescinda de Shakespeare estd en
condiciones de fijar con justicia los paradigmas de Karl. La ciencia en la Critica o la estrategia en el
Manifiesto, 1a historia en EIl 18 Brumario o la filosofia en los Manuscritos, estan, en cada caso,
sostenidas por un pensamiento politico cuya materialidad discursiva debe dilatarse en expansion
metaférica. Y esta productividad, lo sabemos, es tan tributaria de la creacion del poeta inglés como

de las operaciones textuales que la descifran, reinventandola, en el critico aleman.



