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El fantasma
el oro, el  topo: Marx
y Shekespeare

All political thought is a matter of metaphor. 

J. N. Shklar:  Men and Citizens

   I

No ha dejado de intrigarme, mientras hojeaba ocasionalmente el volumen 25 de Dissent, que entre 

las demoradas razones heurísticas que le sirven a Marshall Berman para explicar el "All that is solid 

melts  into air"  —en su artículo  del  mismo nombre  (n.  1,  Winter  1978, pp.  54-73) —, no figura 

aquella que debería encabezarlas, cuando no sustituirlas por entero. Ese pasaje de la versión inglesa 

del  Manifiesto,  debida  a  la  pluma sensitiva  y amistosa  del  doctor  Samuel  Moore,  no es  sino un 

homenaje  subrepticio,  pero  perdurable,  al  autor  que  más  que  ningún  otro  amaba  el  autor  del 

Manifiesto.  Digamos mejor: su  redactor.  Es sabido que dos escritores produjeron el célebre texto: 

uno compuso el borrador y ambos su escritura definitiva; a decir verdad, es  demasiado  sabido. De 

hecho uno de ellos diseñó un borrador abundante y casi exhaustivo, mientras que la redacción final 

—a  cargo,  en  principio,  de  los  dos—  fue,  en  realidad,  ejecutada  por  el  otro.  Si  bien  la 

documentación,  en  ese  sentido,  es  parca,  ella  tolera  esa  sospecha  y  aun  esta  conjetura.  Bastaría 

probarla para justificar, entre otras cosas, la efusión del traductor inglés. Esta última, por cierto, será 

para nosotros indicadora de algo más general.

Recordemos  las  circunstancias  de  la  redacción.  Corren  los  últimos  meses  de  1847.  Lejos  de  la 

inminente batalla que tendrá por escenario a su patria alemana —esa conmoción que abrumará la 

historia futura y rechazará hacia atrás la anterior como un mero Vormärz—, los dos amigos, huéspe-

des intermitentes de belgas y de franceses, imaginan que en la vieja Europa un fragor unánime está a 

punto de destrozar cadenas radicales y antiguas ignominias. Pertenecen a una fraternidad cosmopolita 

y trashumante de obreros, artesanos y hombres de ideas, congregada ahora en Bruselas y atareada sin 

fin por un sueño de pólvora y de espadas redentoras. Poco antes, algunos se denominaban Sociedad 

de las Estaciones o Liga de los Justos, y podemos entrever en esos nombres cíclicos o imparciales el 

atisbo fatalista o quizás profético de que el universo, finalmente, sería para ellos ecuánime y sería 



reparador y no les rehusaría la victoria. El hombre, hasta ahora —dirá uno de los hermanos—, ha 

sido esclavo de otros hombres o de su propia infamia; y también: hemos tenido el sueño de una cosa 

a la que sólo basta aferrar conscientemente para poseerla en realidad. Así pues, para los hermanos el 

fruto está maduro,  su esperanza es continental  y no la estorban algunas asimetrías nacionales.  Es 

entonces cuando la Sociedad encomienda a los amigos escritores la redacción de un documento que 

proclame a la faz del mundo entero  "sus conceptos, sus fines y sus tendencias", para que un texto 

insigne,  ejemplar  e  incesante,  duplique  en la  memoria  de las  generaciones  y en los  anales  de la 

literatura la histórica confrontación: ejemplar, incesante.

Los  dos  amigos  son  de  temperamento  desigual,  de  orientación  diversa,  de  pareja  valentía. 

Inglaterra  es,  en  esos  años,  el  espejo  en  que  se  mira  Europa  y  Friedrich  (el  más  joven)  la  ha 

frecuentado y meditado más  que Karl.  Friedrich ha comprobado que las  fábricas  y  las  máquinas 

multiplican la miseria de los hombres, pero también su asociación vindicadora; ha visto desplegarse 

la codicia, pero aún más la rebeldía; cree, como Saint-Simon, que la Edad de Oro es una promesa del 

porvenir y no la melancólica ausencia de lo perdido: en páginas inapelables, ha refutado al lúgubre 

Carlyle. Karl, por su parte —ya autor de una "Diferencia de la filosofía de la naturaleza en Demócrito 

y en Epicuro" y de varias obras polémicas—, ha confutado el idealismo absoluto de los profesores y 

el liberalismo relativo de los estadistas; ha fatigado las prensas anunciando la próxima convulsión 

que señalará el canto del gallo galo; ha leído en el pasado de Francia el devenir de la humanidad e 

interrogado la historia de la Convención con ojos proféticos. Ninguna victoria del espíritu le es ajena, 

pero sabe que cada una de ellas se convierte en poder material cuando se apodera de las masas: en su 

cabeza  éstas  piensan  el  júbilo  del  futuro  así  como  él  en  ellas  (en  su  multiplicado  cuerpo)  las 

desdichas del presente.

Friedrich  redacta,  pues,  el  borrador.  Es  una  "Profesión  de  fe"  dividida  en  veinticinco  incisos 

desdoblados a su vez en preguntas y respuestas, al modo de un catecismo —como él mismo admite, 

sin indulgencia, reconociendo además que está "terriblemente mal redactado,  con prisa" (carta del 

23-24 de noviembre). La verdadera y definitiva redacción se vuelve imperativa, y en ella aparecerá, 

además  de  la  sólida  argumentación  de  Friedrich,  la  impetuosa  prédica  de  Karl.  Es  verosímil 

conjeturar  que  todo  lo  que  no  contiene  el  borrador  ha  sido  agregado  por  su  posterior  redactor. 

Diríamos: sus redactores (como los anales recomiendan),  pero este consagrado plural  desborda la 

serie  de  indicios  que  nos  orientan  hacia  una  sola  pluma:  coincidencia  del  estilo  general  del 

Manifiesto  con otros trabajos periodísticos  de Karl;  inclusión  de temas  filosóficos  ausentes  de la 



"Profesión de fe"; énfasis generalizador que sobrepasa la puntual enumeración del original; y sobre 

todo,  la  enérgica  metaforización  que  recorre  el  texto,  considerablemente  alejada  de  la  sobriedad 

asertórica del borrador inicial. La hipótesis de un redactor (y la plausibilidad de que, siendo uno, no 

es 'otro que Karl) hacen más inteligible, como se verá, la opción del doctor Moore.

Empecemos por mostrar la fórmula que nos ocupa en el conjunto de la frase que integra, y a esta 

frase en las distintas lenguas que la proponen. El hecho de que no contemos con el original alemán 

debería  ser,  desde  luego,  para  nosotros  una  circunstancia  ventajosa  (y no  sólo  por  la  disponible 

resignación que acepta hacer de la necesidad virtud). Un texto vertido a todas las lenguas del mundo 

recibe su sentido de la totalidad de esas versiones, de la manera en que se escuchan unas a otras 

tradiciones disímiles,  del  modo en que se bifurca,  ecuánime,  el variado tesoro de la lengua.  Sólo 

movilizaremos  la  especial  relación  del  doctor  Moore con el  autor  en el  momento  oportuno,  para 

explicar las coherentes razones de su opción.

En la versión inglesa del Manifiesto (Samuel Moore) se lee:

All that is solid melts into air, all that is holy is profaned, and men at last are forced to face the real 

conditions of their lives and their relations with their fellow men.

La versión italiana (Laterza) indica:

Si volatilizza tutto  ció che vi era di  corporativo e di  stabile,  é profanata  ogni cosa sacra,  e gli 

uomini sono finalmente costretti a guardare con occhio disincantato la propria posizione e i propri 

reciproci rapporti.

La versión española (Obras escogidas) sugiere:

Todo lo estamental y estancado se esfuma; todo lo sagrado es profanado, y los hombres, al fin, se 

ven forzados a considerar serenamente sus condiciones de existencia y sus relaciones recíprocas.

Es patente, en cada caso, la torsión semántica que sufre el conjeturable texto primitivo (torsión que 

podemos entender filosóficamente con Humboldt o Cassirer, científicamente con Trier  o Hjelmslev). 

Consideradas  sólo  estas  cuatro  como  un  corpus  translingüístico  —cuya  unidad  es  la  articulación 



flotante de otros tantos campos conceptuales : digamos A, B, C, D—, cada una de las versiones no es 

sino un comentario, cuando no una hipótesis, sobre el sentido de las otras. Si estuviera permitido hablar 

de un "sentido" total constituido por la adición de atributos diferenciales, veríamos que ese "sentido" se 

dilata o se repliega, se concentra o se depura, según pasemos de la versión A a la B y luego a la C y la 

D; de la A a la C, a la D y a la B, etcétera, de acuerdo a las múltiples asimetrías posibles. Lo sólido, 

por  ejemplo,  puede  ser  también  permanente,  incluso  estable  y  quizás  estancado;  lo  permanente 

revelarse estancado pero sólido y aun estable; el aire puede ser volátil, o esfumarse, o condensarse en 

humo; la mirada desencantada indicar plena lucidez o quieta serenidad o estoica aceptación. Si además 

tomamos en cuenta el carácter normativo de la descripción (cuya forma característica, en el fragmento, 

podría ser la unificación léxica:  forced-forcés-forzados-costretti),  comprobamos sin esfuerzo que el 

abanico semántico también permite e implica una diversidad de consignas prácticas (resultado, si se 

quiere, paradójico de la universalidad del Manifiesto).  Los proletarios franceses son invitados  a  jeter  

un regard lucide  (presumible ejercicio de transparencia y apropiación de los datos inmediatos) y los 

italianos a apreciar su posición  con occhio disincantato:  todo encanto fue profanado, todo desborde 

pasional  suprimido;  en tanto.  se  conmina  a  los  ingleses  a  to  face the real  conditions  (es  de rigor 

menospreciar lo que excede a una sana inspección empirista). mientras se convida a los obreros de 

habla hispana a una práctica equilibrada de autoconocimiento: considerar serenamente sus condiciones  

de existencia.

Se comprende: es la centralidad de este pasaje del Manifiesto, abarcador en un aspecto no transitado 

por la "Profesión de fe", lo que lo vuelve estratégico para la identificación de Karl no menos que para 

la explicación del homenaje introducido por el doctor Moore. Quizás sea oportuno recordar, para que la 

explicación se integre en un contexto mayor, que este liberal cultivado, juez y funcionario británico 

instalado  episódicamente  en  las  colonias,  era,  en  Londres,  uno  de  los  pocos  íntimos  de  Karl  y 

Friedrich.  El biógrafo de este último,  Gustav Mayer,  nos habla de la "verdadera" amistad que unía a 

Friedrich  con el  doctor  Moore  (su futuro albacea),  quien,  después  de fracasar  como fabricante  en 

Manchester,  inició estudios de jurisprudencia, emigró a Nigeria —donde actuó algún tiempo como 

presidente de un tribunal de justicia— para luego retornar a Inglaterra y consagrarse a su empeño más 

perdurable: la versión inglesa de la Crítica de la economía política (Libro I), vasta interpretación de la 

sociedad del traductor, convertida allí en ominoso paradigma de la vacilante Europa. Samuel Moore era 

—como escribe Friedrich en uno de sus prólogos— un "viejo amigo de Karl y del autor de estas líneas 

y  persona  seguramente más familiarizada que nadie con el libro" decisivo del primero. Si además se 



tiene en cuenta que el resultado de esa familiaridad —la edición de la Critique of Political Economy— 

data de 1886 y la versión del Manifiesto de 1888, se puede tener la seguridad de que la compenetración 

con la obra principal guió y sostuvo su lectura bilingüe del Manifiesto.

Volvamos a la pluralidad de las versiones. Dejando a un lado otras particularidades que revela el 

cotejo, algo salta a la vista en el primer tramo de la frase: las versiones latinas mantienen cierto tipo de 

correspondencia entre sí, pero son inasimilables a la inglesa.

Tout  ce qui avait solidité  et permanence  s'en va en fumée; Si volatilizza tutto ció che vi era di 

corporativo e di stabile; Todo lo estamental y estancado se esfuma,

aunque disímiles —entre otras cosas por la presencia en dos de ellas de una especificación sociológica 

ausente en la otra (especificación a su vez desnivelada, pues no "todo lo estamental" es "corporativo")

—, forman un subgrupo que deja diferencialmente sola a la económica traslación del doctor Moore:

All that is solid melts into air.

Esta prodigiosa síntesis, que  en  su dilatado contexto ilustra vastamente  la  disolución  de  todo  lo 

(socialmente)  creado  y  establecido,  constituye  en  la  lengua  inglesa  —es  mi  hipótesis—  la 

amplificación,  inducida  por  Samuel  Moore,  de  un  verso perdurable  que anhela,  sin  esperanza,  la 

disolución de lo (individualmente) soportado y padecido. Conocedor de la inspiración literaria de Karl 

y del más frecuentado de sus paradigmas poéticos, Samuel Moore incorpora a la lengua de su país un 

reflejo indirecto de esa misma lengua tal como el mayor poeta de Inglaterra la ofreció al más célebre 

de sus huéspedes. Queremos decir que

All that is solid melts into air

no es más que una transformación, con algunas permutaciones, de

O ! that this too too solid flesh would melt Thaw and resolve itself into a dew,

la desanimada exclamación de Hamlet (Hamlet, Acto i, Esc. II) : si esta carne, sólida en exceso, pudiera 

disolverse,  fundirse,  resolverse  en  rocío.  Homenaje  transitivo,  en  verdad,  de  Moore  a  Karl,  a 

Shakespeare, a Hamlet, en una cadena de desplazamientos que sólo el conjunto de la obra de Karl 

vuelve inteligible.  Pues —sin abandonar el  monólogo— aunque entre el sujeto de este último y el 

sujeto del  Manifiesto  existe  una doble oposición (del  individuo a la  clase y de la  desesperanza al 



combativo optimismo), otras partes del texto de Karl pueden verse directamente reflejadas en la prose-

cución del monólogo: tanto para uno como para el otro, el mundo

'tis an unweeded garden,

That grows to seed; things rank and gross in nature Possess it merely.

Un jardín no limpio de cizaña que crece para ser simiente; cosas exuberantes y groseras lo tienen 

poseído por entero: no otro es el mundo que el Manifiesto declara a punto de disolverse en el aire. Y lo 

declara contra la parsimonia interesada que imputa al proletario (como el Rey a Hamlet)

a will most incorrect to heaven

(Acto I, Ese. II)

una  voluntad  rebelde  al  Cielo.  Una  característica  de  las  "ideas  dominantes"  (tema,  se  recordará, 

presente en el Manifiesto) es la de presentarse como absolutas, descubriendo en la impugnación de los 

dominados

a mind impatient,

An understanding simple and unschool'd (ibid.)

un espíritu impaciente, un entendimiento simple e inculto. Pero eludiendo la denostación, el sujeto del 

Manifiesto se eleva (como Hamlet) contra

the whips and scorns of time, 

   The oppressor's wrong, the proud man's contumely,

the law's delay, 

   The insolence of office, and the spurns

That patient merit of the unworthy takes 

                                                               (Acto III, Esc. I)

los azotes y escarnios de la época, la injusticia del opresor, la afrenta del soberbio, las duras dilaciones 

de las leyes,  la insolencia  del burócrata  y los desprecios  que al  mérito  paciente  infiere  el  hombre 

indigno (digamos la depreciación del exquisito  artesano por el  inclemente industrial,  aproximación 

paralela  a  la  que  explícitamente  formula  Karl  en  Salario,  precio  y  ganancia  cuando vincula  a  los 

hombres  de Shakespeare  con los  del  Manifiesto,  al  describir  ciertas  formas  de  rapacidad:  "Era  un 



método excelente para convertir al obrero asalariado en esclavo, y al orgulloso yeoman de Shakespeare 

en indigente").

Ante esa organizada ignominia, Hamlet (Karl) introduce una instancia resolutoria: la decisión de

to take arms against a sea of troubles, And by opposing end them.

                                                                  (ibid.)

combatir ese mar de desdichas y, oponiéndose a ellas, darles fin, pues en el albur de la lucha no puede 

perder más que sus cadenas.

II

Moore, decimos, supo escuchar esa voz subterránea que dictaba a Karl su prosa más ferviente. Y el 

discreto homenaje que inscribió en el  Manifiesto  ("All that is solid melts into air"), ese pasaje a la 

infinitud del texto shakespeariano, debería ser para nosotros la ocasión de una doble lectura que nos 

ayude a esquivar la desinterpretación de las ideas de Karl,  resultado de una hermenéutica trivial  y 

bizantina.

Ésta, por ejemplo, se empeña en ignorar que, cuando se trata de iluminar en una sola y poderosa 

síntesis el estallido reparador y la eclosión de un nuevo mundo, es otra vez el discurso de Hamlet el 

que moviliza con esplendor el discurso de Karl. Así en El 18 Brumario se anticipa el momento en que

Europa se levantará y gritará jubilosa: ¡bien has cavado, viejo topo!

o lo que es lo mismo :

Well said, old mole! canst work i' the earth so fast? A worthy pioneer!

                                                                          (Acto I, Esc. v)

Hamlet reencuentra aquí su confianza vindicativa (como las masas en tiempos convulsionados), 

pero  el  margen  de  perplejidad  individual  que lo  emplaza  a  la  interrogación  queda  reabsorbido  y 

anulado cuando su maravillada constatación deviene afirmación rotunda, histórico resultado en la voz 

del sujeto colectivo. Así, Hamlet: ¡Bien dicho, viejo topo! ¿es que tú puedes escarbar en la tierra tan 

de  prisa?  ¡Digno  zapador!  Mientras  Karl:  ¡bien  has  cavado,  viejo  topo!  Comprendamos:  en  la 



pregunta de Hamlet hay más cosas de las que puede abarcar su filosofía y en la comprobación de 

Karl menos de las que la suya no pueda demostrar. Es todo un periodo histórico el que marca aquella 

incertidumbre  y  esta  convicción.  Del  isabelino  se  puede  decir  lo  que  el  mismo  Karl  dice  de 

Aristóteles: "no podía descifrar por sí mismo" lo que, sin embargo, había hallado y registrado. "Fue la 

limitación histórica de la sociedad de su tiempo la que le impidió [a Shakespeare] desentrañar en qué 

consistía, en rigor", el trabajo del topo.

A Hamlet le admiran, sobre todo, dos hechos: la eficacia del topo y sus continuos  desplazamientos  

(siendo éstos efectos de aquélla y recíprocamente, pero esta complementariedad es para él opaca y 

misteriosa). El topo —el espíritu fantasmal de su padre, el Espectro— parece burlarlo continuamente 

con su movimiento: no acaba Hamlet de ofrecer la espada al juramento de los amigos, cuando ya 

debe cambiar  de sitio  y  presentarla  otra  vez,  más allá.  "Desde lo profundo" (según la  indicación 

escénica), el Espectro guía a sus vindicadores, en la niebla, hacia sí mismo y hacia la revelación. Por 

dos  veces  cambia  de  lugar  en la  explanada  de Elsinor.  Confundido,  anhelante,  fiel  a  su destino, 

Hamlet  no  puede  no  asentir  a  esa  lógica  subterránea  que  lo  reclama:  "¿Hic  et  ubique?  Pues nos 

mudaremos de sitio". A ciegas, movilizado por otra escena, turbadora y fantasmal, Hamlet acepta una 

verdad que lo excede: ¿cómo podría comprender, aun presenciándolo, el movimiento dialéctico del 

hic et ubique?

Este no era, en cambio,  motivo de ningún estupor para los hombres de 1848, acostumbrados al 

surgimiento  impetuoso  (pero  no  imprevisible)  del  topo,  testigos  de  su  pertinaz  eficacia  y  de  la 

ubicuidad de sus apariciones. Podían verlo en París en febrero, en marzo en Berlín y Viena, Milán y 

Venecia,  en mayo  en Madrid y Nápoles,  en junio en París,  Berlín,  Bucarest,  y luego en Irlanda, 

Suecia Hungría, carcomiendo dinastías y socavando imperios alimentando aquí, allá, en todas partes 

(hic  et  ubique)  las hogueras disolutorias de esas "cosas exuberantes y groseras que [a Europa] la 

tenían poseída por entero". El Manifiesto es contemporáneo del trabajo visible del topo; Hamlet, de 

su aparición enigmática. En uno y en otro, sin embargo, el topo, zapador de profundidades, devorador 

de suelos ilusoriamente firmes, emerge ante los hombres con la apariencia superficial  del fantasma, 

como  si  la lógica intolerable  de que es portador debiera adoptar,  para la conciencia  desvalida,  la 

forma  del  sueño  y  del  espanto.  Hamlet  ve  al  topo  como  el  fantasma  que  recorre  Elsinor;  el 

Manifiesto, como el fantasma que recorre Europa.

Una y  otra  vez  Karl  se  interrogó  sobre  el  conjeturable  avance  del  topo bajo  tierra  y  sobre  su 

incierto deambular en la superficie. Si para Hamlet el topo activo es un espectro itinerante, para Karl 



el espectro itinerante es el topo perezoso, aún cavilador e incierto. "La resurrección de los muertos" 

—dijo  en  El  18 Brumario,  refiriéndose  a  la  efusión  paródica  de  los  franceses  en  el  48— no  se 

propone "encontrar de nuevo el espíritu de la revolución [sino] hacer vagar otra vez a su espectro". 

Aun el  topo debía  recuperar  su impulso,  obligar  a  los  protagonistas  de la  lucha a "derribar  a  su 

adversario  para  que éste  saque  de  la  tierra  nuevas  fuerzas",  hasta  perfeccionar  el  antagonismo y 

asegurar  su  desenlace.  Sólo  así,  disipado  el  espectro,  los  revolucionarios  dejarían  de  "retroceder 

constantemente aterrados ante la vaga enormidad de sus propios fines" y acompañarían el salto final 

del topo a la victoriosa escena: Hic Rhodus, hic salta!

El  topo no  prodiga  la  victoria  ni  declara  concluido  su  trabajo  subterráneo  antes  de  que,  en  la 

superficie, las contradicciones "allanen el terreno, sin el cual no es posible" la emancipación definitiva. 

Salta a la superficie como resultado de una historia anterior, de la maduración de un desarrollo, del 

allanamiento de un terreno; se opone por eso a otras formas del salto en el vacío, un ejemplo del cual 

sería Alemania en 1844: 

Alemania no ha escalado simultáneamente con los pueblos modernos  las fases intermedias de la 

emancipación política […] ¿Cómo podía, de un  salto mortal,  remontarse sobre los límites de los 

pueblos modernos [...]?

(Introducción a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel)

Más adelante, consumidas las hogueras del 48,  Karl creyó percibir que la piqueta del topo adquiría 

un ritmo más regular y convincente, anunciador de convulsiones decisivas. Así, describe el próximo 

acto revolucionario con una animación muy alejada de la sombría atmósfera de Elsinor. El topo sigue 

siendo un ser fantástico, pero ya no de ultratumba: reaparece como el alegre duende de los cuentos de 

hada ingleses, como el jubiloso Robin Goodfellow. No es ya el Espectro de Hamlet, sino e l  Puck de 

Sueño de una noche de verano.  "Las llamas revolucionarias de  1848" —asevera Karl  en la fiesta 

aniversario del People's Paper (1856) —  no representaron más que "ligeras fracturas y fisuras en la 

dura corteza de la sociedad europea" (el topo no había llegado al término de su trabajo). Pero, continúa 

Karl,  en  la  actualidad  "todo  parece  llevar  en  su  seno  su  propia  contradicción  [...]  en  todas  las 

manifestaciones que provocan el desconcierto de los profetas de la regresión, reconocemos a nuestro 

buen amigo Robín Goodfellow, al viejo topo que sabe cavar la tierra con tanta rapidez, a ese digno 

zapador que se llama Revolución".

Se ve: Karl, que pronuncia su discurso en inglés, repite palabra por palabra la exclamación de Hamlet 



—Acto  I ,  Esc.  V—, lo  que se puede comprobar,  adicionalmente,  mediante  la compulsa del  texto 

original de su  speech (en  Political  Writings,  Penguin, p. 300): "the old mole that can work in the 

earth so fast, that worthy pioneer".  Pero la repite sustituyendo el sujeto de la designación (el Puck 

luminoso y etéreo desplaza al  Espectro cavernoso y sombrío),  arrancando a ésta de su contexto y 

neutralizando así su adherencia connotativa; baraja versos y personajes, critica a unos con los otros, 

admirablemente  convencido  de la  movilidad  de las  figuras  y  de su fecunda,  inextinguible  reserva 

expresiva.  Trascendiendo  "la  limitación  histórica  de  la  sociedad"  isabelina,  Karl  corrige 

shakespearianamente a Shakespeare, y el topo que éste "no podía descifrar por sí mismo" recobra, en 

sus propias figuras, su papel de agente benéfico, de portador de claridad en las relaciones sociales.

No obstante,  la distancia  entre la metáfora primitiva y su reedición amplificada no se explicaría 

totalmente  si  no  situáramos  —en el  espacio  preciso  en  que  desliza  su  mediación— al  conductor  

metafórico, a quien reinscribe a Shakespeare en Karl. La humanidad, dijo este último, sólo se propone, 

en cada momento, las tareas que puede realizar: de ahí que la aparición del topo en la superficie sea 

atroz, y sea necesaria. Ya nos referimos a lo primero; diremos unas palabras sobre lo segundo.

Si el topo se presenta en Shakespeare bajo la especie de la fatalidad  (después  de la aparición del 

Espectro, Hamlet admite, con resignación, que el enigma del más allá "a nuestra voluntad deja perpleja 

y  antes  nos  hace  soportar  l o s  males  que ya  tenemos,  que  volar  a  otros  que nos  son,  en verdad, 

desconocidos", Acto III, Esc. I) ,  en Karl, en cambio, lo hace respondiendo a una necesidad interna, a 

leyes de desarrollo, a una lógica histórica. Estos  nuevos atributos del topo son, claro está, los que le 

adjudica Hegel, articulador insustituible de los avatares del topo, es decir, inscriptor metafórico que 

modifica y modula la metáfora inicial: que la recrea. Karl recoge en el topo una metáfora de segundo 

grado:  la  captación  de  la  intuición  poética  de  Shakespeare  está  controlada  por  su  adhesión  a  la 

conceptualización  filosófica  de  Hegel.  Este  desplazamiento  de  la  intuición  bajo el  concepto  y  del 

sentimiento estético bajo la idea filosófica no es tampoco el término de las modificaciones. Si Karl 

acepta lo que Hegel le ofrece, introduce también su propio desplazamiento: incorpora a la dinastía 

metafórica  una  nueva  síntesis  que,  como  se  verá,  también  tiene  una  filiación  shakespeariana:  la  

inversión,  por la cual el topo deja de figurar en las raíces del cambio espiritual para inscribirse en la 

base  (metáfora fundacional)  del cambio social.  El topo de Karl es (para nosotros) una metáfora de 

tercer grado.

En efecto,  Hegel pone el  topo a su servicio incorporándolo —en la  Historia de la filosofía—  al 

discurso idealista del pensamiento en la sucesión de sus momentos. La alternancia de las filosofías 



constituye

el verdadero reino de los espíritus, el único reino de los espíritus que existe; una serie que no es, 

simplemente, una multiplicidad y una serie, sino que, precisamente en el conocimiento de sí misma, 

ofrece momentos de un espíritu único, de uno y el mismo espíritu presente. Y este largo cortejo de 

espíritus son las distintas pulsaciones que van jalonando el camino de su vida […] A sus latidos —

cuando el  topo va minando en su interior— debemos prestar oídos y abrirles el paso en la realidad; 

esos latidos son un progreso sencillamente necesario, que no hace sino proclamar la naturaleza del 

espíritu mismo.

La naturaleza de las contradicciones sociales,  invertirá  Karl.  Los latidos que el  topo suscita son, 

como vimos, anunciadores de luchas políticas a las que la asociación consciente de los dominados debe 

"abrirles el paso en la realidad". Ellos constituyen, sin duda, "un progreso sencillamente necesario", 

pero es el contenido de la necesidad (y no su forma) lo que ha cambiado. Así, la intervención metafóri-

ca de Karl recoge elementos de dos paradigmas y los funde en un tercero.

Cuando el topo de Hegel entra en acción lo hace como

el  espíritu  oculto,  que llama a la  puerta  del  presente,  el  espíritu  todavía  subterráneo,  que no ha 

llegado a la existencia actual y quiere surgir, el espíritu para quien el mundo presente es una cáscara,  

que encierra distinto meollo del que le corresponde.

(Filosofía de la Historia)

Pero ese topo idealizado no podía convenir a las necesidades teóricas, a los apremios políticos de 

Karl.  Constreñido a  denunciar  una transfiguración ambigua,  conserva,  sin  embargo,  la  articulación 

figurativa, pero invirtiendo sus niveles:

Para  Hegel,  el proceso del pensamiento,  al que  61  convierte incluso, bajo el nombre de idea, en 

sujeto con vida propia, es el demiurgo de lo real, y éste la simple forma externa en que toma cuerpo 

[...] No hay más que darle la vuelta [...] y  en seguida se descubre bajo la cáscara mística el meollo  

racional.

(Crítica de la economía política, I, Postfacio)



Ésta es la realidad espiritual del topo (en Hegel):

el espíritu es infinito movimiento, energía, actividad; el espíritu nunca cesa, nunca reposa y es un 

movimiento que, después de una cosa, es arrastrado a otra, y la elabora y en su labor se encuentra a 

sí mismo [...] Sólo entonces se hace real.

(Filosofía de la Historia)

Y ésta su existencia material (en Karl):

las  revoluciones  del  siglo  XIX  se  critican  constantemente  a  sí  mismas,  se  interrumpen 

continuamente en su propia marcha, vuelven sobre lo que parecía terminado, para comenzarlo de 

nuevo […] retroceden constantemente aterradas ante la vaga enormidad de sus propios fines, hasta 

que se crea una situación que no permite volverse atrás y las circunstancias mismas gritan :  Hic 

Rhodus, hic salta!

(El 18 Brumario)

Resumiendo, vemos que la migración metafórica del topo lo muestra:

en Shakespeare: errático, imprevisible, enigmático;

en Hegel: dialéctico, históricamente deducible (post festum) y especulativamente cerrado;

en Karl: dialéctico, históricamente inducible (praxis) y políticamente abierto.

Comte,  y  antes  Saint-Simon,  y  antes  Turgot,  imaginaron  una  historia  mudable,  creciente, 

perfeccionable, como un ser humano que al desarrollarse abandona sus ilusiones o las cambia por otras 

menos precarias. En la versión de Comte,  las tres fases reciben los sucesivos nombres de "teológica", 

"metafísica" y "científica". Un secreto acuerdo parece ligar esta inapelable síntesis tripartita a las tres 

estaciones metafóricas que recorre el topo en las figuraciones de Shakespeare, de Hegel, de Karl.

En  Shakespeare,  el  topo, el  Espectro,  tiene en sí mismo una consistencia  teológica  que define y 

enmarca su diálogo con Hamlet:

Hamlet:  ¡Ángeles  y  ministros  de  la  Gracia,  protegednos!  ¡Ya  seas  un  espíritu  de 

salvación o un duende condenado; ya nos traigas contigo auras celestes o soplos 

infernales [...] llegas aquí en tan incitante forma, que te hablaré ... [...]



Espectro: Casi es horade que vuelva a las sulfúreas llamas [...] 

Hamlet: ¡Oh vosotros, la hueste celestial!

 ¡Oh Tierra! ¿Y qué más luego?

 ¿Añadiré el infierno? [ ... ]

Horacio: ¡Oh día y noche! ¡Es esto prodigiosamente extraño!

Hamlet: Pues como extraño has de acogerlo entonces.

Hay algo más, Horacio, en cielo y tierra, de lo que sueña tu filosofía.

(Acto I, Esc. IV y V)

La  metafísica  de  Hegel  disipará ese  algo  más,  ese exceso de sentido o "suplemento de origen" 

teológico en el topo. Su filosofía podrá ejercitar, con nuevos recursos, el viejo sueño en el que cielo y 

tierra quedan soldados racionalmente: en la historia. El topo es arrancado del imaginario religioso y 

reinscrito en la figuración del mundo, "verdadera teodicea" asimilable a la razón y al conocimiento:

La aspiración de nuestros días es la dignificación de la razón, el conocimiento de Dios, o sea que el 

espíritu sepa de sí mismo. [El interés de la filosofía] consiste en conocer el curso evolutivo de la idea 

que  se  realiza  a  sí  misma  [...]  Reconocer  que  la  historia  universal  es  este  curso  evolutivo  y  la 

realización del espíritu bajo el cambiante espectáculo de sus acontecimientos,  tal es la verdadera 

teodicea,  la justificación de Dios en la historia.  Desarrollar  ante ustedes esta marcha del espíritu 

universal ha sido mi aspiración.

(Filosofía de la Historia)

Por eso el topo de Hegel ya no es el espíritu deudor que vuelve al otro mundo a expiar sus pasiones 

(el Espectro: "Soy el alma de tu padre, condenada a vagar por cierto tiempo [...] hasta que estén ya 

consumidos y purgados los odiosos delitos cometidos en mis días de vida",  Acto I,  Ese. V);  es el 

espíritu  de este  mundo —el Espíritu  del  Mundo—, que se sirve de las  pasiones  individuales  para 

ejecutar su designio racional, transfiriéndoles la deuda:

Se puede llamar a esto la astucia de la razón; la razón hace que las pasiones obren por ella [...] Los 

individuos son sacrificados y abandonados. La idea no paga por sí el tributo de la existencia y de la 

caducidad; lo paga con las pasiones de los individuos.

(Filosofía de la Historia)



El topo shakespeariano es un espíritu bloqueado en su trascendencia; al hegeliano, que habita en la 

inmanencia  del  conocimiento,  se  le  puede  dar  libre  curso.  La  marcha  subterránea  de este  espíritu 

supone efectos de superficie, y aun los exige: "a sus latidos —cuando el topo va minando en su interior

— debemos prestar oídos y abrirles el paso en la realidad" (Historia de la filosofía).

Será obra de  Karl  la conversión  científica —y virtualmente política— del topo.  Al  radicalizar  su 

inmanencia, dará un contenido muy diferente a los latidos del espíritu y sobre todo a su destinatario. 

Quien le "abre el paso en la realidad" ya no es el Filósofo, sino un sujeto social,  y en plazos muy 

precisos e identificables:

A medida que la historia avanza y que con ella la lucha del proletariado se dibuja más netamente, 

[los teóricos de la clase obrera] ya no necesitan buscar la ciencia en su espíritu, no tienen más que 

darse cuenta de lo que pasa ante sus ojos y hacerse el órgano de ello [...] Desde ese momento, la 

ciencia producida por el movimiento histórico, y asociándose a él en pleno conocimiento de causa, 

ha dejado de ser doctrinaria, se ha hecho revolucionaria.

(Miseria de la Filosofía)

Desplazado de nivel, el topo cava sus galerías en el terreno de las formas políticas y no en el de las 

formas de pensamiento. Es allí donde aplica su probada eficacia y su implacable método:

Pero la revolución es radical. Está pasando todavía por el purgatorio. Cumple su tarea con método 

[...] Lleva primero a la perfección el poder parlamentario, para poder derrocarlo. Ahora, conseguido 

ya esto, lleva a la perfección el poder ejecutivo, lo reduce a su más pura expresión, lo aísla, se 

enfrenta con él como único blanco [...] Y cuando haya llevado a cabo esta segunda parte de su labor 

preliminar, Europa se levantará y gritará jubilosa: ¡bien has cavado, viejo topo!

(El 18 Brumario)

Cuando el  topo se  ha  alojado en  el  interior  de  las  formas  políticas,  volviéndolas  porosas  a  la 

ulterior  disolución,  ya  ha  llegado  a  la  última  capa  del  terreno  minado  ("la  ilusión  política  es 

ciertamente la más cercana a la realidad", Ideología alemana), al término de su trayecto ascensional.  

Como el topo de Shakespeare, el de Karl siempre se anuncia "desde lo profundo" (Acto I, Esc. V): por 

eso es "radical" y no deja cimiento sin roer: ese es su "método", inasimilable para los historiadores 

alemanes:



la historia jamás ha tenido en Alemania una base terrenal. 

                                                        (Ideología alemana)

En Hegel, los latidos del espíritu eran signos de actividad de un topo celeste:

Hemos indicado ya  [...]  lo que constituye  la  determinación del  mundo espiritual  [...]  el  mundo 

sustancial y físico está subordinado [...] no tiene verdad frente al primero […] la historia universal 

es la manifestación del proceso divino.

(Filosofía de la Historia)

La operación de  inversión,  al denunciar el desarraigo místico del topo, restituye el sentido de su 

marcha:

Totalmente al contrario de lo que ocurre en la filosofía alemana, que desciende del cielo sobre la 

tierra, aquí se asciende de la tierra al cielo.

(Ideología alemana)

Este ascenso, sin embargo, no se cumple —especulativamente— en el solo plano del conocimiento. 

La  filosofía  o  la  religión  no  son  sino  proyecciones  ("formaciones  nebulosas",  "sublimaciones 

necesarias" del proceso de vida, Ideología alemana) que indican las dilaciones del topo y el retardo de 

la conciencia: si el topo difiere su trabajo en profundidad, la conciencia lo acelera en la ilusión; la 

consolidación del cielo se explica por la contradicción en la tierra:

el  hecho de  que  el  fundamento  terrenal  se  separe  de  sí  mismo para  plasmarse  como un reino 

independiente  que  flota  en  las  nubes,  es  algo  que  sólo  puede  explicarse  por  el  propio 

desgarramiento y la contradicción de este fundamento terrenal consigo mismo.

                                                         (Tesis sobre Feuerbach, IV) 

Esta  contradicción  no puede absorberse en el  plano del  concepto  o del  espíritu,  donde el  topo 

transfigurado  tenía  su  morada.  El  topo  realmente  terrenal  instruye  a  un  pensamiento  práctico  y 

transformador:

Es en la práctica donde el hombre debe demostrar la verdad, es decir la realidad y el poder, la 

terrenalidad de su pensamiento. 



                               (Tesis sobre Feuerbach, II)

Por tanto, el ascenso "de la tierra al cielo" complementa y culmina el ascenso subterráneo: a la 

victoria del topo —animal  de profundidades— sucede el desafío de Prometeo, titán de las alturas y 

primer expropiador de los dioses.

Hay que  apreciar  en  todos  sus  alcances  este  relevo  metafórico.  Y  para  empezar,  que  se  trata 

efectivamente de un relevo, indicador de una nueva fase en la reconquista de los poderes humanos. 

Hegel  no  posee  verdaderos  relevos.  Sus  figuras,  poéticamente  variadas,  son  políticamente 

redundantes. Su bestiario es unánime y repetitivo: la serpiente no sustituye al topo; el búho no releva 

a la serpiente.

Cuando el  topo de  Hegel  se atarea bajo tierra,  la metáfora se anula y disuelve: es la tierra  del 

espíritu:

A veces  el  espíritu  no se  manifiesta,  sino que se  mueve  sous  terre,  como dicen  los  franceses. 

Hamlet dice al espíritu que le llama tan pronto de un lado como de otro: "Me pareces un topo muy 

activo". Y, en efecto, el espíritu cava, no pocas veces, bajo tierra, como el topo, completando así su 

obra.

         (Filosofía de la Historia)

Si  pasamos  de  las  entrañas  de  la  tierra  a  su  superficie,  no  encontramos  nada  instructivo:  la 

serpiente del espíritu con frecuencia "muda de un modo indoloro su marchita piel" 

                                            (Fenomenología del espíritu).

Por último, cuando nos remontamos a las alturas, encontramos seres muy diferentes de Prometeo:

El pensamiento del mundo sólo aparece cuando ya la realidad ha acabado su proceso de formación 

[...] Cuando la filosofía retrata en gris, ya ha envejecido una forma del mundo que no es posible 

rejuvenecer, sino simplemente identificar con aquel retrato: el búho de Minerva no levanta el vuelo 

hasta que empiezan a caer las sombras de la noche.

                                            (Filosofía del Derecho, Prólogo)

Muy distinto es el encadenamiento paradigmático de Karl. Necesitados de una sutura en la praxis,  

el topo y Prometeo encarnan dos fases de la historia que (en la sociedad escindida) no terminan de 

unirse.



Para el obrero no existe aquella morada luminosa que Prometeo, en el drama de Esquilo, considera 

como uno de los más grandes dones, gracias al cual se convierte el salvaje en hombre.

(Manuscritos de 1844)

Mientras  al  topo  lo  demore  su  vasta  demolición,  Prometeo  no  será  eximido  de  su  perdurable 

condena. Karl ve al

obrero encadenado al capital con grilletes más firmes que las cuñas de Vulcano con que Prometeo 

fue clavado a la roca.

              (Crítica de la economía política, I)

Pero esta leyenda es  una transposición  de la virtualidad histórica. Si Prometeo arrebató el fuego 

divino  y por  eso fue encadenado,  el  obrero,  por  su parte,  está  ya  encadenado  pero se  dispone a 

incendiar el cielo. Así, la ruptura de las cadenas constituye la crítica moderna de un destino mitoló-

gico: otra inversión. Se entiende entonces que el levantamiento de la Comuna no sea otra cosa que el 

intento colectivo de "tomar el cielo por asalto" (carta a Kugelmann, 12-4-71).

De este modo se encarna, en la historia efectiva, el paradigma admirable que movilizó a Karl en su 

tesis doctoral:

Prometeo es el santo y mártir más sublime del calendario filosófico.

(Diferencia...)

Este es el punto preciso de la crítica de Karl a la metafísica hegeliana: no sólo el topo excava los 

cimientos  del  orden  (racional  para  Hegel,  transitorio  para  Karl),  sino  que  también  permite  a  la 

humanidad, o a los "productores asociados", lanzarse al "asalto del cielo". A la prudencia del búho de 

Minerva  se  opone  la  audacia  de  Prometeo.  El  primero  recupera  "un  mundo  ya  envejecido";  el 

segundo reconquista el porvenir.

Sin que los rayos le aterrasen, ni los gruñidos de los dioses, Ni la sorda cólera del cielo, 

                                     (De rerum natura, I,  citado en Diferencia...)

palabras  que constituyen  otro  homenaje  transitivo:  de Lucrecio  a  Epicuro,  reasumido por  Karl  y 

formando un pendant con el texto de Esquilo



Prometeo: En una palabra: ¡yo odio a todos los dioses! 

                       (Prometeo encadenado, cit. en Diferencia; Prefacio)

Uno y otro, el filósofo desdeñoso y el titán infractor, participan —muestra  Karl— de una misma 

"profesión de fe".

Resumamos: no hay nada más ilustrativo que esta repulsión recíproca de los avatares del topo en 

las dos migraciones metafóricas que, respectivamente, proponen Hegel y Karl. En la primera, el búho 

recoge y totaliza la labor del topo; en la segunda, Prometeo la expande. En el búho hegeliano, el topo 

reconcentra su esfuerzo secular;  en el Prometeo de  Karl,  lo prolonga a un futuro insaciable.  Y si 

además  cediésemos  a  la  tentación  de  un  "corte  sincrónico",  agregaríamos  que  no  es  casual  esta 

reinscripción disímil de las figuras shakespearianas: Hegel era amigo de Goethe, pero Karl lo era de 

Heine.

Las  distintas  hermenéuticas  que han penetrado en la obra de  Karl  son puntuales  en su variada 

miopía: se alimentan de la notoriedad del texto  y  de su propia ignorancia imparcial; para ellas el 

régimen de lo visible coincide con el de sus prejuicios de lectura. Esto produce a veces situaciones 

curiosas. Por ejemplo en Francia, recientemente, un profesor de École Normale resolvió distribuir el 

conjunto  de  los  trabajos  de  Karl  en  unos  cuantos  grupos,  y  decidió  además  que  los  grupos  se 

sucedieran cronológicamente. El resultado de ese almacenamiento fue el siguiente:

1840-1844: Obras de la juventud. 

1845-1857: Obras de la maduración. 

1857-1883: Obras de la madurez.

Ahora bien, esta curiosa aplicación del esprit de mesure mide más de lo necesario. Se ve fácilmente 

cuál es el criterio del profesor. Dado un texto cualquiera, el mismo puede ser adscrito —y por lo 

tanto interpretado— de acuerdo a su inclusión en una fase del desarrollo  orgánico  de su autor. El 

principio es cómodo y exhaustivo y nada habría que objetar (salvo la conjunción inesperada de la 

biología y la crítica literaria) si no fuera que ilustra menos de lo que ignora y que es más vocinglero 

que  razonado.  De  la  sabia  simetría  de  un  antes  y  un  después,  la  méthode  deduce  un  momento 

intermedio:  la  coupure  (el  instante  en  que  Karl  supo  para  siempre  quién  era),  haciendo  de  la 



discontinuidad una ley de la lectura y de la duración una ordenanza policial: el profesor ha desechado 

imperativamente que los primeros trabajos sean la clave de los últimos o que los últimos sean ba-

rajados con los  primeros.  Mi tesis,  en cambio,  es  que sí  pueden ser  barajados,  y  me dispongo a 

probarlo.

Para hacerlo, me basta que el lector acepte un solo postulado (que es precisamente el inverso del 

que alucina a la Escuela Normal): la unicidad de la obra de Karl. Quiero decir: su frecuentación de un 

solo  paradigma,  la  fijación  unánime  de  sus  figuras,  la  recurrencia,  en  los  textos,  de  una  misma 

"iluminación general  en la que se bañan todos los colores y que modifica las particularidades de 

éstos", para usar sus propias palabras. No nos tomará demasiado trabajo identificar ese paradigma y 

reproducir esta iluminación. Será suficiente que partamos de los tres compartimientos mutuamente 

excluyentes e incompatibles imaginados por el profesor de París y que mostremos que en cada uno de  

ellos  existe  por  lo  menos  un  texto  que  puede  ser  coordinado  con  otros  extraídos  de  los  dos 

compartimientos restantes. Esa demostración es posible.

Para  el  "compartimiento"  1840-1844,  escogeremos  los  llamados  Manuscritos  económico-

filosóficos,  texto  de  1844;  Para  el  "compartimiento"  1845-1857,  utilizaremos  La ideología  

alemana, texto de 1845-46.

Para el "compartimiento" 1857-1883, nos servirá la Crítica de la economía política (Libro i), texto 

de 1867.

De  acuerdo  al  manual  de  buenas  costumbres  de  lectura  que  exige  el  profesor,  las  tres  obras 

escogidas deberían ser hojeadas con muy diferente espíritu, deberían ser leídas —digamos— con un 

estrabismo  sistemático;  esta  operación,  que  denuncia  la  promiscuidad  textual,  impone  graves 

exigencias de periodización. De ahí que, con las debidas excusas, nos permitimos consignar que en 

cualquiera de los periodos infligidos a la obra de  Karl  aparece unívocamente el mismo  paradigma 

fundador. Diríamos más: el mismo texto de base para marcar el núcleo irreductible de su enseñanza. 

Ese texto no es original de Karl,  aunque para nosotros sea ya  indiscernible  de su prosa. Todo gran 

creador crea también a sus precursores y su invención multiplica huellas imaginarias en el recurrente 

pasado. Pero  Karl  quiso que lo leyéramos a él  como él  leía  a otros,  y aunque fue puntual  en la 

demarcación de sus propias innovaciones, no dejó de proponernos la amistad de aquellos textos que 



las prepararon. Como  todo gran escritor, repitió fecundamente una misma idea, y esta idea era su 

descubrimiento,  que también  era  de  'otros  o  de la  redundante  historia.  Así,  en el  tercero  de  sus 

Manuscritos  (1844),  descubre  la  esencia  del  dinero  y  nombra,  uno  a  uno,  sus  atributos,  sus 

posibilidades y sus dilatados efectos:

el dinero hace de cada una de las fuerzas esenciales lo que de por sí no son, es decir, lo contrario de 

lo que son [...] El dinero, como este poder de inversión, actúa, pues, en contra del individuo y en 

contra de los vínculos sociales, etcétera, que afirman ser esenciales. Convierte la lealtad en felonía, 

el amor en odio y el 'odio en amor, la virtud en vicio y el vicio en virtud, al siervo en señor y al 

señor en siervo, a la estupidez en talento y al talento en estupidez.

Como el dinero,  en  cuanto concepto existente y efectivo del valor, trueca y confunde todas las 

cosas,  representa  la  confusión e inversión  general  de todas las  cosas y es,  por tanto,  el  mundo 

invertido, la confusión  e  inversión de  todas  las cualidades naturales y humanas […] trueca toda 

cualidad contra cualquiera cualidad o cualquier objeto, incluso contradictorio con aquélla; hermana 

los polos más contrarios y obliga al abrazo de lo contradictorio.

Ahora  bien,  este  descubrimiento  —que  abarca  los  temas  centrales  que  Karl  desarrollará  más 

adelante— es la condensación y profundización del amplio inventario de las funciones del dinero en 

el monólogo de Timón que cita Karl inmediatamente antes y que guía sus reflexiones:

¡Oro! ¡Oro precioso, rojo, fascinante!

Con é1 se torna blanco el negro, y el feo hermoso; 

Virtuoso el malvado; el anciano, mancebo, 

Valeroso el cobarde y noble el ruin.

El oro [...] desplaza al sacerdote del altar 

Y retira la almohada al que yace enfermo. 

Este esclavo dorado ata y desata

Vínculos consagrados; bendice al maldito; 

Hace amable la lepra; honra al ladrón 

Y le da rango, poder y preeminencia

En el consejo de los senadores; conquista pretendientes



A la viuda anciana y corcovada;

Es un bálsamo que rejuvenece

Y pinta con colores de la primavera 

A los pacientes de pútridas llagas 

Arrojados con asco de los hospitales. 

¡Oh, maldito metal,

Puta común de todo el género humano, 

Que enloqueces a los pueblos! [...] 

¡Oh, tú, dulce regicida, noble cizaña

Entre padres e hijos! ¡Brillante envilecedor

Del lecho más puro de Himeneo! ¡Valeroso Marte!

¡ Oh, tú, novio eternamente joven y adorado, 

Fuego rojo que derrite la sagrada nieve

Sobre el regazo casto de Diana! ¡Oh, tú, dios visible, 

Que unes en abrazo los dos polos 

Y los haces besarse! ¡Que hablas todas las lenguas

Y convences a todos! ¡Oh, tú, piedra de toque de los corazones!

¡Piensa que puede rebelarse tu esclavo, el hombre! 

¡Que tu fuerza se aniquile, confundiéndolos a todos,

Y que las bestias se apoderen del mundo!

(Timón de Atenas, Acto IV, Esc. III)

"Shakespeare —encadena Karl— pinta de mano maestra la esencia del dinero"; y más adelante: 

"Shakespeare  destaca  en  el  dinero,  principalmente,  dos  cualidades:  1]  es  el  dios  visible,  que  se 

encarga de trocar todas las cualidades naturales y humanas en lo contrario de lo que son, la confusión 

e inversión general de las cosas; por medio del dinero se unen los polos contrarios; 2] es la puta 

universal, el universal alcahuete de los hombres y los pueblos" (Manuscritos) .

En  La ideología alemana  (184546),  polemizando con Max Stirner y su fantasía etimológica que 

permitía equiparar la propiedad y lo propio —es decir la individualidad—, Karl escribe: "Cuán poco 

tenía  que ver  el  dinero,  la forma más general  de la propiedad,  con las cualidades o propiedades 

personales y hasta qué punto es precisamente lo opuesto a ellas, lo sabía ya Shakespeare bastante 



mejor  que nuestro teorizante  pequeñoburgués",  luego de lo  cual  transcribe  (aunque abreviado)  el 

mismo fragmento de Timón de Atenas (Ideología alemana, sección "San Max").

En la Crítica de la' economía política, Libro I (1867), en el capítulo tercero, sobre la circulación de 

las mercancías, puntualiza: "Como en el dinero desaparecen todas las diferencias cualitativas de las 

mercancías, este radical nivelador borra, a su vez, todas las diferencias" y a continuación inserta (con 

mayor extensión que en  La ideología alemana pero menos que en los  Manuscritos)  el monólogo de 

Timón (Crítica de la economía política, I, III,  apartado "Atesoramiento").

Así, en los tres compartimientos en que la méthode había fraccionado la obra de Karl encontramos, 

una y otra vez, puntual y activa, la misma autoridad que unifica sus intuiciones y articula su discurso. 

Más aún: el mismo pasaje fundador de Timón de Atenas. Si antes el topo había revelado su "método" 

(18 Brumario) activo y desplegado en las premisas y condiciones de la revolución, de Timón hay que 

decir que —en la ciencia que 4a explica y la precede— es el discurso del método lo que su monólogo 

formula y desarrolla. Lo prueban la recurrencia de sus apariciones y la densidad de su contenido, 

que, entre otras cosas, incluye —como consigna el mismo Karl— las nociones centrales de contradic-

ción y de inversión.

Siendo así las cosas, ¿qué queda de la bizantina lectura parcelaria que mencionamos? ¿Qué divide 

esa  coupure  tan reveladora para los escolares de la École Normale? Karl supo siempre y siempre 

repitió la enseñanza de Shakespeare, cuyos versos, escenas y personajes sostienen con plenitud la 

argumentación y articulación de sus textos. Es cierto que a veces la  proliferación idiomática de los 

escritos de Karl  conspira contra esta filiación.  En un caso,  por lo menos,  los lectores de algunas 

lenguas pueden alegar el escamoteo de una figura shakespeariana. Es lo que ocurre con  La guerra  

civil en Francia,  brillante  pamphlet  casi simultáneo a la caída de la Comuna de París. Buscando la 

inmediata eficacia del documento (que además de un homenaje es una tácita demanda de solidaridad 

con los vencidos), Karl, en las distintas versiones, apostrofa diferentemente a los versalleses, tratando 

en cada caso de obtener el  máximo efecto con la identificación .directa de una imagen satírica u 

ominosa. Así, Ernest Picard, ministro del Interior de Thiers, se desdobla en otros tantos apodos según 

se lo injurie en inglés, en alemán o en francés. A partir de la edición inglesa, la Nota de la Editorial  

informa:  "En lugar de Joe Miller,  las  ediciones alemanas de  1871  y  1891  dicen Karl Vogt, y la 

edición  francesa  de  1871,  Falstaff".  Shylock,  en  cambio,  se  mantiene  en  todas  ellas  y  recubre 

eficazmente la silueta de Bismarck, corno antes había sido la configuración del capital —Crítica de 

la economía política, I, VIII—, o del banquero —Notas de lectura, 1844— ,  o  incluso,  más 



hiperbólicamente,  de la  alemana "Es cuela histórica del Derecho"—Introducción a la crítica de la  

filosofía del derecho de Hegel—.

Más revelador aún es contrastar la autoridad de Shakespeare, que preside la obra de Karl, con otras 

autoridades  que también  lo guían,  aunque de un modo episódico y fragmentario:  Dante,  Goethe, 

Sófocles.  Cada  uno  de  éstos  ilumina  un  aspecto  del  desarrollo  del  pensamiento  de  Karl,  pero, 

manteniéndonos dentro del corpus indicado, veamos sus alcances.

En  los  Manuscritos,  el  monólogo  de  Timón  está  precedido  de  un  tramo  del  Fausto  goethiano. 

Mefistófeles declara exultante;

¡Qué diablos! ¡Claro que manos y pies, 

y cabeza y trasero son tuyos!

Pero todo esto que yo tranquilamente gozo, 

¿es por eso menos mío?

Si puedo pagar seis potros

¿no son sus fuerzas mías?

Los conduzco y soy todo un señor

como si tuviese veinticuatro patas.

Cuando Karl acomete la "explicación" (sic) de ese pasaje, comienza analizando las cualidades del 

dinero  y  su  carácter  transitivo  ("Mi  fuerza  es  tan  grande  como  lo  sea  la  fuerza  del  dinero"),  la 

transmutación  de  valores  ("El  dinero  es  el  bien  supremo,  luego  es  bueno  su  poseedor"),  la 

permutación paradójica ("soy estúpido,  pero el  dinero es el  verdadero espíritu de todas las cosas, 

¿cómo podría carecer de ingenio su poseedor?"), para concluir, de manera característica, en algo que 

no está en Goethe ("¿Acaso no transforma mi dinero todas las carencias en su contrario?"), sino en 

Shakespeare.  Aun antes de analizar  —extensamente,  como se vio— a Shakespeare,  es éste quien 

orienta tendencialmente su lectura de Goethe. Por lo demás, el fragmento de Fausto aquí movilizado 

es, tanto para las necesidades de Karl como en sí mismo, relativamente pobre en amplitud teórica, en 

densidad  social  y  en  relevancia  política  si  lo  comparamos  con  el  monólogo  prodigiosamente 

abarcador de Timón que viene a continuación. En realidad su aporte está subsumido en este último, y 

es casi inevitable que el análisis de Karl sufra un deslizamiento de uno al otro; pero, sobre todo, es la 

presencia en Timón de la noción de contradicción, con todos sus alcances, lo que otorga significación 



a las antinomias de Mefistófeles.

Dante  es  un  caso  diferente.  Si  Shakespeare  provee  a  Karl  de  sus  conceptos  centrales,  la 

intervención de Dante es la que garantiza el discurso sobre estos conceptos. En efecto, el lenguaje 

shakespeariano, en las obras principales de Karl, está ceñido por un metalenguaje dantesco que fija 

sus condiciones de lectura. Esta función transparente puede advertirse con facilidad por la presencia 

estratégica de Dante en la forma típica y normalizada del metalenguaje de un texto: el "Prólogo". Si, 

en general, el Prólogo es el dispositivo intencional de que se sirve un autor para "cerrar" su texto y 

ofrecerlo en bloque a una lectura orientada,  "fijando"  una  posición al lector y desalentando otras, 

vemos que este papel disuasivo y discriminante aparece nítidamente encomendado a Dante en cada 

una  de las  dos  únicas  ocasiones  en que Karl  cree  haber  llegado  a  formular  su pensamiento  más 

avanzado y definitivo. Es decir: en 1859 (Contribución a la crítica de la economía política) y en 1867 

(Crítica de la economía política,  Libro  I),  textos cuyos respectivos Prólogos culminan con parejas 

exhortaciones dantescas.

Leemos en el primero:

A la puerta de la ciencia, como a la del infierno, debiera estamparse esta consigna:

Qui si convien lasciare ogni sospetto; Ogni viltá convien che qui sia morta.

Y en el segundo:

Acogeré con los brazos abiertos todos los juicios de la crítica científica. En cuanto a los prejuicios 

de la llamada opinión pública, a la que jamás he hecho concesiones, seguiré ateniéndome al lema 

del gran florentino:

Segui ii tuo corso, e lascia dir la genti!

(¿es una permutación correctiva y despersonalizadora la que Lleva a Karl a sustituir el verso —

Purgatorio, V, 13—original: `Vien dietro a me, e lascia dir la genti" por la paráfrasis citada?)

Se puede pasar por alto algún otro servicio de Dante a la argumentación de Karl (e incluso a la 

Friedrich);  en  ningún caso  éste  es  tan  considerablemente  amplio  como  el  de  Shakespeare.  Y lo 

mismo cabe decir de Sófocles, cuyo fragmento de Antígona:

Pues nada de cuanto impera en el mundo 



Es tan funesto como el oro, que derriba

Y arruina a las ciudades y a los hombres, 

Y envilece los corazones virtuosos,

Lanzándolos a los caminos del mal y del vicio; 

El oro enseña al hombre la astucia y la perfidia 

Y le hace volver, insolente, la espalda a los dioses

próximo al de Timón de Atenas en el texto de Karl,  es monocorde, unilateral, inapto para denotar la 

contradicción. A decir verdad, es una ilustración diacrónica, alusiva a los periodos de transición ("la 

sociedad antigua —dice Karl refiriéndose al oro— lo denuncia como la moneda corrosiva de su orden 

económico  y  moral"),  mientras  que  la  cita  de  Timón  remite  a  las  propiedades  estructurales  y  

diferenciales del dinero en la sociedad burguesa: "Como en el dinero desaparecen todas las diferencias 

cualitativas de las mercancías, este radical nivelador borra, a su vez, todas las diferencias".

En realidad, en Timón de Atenas están prefigurados los temas principales de los que Karl se ocupará; 

no  puede extrañar, entonces, que al menos un fragmento: emblemático, ejemplar, central en su vasto 

discurso, aparezca autorizando una laboriosa hermenéutica. En este sentido es importante observar que 

la doble herencia shakespeariana/hegeliana sigue en este aspecto un orden articulador  apuesto  al que 

notamos a propósito del topo. Para expresarnos en el francés de la Escuela Normal: así como la figura 

shakespeariana del topo está en Karl sobredeterminada por la dialéctica de Hegel, del mismo modo la 

noción hegeliana de contradicción está  sobredeterminada  por la  dramatización  de  Shakespeare.  En 

efecto, es éste y no  Hegel  (filósofo de la Idea, de la Razón y del Estado) quien exhibe el contenido 

social, económico, político e ideológico de la contradicción, lo que no debería sorprender a quien sepa 

apreciar toda la carga conciliadora y conformista de la noción de Aufhebung y su total ausencia en el 

drama shakespeariano. "Lo que se contradice —afirma Hegel— se resuelve esencialmente sólo en la 

negación  de  su  contenido  particular"  (Lógica,  I).  He  ahí  una  postulación  enérgicamente 

antishakespeariana,  pues  son  precisamente  los  contenidos  particulares  y  su  abrupta  (inconciliable) 

oposición los que se nos muestran repetidamente en las relaciones sociales descritas por Shakespeare. 

Basta  releer  el  monólogo de Timón para  ver  cómo esta  dilatada  imprecación  está  coherentemente 

basada en la imposibilidad de conciliar los opuestos —cosa que vio bien Karl desde los Manuscritos— 

y  en la resultante crispación de las relaciona sociales, no menos que en la mengua permanente que 

infiere  a la dicha de los hombres.  Es  Shakespeare  quien,  antes que  Karl  y guiándolo,  denuncia la 



miseria de la ideología

¡Oh, tú, dios visible, 

Que unes en abrazo los dos polos 

Y los haces besarse!

la universalidad de sus efectos

¡Que hablas todas las lenguas Y convences a todos!

y la previsible clarificación reparadora

¡Piensa que puede rebelarse tu esclavo, el hombre!

si bien, ciertamente, esta anticipación es un esbozo que el  su presente queda de inmediato denegado y 

sustituido rencorosamente por una pulsión nihilista, característica en él:

¡Que tu fuerza se aniquile, confundiéndolos a todos, Y que las bestias se apoderen del mundo!

Karl  parte, pues, de la contradicción hegeliana pero la corrige sustancialmente en la misma medida 

en que la subsume bajo el paradigma dramático de Shakespeare. A su vez le es imposible suscribir en 

su totalidad este último: no por una incompatibilidad filosófica o literaria, sino por razone políticas e 

históricas. Pues si Shakespeare pudo decir, en I, Inglaterra del siglo XVII:

¡Servidores asalariados, vuestros graves amos son ladrones de manos largas que saquean legalmente! 

¡Piedad  temor,  creencia  en  los  dioses,  paz,  justicia,  respeto  doméstico,  reposo  nocturno,  buen 

vecindario,  instrucción  costumbres,  profesiones  y  negocios,  jerarquías,  observancias,  usos,  leyes, 

confundíos con los contrarios y reine la con fusión por doquiera!

(Timón de Atenas, Acto IV, Esc. I)

Karl, en la Inglaterra del siglo XIX, está obligado a escribir:

El proletariado no tiene propiedad; sus relaciones con la mujer y con los hijos no tienen nada de 

común con las relaciones familiares burguesas [...]  Las leyes,  la moral,  la religión son para él 



meros prejuicios burgueses detrás de los cuales se ocultan otros tantos intereses de la burguesía. 

[Pero] la burguesía produce, ante todo, sus propios sepultureros. Su hundimiento y la victoria del  

proletariado son igualmente inevitables.

(Manifiesto, parte I)

Son,  pues,  patentes  los  dos  movimientos  complementarios  de  Karl  en  su  relación  con 

Shakespeare:  1]  adopción  de  la  versión  social,  política,  terrenalizada  y  antagónica  de  la  con-

tradicción (respecto a la versión espiritualizada y sincrética de Hegel); 2] reformulación correctora, 

inaugural, de su desenlace revolucionario (contra la actitud escéptica de Shakespeare y apologética 

de Hegel). Este margen, que es enorme, puede, no obstante, relativizarse y reducirse desde el punto 

de  vista  más  general  de  la  incorporación  de  un  módulo  descriptivo  (y  asimismo  retórico).  La 

insistencia, en los escritos de Karl,  del monólogo de Timón —que alude y satiriza la vigilancia del 

censor francés, los tajos de su  coupure— es también (si toleramos la mirada clínica del profesor) 

sintomática y reveladora. En Timón de Atenas encontramos tanto el esbozo de algunos aspectos de 

la crítica de la economía política, como de la sociología y la crítica ideológica, es decir una reserva 

de  la  que  Karl  no  pudo  no  servirse  para  su  elaboración  científica.  No  se  puede  disminuir  la 

importancia de ésta, pero no la juzgaremos menos inventiva por señalar su fuente y las transiciones y 

aun discontinuidades que la vinculan —como a otros textos shakespearianos— al Timón.

Transiciones: una forma que adoptan es la recuperación, en el mismo nivel, de una contradicción 

señalada en el Timón, que luego es reiterada en lenguaje moderno. Así,

Flavio: En qué súbita miseria nos ha precipitado esa prosperidad!

(Acto III, Esc. II)

se transforma primero en la corroboración siguiente:

la miseria del obrero se halla en razón inversa al poder y a la magnitud de su producción

                                           (Manuscritos)

para luego incorporarse a un nivel superior que generaliza la contradicción shakespeariana. "Miseria/

prosperidad" puede leerse ahora como oposición estructural y no individual:

La sociedad se encuentra  súbitamente  retrotraída a  un estado de súbita  barbarie:  diríase que el 



hambre, que una devastadora guerra mundial la han privado de todos sus medios de subsistencia 

[...] Y todo eso, ¿por qué? Porque la sociedad posee demasiada civilización, demasiados medios de 

vida, demasiada industria, demasiado comercio.

(Manifiesto, parte I)

asentando así las bases de una teoría de las crisis.

Otras transiciones son más directas (lo que no excluye la recomposición conceptual); por ejemplo, 

cuando Timón denota al género humano por su rapacidad

cada escalón de la fortuna es adulado por el escalón  inferior.  La cabeza sabia se inclina ante el 

necio  poderoso:  todo  es  oblicuo,  nada  está  nivelado  en  nuestra  maldita  naturaleza,  excepto  la 

infamia

(Acto IV, Esc. III)

Karl traduce y articula:

Hoy  día  todo  parece  llevar  en  sí  su  propia  contradicción  […]  Los  triunfos  del  arte  parecen 

adquiridos  al  precio  de  cualidades  morales  [...]  el  hombre  se  convierte  en  esclavo  de  otros 

hombres, o de su propia infamia

(Discurso en el People's Paper)

Las  discontinuidades,  por  lo  demás,  son  notorias.  Aunque,  como  vimos,  Karl  parte  de  la 

enumeración de las funciones del dinero que enuncia Timón, no por eso está dispuesto a aceptar la 

teoría del valor que encuentra en Shakespeare:

El  joyero:  Ya  sabéis  que,  al  cambiar  de  manos,  las  cosas  de  valor  son  estimadas 

proporcionalmente a la estimación en que se tiene a sus propietarios.

(Acto I, Esc. I)

y así se ve constreñido a invertir la formulación. No es el propietario de la mercancía la medida del 

valor poseído, sino al contrario:

El valor de la mercancía [...] mide, por tanto, la riqueza social de su poseedor.

(Crítica de la economía política, I, III)



Más directa es su incorporación de la visión shakespeariana de la relación entre el culto religioso y 

la propiedad privada. La irónica plegaria dirigida por Timón a los dioses:

Oh, vosotros, grandes bienhechores [...]  haced que vuestros dones redunden en plegarias,  pero 

reservaos algunos si no queréis que sean depreciadas vuestras divinidades [...] porque si vuestras 

deidades  hubiesen  de  pedir  prestado  a  los  hombres,  los  hombres  renegarían  de  los  dioses.

                                         (Acto III, Ese. VI)

es fácilmente actualizada por Karl con ejemplos de su época:

La venerable Iglesia anglicana perdona de mejor grado que se nieguen 38 de sus 39 artículos de fe 

que el que se la prive de 1/39 de sus ingresos pecuniarios. Hoy día el ateísmo es un pecado venial 

en comparación con el crimen que supone la pretensión de criticar el régimen de propiedad.

(Crítica de la economía política, prólogo)

No creemos necesario prolongar esta lectura paralela ni prodigar referencias shakespearianas; éstas 

se repiten ad nauseam. Casi no hay texto de Karl que no abunde en hombres de Shakespeare. No sólo 

Hamlet y Timón, también Shylock, Falstaff, Ricardo III, Malvoglio, Dogberry, Nick Bottom, Robin 

Goodfellow, Snug, Pistole. No sólo el topo unánime, también el yeoman episódico; no sólo el errante 

espectro,  también el oro promiscuo; no sólo el concepto o la idea,  también las figuras y su vasta 

retórica. Y el tono: ese sustrato del discurso que trasciende el tejido metafórico y establece un status 

definitivo al decir, al modo en que están soldadas en Karl las palabras y las cosas.

En una biblioteca de Berna, durante la Primera Guerra, un político ruso que mitigaba el indeseado 

exilio con la lectura de Hegel tuvo en cierto momento una brusca revelación: "Nadie que no haya 

estudiado a fondo la  Ciencia de la lógica está en condiciones de entender la  Crítica de la economía  

política".  Esta  efusión autoriza  otra  complementaria:  nadie  que prescinda  de Shakespeare  está  en 

condiciones de fijar con justicia los paradigmas de Karl. La ciencia en la Crítica o la estrategia en el 

Manifiesto,  la  historia  en  El  18 Brumario  o  la  filosofía  en  los  Manuscritos,  están,  en  cada  caso, 

sostenidas  por  un  pensamiento  político  cuya  materialidad  discursiva  debe  dilatarse  en  expansión 

metafórica. Y esta productividad, lo sabemos, es tan tributaria de la creación del poeta inglés como 

de las operaciones textuales que la descifran, reinventándola, en el crítico alemán.


