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Identidad y cultura en el Peru.

1] PARA UN NUEVO DISCURSO

Si por "discurso" entendemos la l6gica del sentido que se genera en las articulaciones de la politica y
la cultura, la historia del discurso peruano nos mostraria que desde su origen lo distinguio la necesidad

de proponer una nueva légica y un nuevo sentido.

En efecto, ya el inca Garcilaso de la Vega y Felipe Guaman Poma de Ayala, en el siglo XVII,
necesitaron elaborar un discurso que modelara de otro modo la realidad peruana. De manera diferida en
Garcilaso; de manera explicita en Guaman. Probablemente ninguna generacion de peruanos vivié como
estos dos cronistas una época de crisis mas total. Guaman fue un indio (traductor y dibujante) de
Lucanas; Garcilaso fue un mestizo (exiliado y humanista) del Cuzco. Garcilaso escribe sus
Comentarios reales para demostrar a la cultura hegemonica, de la que era parte viva, que los ideales
politicos del humanismo habian sido ya realizados en el Peru: los incas habian creado una sociedad
armonica y justa, superior a la antigua y ejemplo tacito del porvenir. Asi, la 16gica del sentido politico
se organiza en un discurso utopico. Guaman Poma escribe su Nueva coronica y buen gobierno, que es
una carta al rey Felipe III, para demostrar al poder politico dominante que el discurso de la doctrina
evangélica (que se suponia justificaba la conquista) era negado por la practica de la explotacién del
trabajo y por la injusticia sin remedio de la dominacion colonial. La denuncia de Guaman es también la
primera defensa sistematica del sistema cultural y social aborigen, de su modo de produccién y de sus
derechos elementales. Si Garcilaso sutilmente confronta a la clase politica de su tiempo con una utopia
politica superior, Guaman Poma, cdndidamente, propone al rey de Espafia una reforma politica del
universo: que los espafioles gobiernen en Espafia, los negros en Guinea, los moros en su patria y los
indios en las Indias. Felipe III seria el monarca universal, y un principe local seria rey de cada uno de
los cuatro mundos. Mientras que Garcilaso imagina un pasado ejemplar para los suyos, Guaman disefia

un futuro culturalmente autébnomo.



Desde sus origenes, el discurso que ha trabajado nuestra conciencia histérica se propuso resolver de
algtin modo los dilemas de nuestra entidad cultural frente a la cultura dominante, y de nuestro papel
politico frente a los modelos impuestos. Al mismo tiempo estas respuestas poseen un nitido
componente utépico: ante las diversas crisis se producen como la opcién por una sociedad sin crisis, lo
que ayer como hoy convoca a la funcion creadora de la utopia frente a la funcién conservadora de la
adaptacion antiutopica. Asi, esas respuestas se articulan con la practica social: la busqueda de un lugar
social para los mestizos, en el caso de Garcilaso; la defensa de la amenazada existencia social indigena,
en el de Guaman. No menos revelador es el hecho de que las preguntas implicitas en estos discursos
son todavia nuestras: ;qué modelo politico y global podemos construir?, ;cémo reformular nuestra
relacion con Occidente? y ¢qué sistema politico puede sustentarse en la pluralidad cultural del Perd, un
pais donde las mayorias han tenido un papel de minorias? Estas preguntas nos cuestionan: reclaman

opciones nuestras frente a las respuestas que por nosotros ya han dado otros discursos y otras culturas.

Por otra parte, la postulacion de un modelo implica también que este discurso nuestro actta sobre una
realidad transitiva esto es, sobre una historia en proceso de hacerse y, en lo principal, por realizarse. De
tal modo que la historicidad del discurso peruano podria estudiarse como una "arqueologia del
lenguaje": las instancias sociales y culturales que no se cumplieron como un modelo alternativo y que
muestran los conflictos no resueltos de proyectos en disputa, nos darian el proceso de un discurso
polarizado. Porque si el poder establecido ha manejado sus propios proyectos politicos (colonial,
liberal, imperialista y neocolonial), los discursos alternativos han actuado como una conciencia
historica critica, donde se construye la tradicion de un proyecto emancipador. De alli proviene el sesgo
relativizador de nuestra percepcion historica, que supone al pasado como inacabado y al proceso
histérico como parcial. Es la legitimidad de la existencia social, la que no ha sido fundada

histéricamente entre nosotros.

Ahora bien, si el proyecto colonial propuso que somos parte de la hegemonia de todo orden del
centro imperial, el proyecto liberal propondra que somos parte de un Occidente finalmente "civilizado":
con la independencia, el XIX peruano promueve sin discusion nuestra pertenencia al nuevo orden que
la burguesia industrial ha ganado en Europa. En el caso peruano el discurso liberal es optimistamente
republicano. Se percibe en los precursores de la emancipacion este principismo, esta fe; el aire de época

de una entonacion vindicativa y justicialista. La alternativa de un modelo republicano no repara en los



dilemas de Guaman Poma, de indole cultural: la creacion del Estado republicano se presupone como la
fuente democrética y legitimadora. Y, sin embargo, el pronto fracaso de la independencia peruana se
haria patente: la republica no sélo era un modelo de escasa base social (mero aparato instrumental de la
clase liberal aliada a la vieja clase sefiorial), sino también poco legitimo (las elecciones fueron de
escasa representatividad y un mecanismo usurpado por el brazo aromado del grupo de poder en
disputa). Nuestras constituciones son, por cierto, el discurso oficial de las clases dominantes: un
discurso incautado por sus guardianes del orden, si era necesario. No demasiado diferente es la
constitucion elaborada bajo los auspicios del gobierno de Morales Bermudez: regula el pacto social
propuesto por delegacion desde la clase dominante a la sociedad nacional; ignora las varias naciones
del pais real; expresa la voluntad de poder de la clase dirigente en conflicto directo con las clases
populares; y estd fabricada por partidos tradicionales desde un presente critico y de franca regresion,

para un futuro sobre el que estos escribientes del poder tradicional ya no tienen autoridad nacional.

El discurso liberal, en cuya practica encontr6 su negacién, fue también puesto en evidencia por la
mas brutal y menos encubierta conducta politica de la clase sefiorial. Por ejemplo, Felipe Pardo y
Aliaga no tuvo reparos en descartar los valores republicanos y proclamar sin ambages la practica
antidemocratica del pensamiento reaccionario. Explicitando el contenido latente de su casta, Pardo no

s6lo fue antiliberal: fue racista, clasista, colonialista.

Esta practica reaccionaria no ha hecho sino transformarse. Su racismo difundido le hizo descartar al
indio como ser inferior, y hasta el seudocientificismo académico lo declaré embrutecido y degenerado,
y por lo menos como una raza en decadencia. Este clasismo dominé los roles y valores sociales,
imponiendo una casta minoritaria y un sistema de produccién semifeudal. Su colonialismo antinacional
expolio al pais y distorsion6 su desarrollo intelectual. En su discurso, el pensamiento reaccionario fue
sucesivamente hispanista, angléfilo, proimperialista, y siempre con un énfasis embarazoso en la buena
conciencia hegemonica. Su antinacionalismo y su antiprogresismo son también una practica

microfascista.

Dos grandes errores costaron demasiado a la oligarquia peruana. Primero, su baja capacidad de
industrializacion, su vocacién rentista; segundo, su antiaprismo, derivado de su miedo al pueblo

organizado (la "secta"), a las ideas del cambio ("extranjeras"), a la pasion politica ("fanatismo"). El



fantasma aprista recorrié los salones burgueses. Hasta que fue evidente que era un fantasma familiar.

Pero es también evidente que la asimilacién del Apra fue un fenémeno tardio.

En la década de los veinte habian nacido los discursos aprista y comunista: Haya de la Torre y
Mariategui los nutrieron, pronto divergieron y se hicieron antagonicos. Basicamente, uno suponia el
reformismo, el otro el comunismo. Ambos partidos fueron racionalizaciones de la naciente vida
politica; y, también ambos, visiones un tanto escatolégicas: el futuro aprista es una indulgencia de la
retdrica nacionalista y populista; el futuro comunista, una universalizacion de la retdrica estatista.
Ambas "utopias" son poco compartibles: una no ha podido ir mas allA de un cooperativismo
generalizado; la otra se ha limitado a refrendar los rigores del partido dominante. Y, no obstante, el
aprismo expres6 en su discurso polémico las expectativas politicas de las formulaciones

semindustriales agrarias; y el comunismo en el suyo las demandas sindicales obreras.

El autoritarismo oligopolico del gobierno de Prado y el autoritarismo de clase media corrompida del
gobierno de Odria ("la democracia no se come", dijo Odria para siempre) manejaron, por cierto, un
discurso demagogico basado en el "bienestar publico" y en "paz, orden y progreso”. En la década de los
sesenta, cuando nuevas formas partidaristas surgen en la izquierda, irrumpe con especial énfasis el
discurso de Fernando Belatinde Terry, de clase media urbana y liberal, nacionalista y modernizador.
Sin embargo, la fe en la técnica (cuya metafora patética es la "utopia" belaundista de una "carretera

marginal” integrando a la Selva) pronto se demostré6 como una forma retérica de la neoburguesia.

¢Como caracterizar, en cambio, el discurso que se formaliza desde el proceso revolucionario de
1968-74? Por lo pronto, es mas complejo y diversificado porque presupone una larga elaboracién
discursiva desde fuentes distintas. No hay que olvidar que la version de la realidad nacional que se
explicita en este discurso animado por su voluntad de revisién critica y de cambio, parte, por lo menos,
de la convergencia de la evidencia documentada por el desarrollo de las ciencias sociales, por las
teorias del desarrollo autosostenido, por la "teoria de la dependencia" y, en general, por el surgimiento
de opciones alternativas desde la critica a la neocolonizaciéon, a la izquierda estatista y al
neodesarrollismo, critica patente en el ambito del Tercer Mundo. Esta elaboracién sustenta la
construccion teorica y practica (la democracia de participacion y el socialismo autogestor) del proceso

revolucionario peruano, y es patente en la dindmica de la reforma agraria, la cogestién de los



trabajadores, el control de los recursos nacionales por el Estado, la reforma educativa, la propiedad
social, la reforma de la prensa. Estos proyectos son algunos de los capitulos de la l6gica del sentido
trabajada por este modelo. No sélo por su dimension intelectual (nunca antes el pais documenté con
tanta informacion critica todos sus niveles de existencia), sino también por su practica social (las
fuerzas populares ocuparon el sujeto del discurso social que forjan), este corto periodo de cambio
acelerado se demuestra como el espacio donde se ensay6 un modelo finalmente alternativo a la

tradicional desarticulacién republicana y su modelo demoliberal coartador.

Notablemente, el fracaso de esta alternativa evidencia su limitacién basica: la falta de articulacion
politica entre la fuente del poder y el movimiento popular desencadenado; o sea, las limitaciones de un
programa de transferencia politica. De cualquier modo, se han agotado las condiciones que
posibilitaron la practica relativa de este discurso; y se requiere, por lo mismo, de un nuevo discurso
politico-social capaz de articular, y de realizarse, en las condiciones criticas del Perd de hoy como un

pensamiento y una practica politica alternativas al modelo en proceso de restauracion.

Por lo pronto, este discurso probablemente tendra que revisar la misma nocién de "desarrollo",
basada en la idea del "progreso” (heredada de la Ilustracién) y manejada por el papel tecnocratico de las
burocracias de la crisis. La nocion optimista de que América Latina era el granero de Occidente (idea
del XIX liberal) concluyé tragicamente. Como concluyé la idea de que éramos la cultura
novomundista, la gran sintesis de Occidente y las culturas precolombinas; lo mismo que las ideas sobre
una "raza cosmica"” y la regeneracién hispanica de la decadencia de Occidente. Como igualmente hoy
nos resulta insuficiente y pasatista la nocién de una América magica, teltrica y maravillosa o real-
maravillosa; idea derivada de los viajeros franceses de la era surrealista. Y nos son del todo extrafias las
nociones del aborigen de la Selva incorporado a la "civilizacion" mediante la Biblia (perspectiva del

Instituto Lingiiistico de Verano); la creacion de tecnologias suburbanas (que manejan el Cuerpo de Paz

1 Mas interesante que discutir si el proceso revolucionario peruano fue una "revoluciéon" (aunque ya Rosa Luxemburgo en
su Reforma o revolucion advertia que un revolucionario no debe oponerse a las reformas fragmentarias sino buscar darles
una direccion que las lleve a la transformacion socialista de la sociedad), seria discutir como las tipologias clasicas de la
revolucion han sido cuestionadas por la practica. El libro mas reputado sobre el tema es The Anatomy of Revolution,, de
Crane Brinton. Un importante estudio de ciencia politica es Resistance and Revolution” de David V. J. Bell (Houghton
Mifflin, Boston, 1973) donde, de paso, discute la nocion escolar de revolucion medible por sus "consecuencias
revolucionarias”, introduciendo por su parte una distincion entre "secuencias" (efectos que siguen a la revolucion) y
"consecuencias" (efectos causados por la revolucion); atendiendo a varios niveles de repercusion, Bell propone el concepto
de "guerra interna" que comprende a las especies de "revolucion de clase","guerra civil", "guerra de secesion" y "guerra de
liberacion".



y el Banco Interamericano de Desarrollo) para promover intereses en el mercado; y la nocién no menos
interesada que promovia el "modelo brasilefio" y mas tarde la colonizacion de estilo manufacturero, la

"taiwanizacioén".

No es sino la exacerbacion del viejo modelo colonial de "civilizacién" contra "barbarie” lo que ha
producido la inversion real de los términos en la "civilizada" Argentina de Videla; asi como el "bafio de
sangre", que para la democracia reclama Pinochet, revela el verdadero caracter de la "tradicién
democratica" en Chile; o el "escuadron de la muerte" el autoritarismo del "milagro brasilefio”. En el
pais "mas democratico" del subcontinente, en Venezuela, el desarrollismo y los grandes ingresos del
petrdleo han denunciado también ese caracter "democratico” en la distribucion del ingreso y el

filisteismo de la nueva burguesia.

Precisamente, las nuevas formas fascistas en América Latina, asi como las formas neocapitalistas y
desarrollistas, prueban la insuficiencia basica de las formas de organizacién politica tradicional. El
discurso politico de esas dictaduras sangrientas se justifica, sin paradoja, en el humanismo, en el
nacionalismo y en la mision redentora de Occidente como civilizacion superior. Naturalmente que ese
discurso es una parodia (y un contrasentido) de aquella ideologia universalista sustentada en la
expansion mercantil. Pero, aun asi, este discurso de la dictadura muestra hasta qué punto irrisorio la
ideologia "civilizadora" y "occidental" ha tenido escaso sentido, o ninguno, en la practica de la

dominacién y en su sistema de violencia.’

Penosamente, el discurso politico de "izquierda radical" todavia es un subsistema del discurso de la
clase dominante: recae por lo comun en el irracionalismo, suele ser voluntarista y espontaneista, y en
ultimo término estatista y desarrollista. La competencia por la hegemonia de su espacio politico es otra
forma de su dispersion y de su retérica "mandarinista”. No obstante, es obvio que formas mas maduras
de organizacion politica popular se han gestado en los ultimos afios y deberian poder articularse en la

actual fase politica de la competencia partidarista y electoral.

2 Un estudio de las formas del fascismo en América Latina puede verse en la discusion de Pio Garcia, Agustin Cueva, Ruy
Mauro Marini y Theotonio dos Santos, "La cuestion del fascismo en América Latina", en Cuadernos Politicos, n. 18,
Meéxico, oct.-dic., 1978, pp. 13-33.Véase también el nimero especial de Nueva Politica, México, n. 1, 1976, dedicado al
fascismo.



Otro asunto es ver si esa competencia electoral —hecha en el terreno mas propio de la burguesia—
permite un margen efectivo para la reconstruccién politica de la alternativa socialista; la cual excede a
la izquierda en competencia, contradice a la manipulacién reforzada del discurso de derecha, y esta en

entredicho con el poder incautador del Estado.’

La construccion, pues, de una nueva logica del sentido politico parte de las evidencias de la crisis
economica (que denuncian al modelo dependiente y reclaman la elaboracion de otro alternativo);
comprende el campo ideoldgico (que en la crisis se traduce como una abierta batalla, donde el sistema
represivo tradicional refuerza su mistificacion para incautar la conciencia de clase) ; y se desarrolla
como trabajo politico vertebrador (porque en la crisis el Estado militar busca fundamentar su dominio
en una nueva constitucién y en una eleccién nacional para refrendar el ingreso al poder de los grupos
monopolicos; y por lo mismo la respuesta popular debera todavia generar un frente de resistencia y
competencia); y, al mismo tiempo, se requiere ir mas alld de la coyuntura y discutir las condiciones de

un modelo emancipador alternativo.*

3 Es pertinente esta observacion de Louis Althusser: "Por lo que concierne a la politica, se trata ante todo de no reducirla a
las formas oficialmente consagradas como politicas por la ideologia burguesa: el Estado, la representacion popular, los
partidos politicos, la lucha politica por el poder del Estado existente. Si se entra en esta logica se corre el riesgo de quedar
atrapado en ella y de caer no s6lo en el 'cretinismo parlamentario' (expresion discutible), sino sobre todo en la ilusion
juridica de la politica, ya que la politica queda de este modo definida por medio del derecho, derecho que consagra (so6lo él
puede hacerlo) las formas de la politica definidas por la ideologia burguesa, incluyendo la actividad de los partidos". La
concepcion clasica de la politica y los partidos, concluye, estd en entredicho. En "Notas sobre el Estado", Cuadernos
Politicos, n. 18, México, oct.-dic., 1978, pp. 5-11.

4 Naturalmente, se requeriria desarrollar estas conclusiones discutiendo, en primer lugar, el papel del Estado en la crisis, la
que busca negociar desde su propia situacion critica. Crisis del Estado burgués y crisis de la estructura de poder politico son
correlativas y van mas alla de la coyuntura actual. Para la fundamentacion tedrica de esta discusion, puede revisarse la
colecciéon de trabajos reunidos por Nicos Poulantzas, La crisis de I'Etat, PUF, Paris, 1976. En su ensayo "Eléments
d'analyse sur la crise de I'Etat", Poulantzas cuestiona tanto las nociones de crisis de la sociologia y ciencia politica
burguesas (que la conciben como un instante "disfuncional" que interrumpe el funcionamiento armonico del "sistema"),
como la nocion ligada a la Tercera Internacional comunista ("mecanicista, evolucionista y economicista", que supone el
"catastrofismo econdémico" de la crisis "apocaliptica", perdiéndose asi la especificidad de la crisis, comenta Poulantzas,
porque el capitalismo puede siempre reabsorber la crisis y prolongar su reproduccion aunque podria no poder hacerlo:
depende ello de la lucha de clases que es por lo mismo, central al analisis). Dice también Poulantzas: “toda crisis politica, a
la vez en la modificacion de las relaciones de fuerza en la lucha de clases y en las rupturas internas que provoca en el
interior de los aparatos de Estado, se articula necesariamente a una crisis ideoldgica que, en lo que concierne al Estado, se
traduce en una crisis de legitimacion. La crisis politica se articula notoriamente a una crisis de la ideologia dominante, tal
como eclla se materializa no solo en los aparatos ideologicos (Iglesia, medios de informacion de masas, aparato cultural,
aparato escolar, etcétera), sino igualmente en el aparato de intervencion econémica del Estado y en sus aparatos represivos
por excelencia (ejéreito, policia, justicia, etcétera)".Ibid., p. 30. Acerca de la nocion de "crisis" véase "Métamorphoses d'une

rn

notion. Les historiens et la 'crise' ", en Communications, n. 25, Paris, 1976, pp. 4-18. La crisis econémica en el Peru es



2] UNA IDENTIDAD PLURAL

Cuando la identidad de intereses forma una comunidad, y podemos ademas comprobar en ella un
vinculo nacional, y probablemente también una organizacién politica, estamos ante una clase social.’
La formacion de la clase es, por cierto, el primer rasgo de la identidad social, y la "conciencia de clase"
actia como la practica politica de esa identidad. Como es evidente, la reproduccién de los medios de
mistificacion (1a falsa cultura del ocio y del entretenimiento: la "cultura de masas") va creando un
cerco "natural” (un universo simbdlico manipulable) que enajena la conciencia de clase, excita las
expectativas y promueve los valores sustitutivos y compensatorios. El trabajador remplaza la
conciencia de clase por la "conciencia espontdnea": el mundo se le impone como fatal; y es asi
reducido a depender de la distribucion del ingreso, que no puede disputar, y de la distribucién de su
tiempo, que no puede decidir. Por otra parte, en el capitalismo moderno la integracién supuesta de
intereses busca conciliar los conflictos de clase, de tal modo que el "interés de clase" como motivacion
de conciencia no parece suponer, por si mismo, la necesidad de una alternativa politica a la sociedad

burguesa.®

La discusién sobre la identidad, pues, requiere ser replanteada al nivel conflictivo de la clase y su
formacién y su acondicionamiento antagénicos. En las sociedades subdesarrolladas los conflictos de
"capitalismo y esquizofrenia"’” son en este sentido ilustrativos. La "territorializacién" que impone la
sociedad nacional a la fuerza movilizada del sector popular es otra demostracién de la dominacion
estratificada. Es probable que en la zona donde la "urbe moderna" se encuentra con la
"desurbanizacion" de las migraciones se hayan formado nuevas pautas conflictivas, entre las fuerzas de

asimilacion y las fuerzas de impugnacion social. Necesitamos mas evidencia sobre la recomposicion

notoriamente estructural (revela la pertenencia del pais a un sistema dependiente que configura un sector moderno desigual
y permanentemente critico en términos nacionales); véase el ilustrativo trabajo de Carlos Amat La economia de la crisis
peruana, Fundacion Ebert, Lima, 1978; también: Socialismo y Participacion, n. 6, Lima, 1979.

5 Marx en El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte.

6 Véase Sandor Raduoti, "Benjamin Politics", en Telos, n. 37, otofio, 1978, y Agnes Heller, "Towards a Marxist Theory of
Value", en Kinesis, V, L, otofio, 1972. Se puede asimismo seguir el analisis de N. Poulantzas: "El poder, las clases y los
intereses de clase", en Pouvoir politique et classes sociales, ed. Maspero, Paris, 1971, t. I, pp. 107-19.

7 Gilles Deleuze y Félix Guattari, El anti-Edipo. Capitalismo y esquizofirenia, ed. Barral, Barcelona, 1972.



ideologica de las migraciones, pero puede suponerse que en comunidades relativamente autointegradas
(con "identidad" suburbana) el uso de un discurso de reclamo, protesta y denuncia ante el espacio
oficial potencia una conciencia de clase; tal como se deduce de la capacidad organizativa y politica que
demostraron en los ultimos afios numerosos "pueblos jovenes" (ciudades perdidas, villas miseria). En
cambio, es probable que otras comunidades, como la de los tugurios y, en general, el creciente
lumpenproletariado urbano, sean victimas mas propicias de los espejismos sustitutivos de la urbe. Por
cierto, en estos grupos culturalmente pauperizados es visible una falta de identidad: poseen la identidad
sustituida de los medios de comunicacion masiva, el lenguaje enajenado, la compensacion ilusoria. No
hay que olvidar, por otra parte, que el papel politico que pueden asumir los grupos de desocupados y
subocupados es altamente manipulable. Derrotaron a la clase obrera optando por Hitler en Alemania y

fueron el soporte de Per6n en Argentina.

Pero una revision del componente de identidad de clase en la formacion de la conciencia
impugnadora, nos demuestra que es simétrico al componente de identidad de clase en la conciencia
politica dominante. Esto es, también la identidad es un &mbito de conflicto, jerarquizaciéon y dominio.
Como es evidente, la identidad de clase de la burguesia dominante (que se basa en el temprano proceso
normativo de la conciencia de clase sefiorial) suministra los términos de la legitimidad en la sociedad
nacional: los roles de casta, poder y dinero; provee al mismo tiempo los términos de la dominacién
politica (desde el Estado, la Fuerza Armada y el sistema de partidos politicos); y, por cierto, los
términos de valoracion cultural (el modelo de la cultura hegemonica, la marginacion de las subculturas

nativas, la negacion de una cultura nacional fuera de la dependencia).

El componente social de la identidad tiene, ademas, un sustrato étnico. Y también aqui el Peru se
muestra agudamente conflictivo. El conjunto ideoafectivo e ideologico del racismo en el Peru esta
todavia por estudiarse, pero es comprobable su complejidad activa. En la sociedad nacional la mayor o
menor distancia racial del sujeto frente a los estereotipos devaluados, definird su percepcion. Pero,
reveladoramente, esa percepcion discriminadora carece de autoconciencia étnica: de alli que el sujeto
discriminador sea a su vez discriminado por el estrato subsiguiente en la jerarquia piramidal. Por cierto
que este comportamiento no es privativo de la sociedad nacional y esta asimismo presente en la

estratificacion social del mismo mundo campesino.?

8 Son importantes los trabajos de Karen Spalding, De indio a campesino (Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 1972);
Fernando Fuenzalida, “Poder, raza y etnia en el Perti contemporaneo", y Enrique Mayer, “Mestizo e indio: el contexto social



Pareceria, pues, que el sustrato étnico como identidad s6lo podria responder al papel marginado de
las minorias en el Pert. Con el agravante de que la mayoria indigena vive una condicion de minoria
devaluada. Las relaciones de etnicidad y clase estan todavia por documentarse en el marco de la
especidad cultural multinacional; también a este decisivo nivel se hace patente la falsa version que del
pais ha sostenido la sociedad nacional a través de sus aparatos ideoldgicos de Estado.” No hay que
olvidar que el concepto de "raza" es cultural: de alli que la historia intelectual de este mismo concepto
sea de por si ilustrativa de las percepciones ideologizadas sobre el conjunto del pais, las que han
presupuesto que la raza "influye” en la cultura, siendo mas bien (como explica Levi-Strauss) que la

cultura decide las nociones de "raza".

Conviene discutir en seguida la sobrevaloracion comun del “mestizaje". Naturalmente, somos un pais
culturalmente mestizo en el sentido lato de que distintos conjuntos de informacién provienen de fuentes
"occidentales" y "aborigenes”; y es incluso demostrable que el repertorio cultural "indio” sea en buena
medida una reestructuracion de varias fuentes. Sin embargo, no se puede decidir una aculturacion
simétrica que produzca una sintesis elaborada como "mestiza". Tampoco se puede predeterminar un
horizonte sociohistorico andino que funcione como paradigma para medir a partir de su “legitimidad"
la mayor o menor modernizacion andina. La misma sociedad inca fue notoriamente plural, y las etnias
que la antecedieron y sobrevivieron incorporaron y adaptaron no poca informacién durante la conquista
espafola. Esa incorporacion no ha cesado, lo cual supone el grado diverso de "mestizaje” de la misma
cultura andina. Pero asimismo las subculturas mestizas, provincianas y suburbanas han incorporado
informacion andina de todo tipo —v, hasta cierto punto, también la sociedad nacional—, lo cual supone
un grado relativo de "indigenizacion". De cualquier modo, el proceso histérico considerado como
proceso de comunicacion (en el cual el flujo de informacién determina las reacciones culturales)
sugiere que la estratificacion sociocultural se ve reforzada en su esquema de dominacién: o sea, la
sociedad nacional reproduce su dominacion sobre el paisaje "natural” de los procesos culturales. Y, no

obstante, hay evidencia también de que estos procesos son el espacio de contradiccion que han abierto

de las relaciones interétnicas” (ambos trabajos en E/ indio y el poder en el Peru, Pera Problema n. 4 Lima, 1970).

9 El concepto de "especificidad" ha sido introducido por Anouar Abdel-Malek, y supone "factor estructural central en el
proceso mismo de la unificacion del conocimiento del mundo real". Véase Spécificité et théorie sociale (Coloquio sobre
especialidades culturales e industrializacion), bajo la direccion de A. Abdel-Malek, ed. Anthropos, Paris, 1976. Sobre el
concepto de historia como proceso de comunicacion, puede consultarse B. A. Uspenskii, "Historia sub Specie Semioticae",
en Henryk Baran, comp., Semiotics and Structuralism, Nueva Cork, 1976, pp. 64-75.



las clases sociales dominadas, fuera del pais oficial, a veces, en conflicto con las fronteras internas de la

sociedad nacional, otras tomandole la palabra al sistema para reclamarle cumplir sus propias leyes.

Pues bien, no podemos seguir considerando seriamente que la "integracion del Pera" se basa en la
incorporacién de las culturas indigenas a la "vida nacional" a través del "mestizaje". El mismo
concepto de integracion es tipico de la ideologia estatista de la sociedad nacional. Es, por cierto, un
concepto enraizado y naturalizado: distintas ideologias han dado por sentada la necesidad de "integrar"
al indigena desde las instituciones estatales (educacion, justicia, comunicaciones). No podemos sino
reconocer que somos un pais plural (aunque muy poco pluralista), y que los derechos de las minorias a
su propio sistema cultural nos impiden condenarlas a desaparecer en nuestra version sincrética de un

mestizaje sobreimpuesto.

La historia demuestra que las minorias nacionales han preservado su existencia misma en su sistema
cultural: la informacién occidental que han recibido, en la forma de una dominacién, han podido
procesarla desde su propio sistema. (Aunque es probable también que este trabajo de adaptabilidad
haya, en no pocos casos, deteriorado las formas culturales nativas y haya también desarticulado sus
campos semanticos y su capacidad de creacién.) La historia andina declara, precisamente, la capacidad
de procesamiento y asimilacion de una poblacion expulsada de sus espacios econémicos y culturales,
recluida a la minima sobrevivencia, y sin cesar amenazada por las sucesivas administraciones del pais
oficial. Creer, ademas, que la nacion andina debera marchar hacia un mestizaje nivelador es iluso y

peligroso: una suerte de "destino manifiesto" que no podemos sino rechazar."

Como el capitalismo, cuya practica de explotacion del indigena fue en el Pert aiin mdas sangrienta que
la explotacion colonial espafiola, también el socialismo historico ha sido insensible a la particularidad
de las minorias étnicas, culturales y religiosas. Los paises socialistas no parecen sino haber proseguido
la historia de la modernizacion iniciada por el etnocentrismo colonizador de los paises capitalistas. No
es casual que las versiones de la "cuestion nacional” tanto en el liberalismo y el nacionalismo de la
ideologia burguesa como en el centralismo del "modo de produccién estatal" sean hoy criticamente

revisadas y cuestionadas."

10 Lo ha hecho con lucidez Stéfano Varese en su Las minorias étnicas y la comunidad nacional, ed. del Centro de Estudios
de Participacion Popular, Lima, 1974.

11 Henri Lefebvre, De I'Etat. 1. (L'Etat dans le monde moderne). 10/18, Paris, 1976, y De [’Etat. 2. De Hegel a Mao. (La



En la perspectiva de un discurso cultural y politico que discute los modelos y proyectos nacionales,
podriamos revisar los movimientos proindigenas como un proceso sensible de nuestra historia
intelectual y sus articulaciones posibles a la practica social. En efecto, el nativismo de Clorinda Matto
de Turner (1889), la Asociacién Pro-Indigena (1909) fundada por Pedro S. Zulen, Dora Mayer y
Joaquin Capelo; el indigenismo pictérico de José Sabogal, Julia Codesido y Jorge Vinatea Reynoso; la
demanda mas elaborada por un indigenismo critico en José Carlos Mariategui, y el neoindigenismo de
José Maria Arguedas, entre otros movimientos, configuran un proceso de conciencia cultural que iria
ganando madurez politica. Ya en la década de los sesenta las ciencias sociales desarrollaron una
documentacion mas rica del universo andino. No en vano en los ultimos afios se produjo una intensa

presencia de la cultura aborigen que habia ido ganando su propio espacio en la comunicacion cultural.

Pues bien, ¢como pensar los términos de una identidad nacional? Si vemos que la identidad es de
clase, de etnia, de percepcion, y de inscripcion en uno u otro discurso, solo podemos concluir que la
nuestra es una identidad conflictiva y jerarquizada. Esta identidad (que supone la constitucién de un
sujeto en la interaccidn social) en la sociedad peruana aparece como una distorsion: no so6lo por el
dominio de unos rasgos de identidad sobre otros, sino también por la "naturalizaciéon" de una jerarquia
que es arbitraria e injusta. O sea, también la identidad esta ideologizada y forma parte del conflicto de

las clases.

Por lo mismo, en el discurso critico que es preciso reconstruir para un proyecto emancipador, la
identidad jerarquizada sélo podra ser reformulada como identidad plural en la transformacién politica.
No podemos pretender una identidad generalizada y niveladora, ni mucho menos conciliadora. Sélo
podemos pensar una identidad consciente de su peculiaridad y su pluralidad, enraizada en la historia
comin y en el proyecto colectivo. Una identidad critica empezaria, por lo tanto, criticando las
preconcepciones de la idea misma de identidad, su etnocentrismo latente, y planteando la redefinicion

del concepto en el consenso efectivo, asegurando asi su apertura y su eficacia objetiva.

No hay que olvidar, por otro lado, que en la competencia ideoldgica el Estado es el primero en

proclamar "politicas de identidad nacional". Esta es la tipica retorica de la burocracia nacionalista:

theorie “Marxiste" de I'Etat), idem, 1976. Un valioso recuento es el tomo de Gilles Bourque, L'Etat capitaliste et la
question nationale, Les Presses de I'Université de Montréal, 1977.



aquella que desde el poder busca orientar a las clases dirigentes, econdémicas y politicas, hacia recursos
ideol6gicos de funcién niveladora. Los aparatos ideologicos de Estado tienen como una de sus
funciones la produccion incesante de "identidad oficial-nacional". Las galerias de héroes de la patria (o
de precursores y martires de la revolucion); el culto a la personalidad; los valores chovinistas
compensatorios (el deporte, las imagenes de prestigio local); la difusiéon de los supuestos rasgos de la
cultura popular (en verdad, la parodia de esa cultura) a través del "folklore de TV" y los medios de
comunicacion masiva, son algunas fuentes del repertorio institucional de esta identidad oficial. Un

repertorio pacificado, autocomplaciente, irracional.

Para el Estado burgués —que conduce el actual periodo de regresion en muchos paises— esta
"identidad nacional" encubre la represion del sistema y la ley: el nacionalismo de unos supone el

antinacionalismo de los otros, que son los "rebeldes", "los extranjeros", los "subversivos".'

Por ello, la identidad critica y plural reclama también la revision de lo que pasa por "tradicion
nacional"” y por "nacionalismo". Reclama, en fin, el reconocimiento identificatorio de la practica

politica que trabaja por la transferencia del aparato de Estado a las bases sociales.

12 Julia Kristeva, en su libro reciente Polylogue (ed. Seuil, Paris, 1977), expone estas relaciones del Estado y la "identidad
nacional" como surgimiento de un nacionalismo tipico de la fase de la regresion. En cuanto al grado variable de pertenencia
individual al "sistema nacional", la siguiente tipologia de H. C. Kelman podria ser adaptada a nuestras variantes y tensiones:

Pautas de compromiso personal en el sistema nacional

Modo de integracion en el sistema

IDEOLOGICO Rol-participante NORMATIVO
Fuente Senti- Compromiso Compromiso Compromiso con la
de mental con valores SIMBOLICO inmovilidad
rela- culturales del Estado
cion
al Instru- Compromiso Compromiso Compromiso con
siste- mental con institu- FUNCIONAL el principio de
ma ciones equidad

H. C. Kelman, "Patterns of personal involvement in the national system: A social-psychological analysis of political
legitimacy", en J. N. Rosenau, comp., International Politics and Foreign Policy, Free Press, Nueva York, 1969. Tabla
adaptada por Daniel Katz et al., "A comparative approach to the study of Nationalism", en Peace Research Society
(International), Papers, vol. XIV, 1970.



Sin una practica emancipadora sustentada en la autogestion, el modelo ideoldgico promovido por el
Estado seguira usurpando el valor creativo de las identidades nacionales. Y seguira remplazandolo con

la retérica de su chovinismo dominical y futbolero.

3] CULTURA Y LENGUAJE

Desde la perspectiva de la semi6tica, la cultura puede ser entendida como informacién. La cultura es
un sistema complejo de comunicacion merced al cual las sociedades intercambian, procesan y
preservan informacién. En una primera instancia, los distintos modos de registrar y procesar esa

informacion distinguiria a los grupos sociales.™

En el circuito de la comunicacion, hay culturas que funcionan como un sistema donde el emisor es un
"yo" y el destinatario un "ti". Las culturas "occidentales" siguen este esquema, que permite el dindmico
flujo de la informacion. Permite, asi, el desarrollo técnico. Una limitacion distingue a este modelo:
pocos son los que producen y emiten informaciéon y muchos las que la reciben; por lo cual estas
culturas tienen un bajo nivel de participacion en la produccion misma de la informacion, y actitudes
mas bien pasivas. Pero también hay otras culturas cuya comunicacién se produce de un "yo" emisor a
otro "yo" receptor. O sea: la informacién circula en el &mbito de un sujeto colectivo, del "nosotros" de
la cultura "tradicional". En este sistema, la informacién se reitera (en el mito, por ejemplo) y supone
una intensa actividad espiritual y participacion; aunque estas sociedades no han logrado resolver

problemas econémicos y sociales, a diferencia de las primeras.

Por cierto, estos modelos se dan al mismo tiempo en muchas sociedades si bien suele ocurrir que uno
de ellos prevalece sobre el otro. Una sociedad "ideal", desde este punto de vista, seria aquella que
hubiese incluido ambos sistemas en equilibrio. Pero, como es previsible, los grupos culturales se
manejan con distintos grados de consumo de informacién, y hay amplias zonas de la informacién que
no son pertinentes a una u otra percepcion. No menos previsible es el hecho de que también en esta

dimension se produzca una situacion de conflicto.

13 Véase B. A. Uspenskii et al., "The Semiotic Study of Cultures",en Janvan der Eng y Mojmir Grygar, Structure of Texts
and Semiotics of Culture, La Haya, 1973; Ecole de Tartu, Travaux sur les systémes des signes, Bruselas, 1976; Daniel P.
Lucid, comp., Soviet Semiotics An Anthology. Baltimore, 1977.



Las novelas de José Maria Arguedas, por ejemplo, ilustran draméaticamente la coexistencia, la tensién
y la ruptura de modelos distintos de comunicaciéon. En Los rios profundos (1958) vemos como la
percepcion popular indigena (que implica un tipo de procesamiento de la informacién) se opone a la
percepcién dominante institucional (que busca imponer su orden de la informacién, y que castiga otro
ordenamiento); y vemos, sobre todo, como la subjetividad dramatiza esa tension, que busca interpretar
y resolver con su agonia y rebeldia. En su poderosa novela Todas las sangres (1964), Arguedas va mas
alla: ilustra la comunicacién como un sistema jerarquico; esto es, los hablantes se inscriben en una
elaborada piramide de la informacion, en cuya base hay grupos que no tienen derecho al habla. Y
también otros sistemas: el que se abre con el quechua, y el que presupone el bilingliismo; no es casual,
asi, que la rebelion final (figura recurrente en Arguedas: ruptura hacia donde se desplazan las fuerzas
en conflicto) sea en primer término una actividad de habla liberada. No menos dramaticamente, en El
zorro de abajo y el zorro de arriba (1971) 1a posibilidad de racionalizar el conflicto de la informacion se
ha fracturado: ahora s6lo resta comunicar su desintegracién a través del habla del "loco", del habla del
"borracho", del habla "apocaliptica" de una informacién sin destino social, desgarrada por la

marginacion y la injusticia.

La cultura trabaja, pues, como un sistema de comunicacion asimismo plural y no menos conflictivo.
Implica una suerte de archivo dinamico: la nocién de "agua", por ejemplo, ocupa un lugar en el archivo
de la informacién de la cultura andina, y otro lugar en el de la cultura occidentalizada. Ademas, suele
ocurrir que los procesos de cambio modifiquen esos lugares, y las nociones mismas, porque los
"campos semanticos" se reestructuran socialmente. Todo lo cual nos remite a un punto central: la lucha

por la informacién.

Como dice Lotman: "La informacion no solo es su indicacion opcional sino una de las condiciones
basicas para la existencia del hombre. La batalla por la sobrevivencia —tanto la bioldégica como la

social— es una lucha por la informacion".*

En primer lugar, los grupos culturales cuentan con el conjunto basico de informacion aprendida y con
los medios de su procesamiento y reserva. Un ejemplo notorio es la economia agraria andina y su

milenario empleo de estadios ecolégicos (diferentes tierras y climas entre la costa y la puna), sistema

14 Jurij Lotman, "Culture and Information", en Dispositio, n. 1, 1976, pp. 213-15



"vertical" agrario que requiri6 la institucion de los mitimaes.” En segundo lugar, otros grupos buscan
controlar las fuentes de informacion, asi como sus medios de reproduccion, para dominar a grupos
menos fuertes o aislados. Con mayor instrumental informativo (técnico) esos grupos dominantes
(dentro y fuera del pais) utilizan a los menos equipados como canal informativo, energia
retroactivadora o mera fuerza de servicio de su poderosa maquinaria de comunicacién. Estos grupos
dominados alimentan asi la expansion de la maquinaria dominante, pero no participan en su gestion y
mucho menos conocen sus mecanismos en la fuente. Sélo una rebelién podria quebrar el esquema: los

dominados rehtisan alimentar el circuito y crean el suyo propio.

Naturalmente, la lucha por la informacién es mas transparente en el dominio de los medios de

comunicacién masiva.

En primer término, es una lucha tradicionalmente decidida a favor de los poderes establecidos. Los
reformistas del siglo XVIII ingenuamente creyeron que la "opinién publica" era la conciencia de la
sociedad y que el efectivo conocimiento de la realidad la haria cambiar de funcién. Pero, como dice
Michel Foucault, "la opinién publica representa una reactualizacion espontanea del contrato social". Y,
precisamente, la opinién publica esta construida por la informacion institucionalizada de los medios de
comunicacion. El ambito social que la television, la radio, los periodicos y las revistas alcanzan es un
ambito en buena parte colonizado por la ideologia dominante y reforzado por sus modelos a través de
la "cultura de masas". En definitiva, este ambito supone a la sociedad nacional, busca expandirse sobre
ella y activamente introduce lineas de interés, orientacion y control. La "opinion publica" esta, pues,

alimentada por la naturaleza del poder reflejada y reproducida por estos aparatos ideol6gicos.

De alli la decisiva importancia que las clases dominantes otorgan a los medios de comunicacion, que
son una empresa ideoldgica y politica, mas alla de su mala o buena fortuna econémica. Autoprotegida
por el discurso liberal ("libertad de prensa y de opinién" como "derecho de critica y de informacién",
para garantia de un "auténtico proceso democratico"), esta empresa se postula como el centro de la
economia de "libre mercado" que reproduce el "intercambio libre" de las ideas. Pero mas aun que las
empresas de ese mercado, ésta se encuentra particularmente codificada por la estructura real del

intercambio y por la estructuracion del poder. En los "mass media", los codigos del emisor se deciden

15 Lo describe John Murra en su libro Formaciones economicas y politicas del mundo andino, Instituto de Estudios
Peruanos, Lima, 1975.



en tanto organizacién burocratica ligada al sistema politico (en la TV con mas claridad) o en tanto
organizacion empresarial ligada al sistema econémico (la gran prensa) e ideologico; mientras que los
codigos del destinatario varian de acuerdo a situaciones socioculturales en el ambito autorregulado que

presuponen los propios "mass media"."

Por lo tanto, la lucha por la informacién se da en el seno del poder mas indiscutido de la burguesia: su

control de la informacion, esto es, su modelizacién de la cultura y su distorsion de la conciencia social.

Dos alternativas han operado como excluyentes en este conflicto: la propiedad privada de los medios
de comunicacién, y la propiedad estatal de los mismos. La segunda ha probado ser tan distorsionante
como la primera, pero hay por cierto otra alternativa, cuya elaboracion tedrica requiere ser formulada:

la propiedad socializada de los medios de comunicacion.

El ensayo de la prensa reformada en el Perti (1974-76) buscé promover esta socializacion, a través de
una transferencia de las empresas periodisticas a las organizaciones sociales de la poblacion. Pero su
distorsion estatal y su fracaso posteriores no demuestran sino la necesidad de que la gestion sea
directamente responsabilidad de las bases sociales. Esto es, la socializacién efectiva depende de la
previa socializaciéon del aparato politico. En no pocos paises existen formas semisocializadas y
cooperativas de produccién de la informacién, como inicial alternativa, especialmente a niveles
sindicales, politicos y de minorias, pero usualmente en un espacio social marginado. Precisamente estos
modos marginalizados de producciéon denuncian el dominio de los medios masivos y su poder

naturalizado.

Walter Benjamin vio en los "mass media" la formacion de un nuevo lenguaje colectivo que podria
contener un enorme potencial para la cultura humana. A primera vista, pareceria utépico que las
fuerzas sociales emancipadoras ocupen ese espacio y realicen esa potencialidad. Sin embargo, en la
reconstruccion social de un discurso alternativo que articule el proyecto autogestionario, esa

socializacion de las comunicaciones se hace una necesidad de la teoria y un objetivo de la practica.

16 Una elaboracion pertinente es la de Umberto Eco en su A Theory of Semiotics (Indiana, 1976); véase también su trabajo
"Lignes d'une recherche sémiologique sur le message télévisuel", en Recherches sur les systemes signifiants, Symposium de
Varsovie, comp. de T. A. Sebeok, ed. Mouton, La Haya, 1973, pp. 535-40.



Lo cual no niega la existencia de medios estatales y privados de comunicacion: la pluralidad es
connatural a la informacioén, pero los términos desiguales de su poder actual son contradictorios con esa

misma pluralidad."

Porque, en tltimo término, es la produccién de la escritura lo que este discurso social de la identidad
critica y plural no ha cesado de demandar: desde los origenes del discurso sobre el Peru, desde
Garcilaso y Guaman Poma, hasta las luchas de hoy por resistir a la regresién y denunciar la represion.
Escritura que es el espacio de los lenguajes generados por las fuerzas impugnadoras: lenguaje dicho e

inscrito como la materia que construye la 16gica de los hechos en el sentido de la liberaci6n."

17 Véase el importante balance sobre las comunicaciones en el Tercer Mundo, La informacion en el nuevo orden
internacional, editado por Fernando Reyes Matta, Instituto Latinoamericano de Estudios Transnacionales, México, 1977.

18 En mi libro La cultura peruana: experiencia y conciencia, ed. Fondo de Cultura Econémica, México, 1978, he intentado
una lectura del discurso social y su elaboracion cultural.



