
              Esos  tipos  sensatos,  esos  tipos  muertos  en  vida,  
agusanados  de  solemnidad  y  decadencia,  esos 
Lombardo  Toledano  y  esos  Agustín  Yáñez,  ésos  que 
nos  aconsejan  la  prudencia  cobarde,  la  hipocresía 
reptante  y  astuta,  la  maniobra  tortuosa,  esos  que  nos  
llaman  penitentes por  no  sabernos  conducir  como 
ellos  lo  hacen;  esos  burócratas  de  la  inteligencia  y  
croupiers de  la  li teratura,  son  los  que  pretenden  que  
ya  hemos  triunfado.  ¿Por  qué  lo  dicen?  Lo  dicen 
porque  pretenden  que  nuestro  Movimiento  acepte  que 
el  acto  de  respirar  ya  es  en  sí  mismo  una  gracia  
magnánima  que  se  concede  como  privilegio  al 
hombre.  Dicen:  ¿Qué más  quieren los estudiantes,  qué 
más  quiere  la  juventud  si  les  permitimos,  en  ciertos 
momentos,  que respiren? ¡A este grado de ignominia y 
de  abyección  ha  llegado  la  falta  de  libertad  en 
México!

—José Revueltas
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INTRODUCCIÓN

Aún  está  por  hacerse  el  análisis  del  68  mexicano.  El  balance  histórico  del  "Movimiento" 

continúa pendiente después de diez años. Como bien se sabe, la literatura y la reflexión militantes 

sobre ese acontecimiento, cuyas determinaciones continúan presentes en la vida actual del país, han 

sido muy pobres y no se ha llegado a generar en el seno de la izquierda mexicana ningún debate 

serio, significativo, sobre él. La conmemoración del décimo aniversario posiblemente nos ofrezca 

la  última  oportunidad  de  sentar  las  bases  para  una  discusión  de  amplia  envergadura;  de  no 

aprovecharla, es posible que esta conmemoración tome el significado de un enterramiento histórico.

En estos diez años la memoria  objetiva sobre el  68 ha perdido terreno frente a la mitología 

creada por el propio movimiento. Los acontecimientos de aquel año crucial están presentes en la 

población, entre nosotros, cada vez más como anécdotas y como mito y cada vez menos como 

hechos sumamente aleccionadores y valiosos para normar nuestra práctica política presente. En las 

filas de las organizaciones de izquierda, reforzadas durante esta década con millares de jóvenes a 

quienes la experiencia del 68 lanzó al campo del socialismo el movimiento de 68 es virtualmente 

desconocido y en su seno circulan profusamente historias impregnadas  de un aire legendario y 

mítico. El vacío de información concreta continúa siendo enorme.

En la memoria colectiva el conflicto de 68 sigue resumiéndose en lo que sólo fue su momento 

culminante:  la  masacre  de Tlatelolco.  El  conflicto  sigue siendo visto a  través del  prisma de la 

moral,  como  una  tragedia  o  como  un  crimen  sin  nombre,  y  es  innegable  que  la  dimensión 

desproporcionada de esta inmolación masiva tendió una especie de telón en las conciencias  de 

quienes lo presenciaron. Ese telón ha borrado de la perspectiva al movimiento en su dimensión 

global y concreta. El espectro de Tlatelolco continúa atosigando a los espíritus y bloqueándoles la 

visión  de  lo  que  ha  sido  la  experiencia  política  de  masas  más  aleccionadora  del  México 

contemporáneo.



El deber de los combatientes por el socialismo es, precisamente, contribuir a descorrer ese telón 

y tratar de elevar la conciencia de las masas del terreno de lo moral y del mito hacia el terreno de lo 

político-concreto, es decir, hacia la toma de una conciencia histórica correcta sobre los hechos.

En  este  marco  se  ubica  nuestro  esfuerzo  por  desentrañar  la  dialéctica  interna  de  los 

acontecimientos  del  68.  Esperamos  que  esta  aportación  sea  seguida  por  otras,  más  amplias  y 

profundas, que nos ayuden a comprender cabalmente ese fenómeno capital de la lucha de clases 

contemporánea de nuestro país.  

I. LA ANTESALA HISTÓRICA DEL MOVIMIENTO 

En la primavera de 1942 el Estado mexicano consumó la primera masacre de estudiantes. Los 

hechos,  hoy  en  día  poco  conocidos,  fueron  los  siguientes:  los  estudiantes  del  IPN,  habiendo 

declarado una huelga en demanda de reconocimiento legal para los títulos que concedía el Instituto, 

y otras reivindicaciones que atañían a problemas materiales que enfrentaban maestros y estudiantes, 

decidieron, para presionar al secretario de Educación Pública, realizar una manifestación que iría 

del Casco de Santo Tomás hasta el Zócalo.



La manifestación se inició a las 16 horas del día 6 de marzo y recorrió la mayor parte de su 

trayecto pacíficamente. Sin embargo, cuando la cabeza de la columna llegó a la encrucijada que 

forman  las  calles  de  Madero  y  Palma,  recibió  el  ataque  sorpresivo  de  policías  judiciales  y 

bomberos.  La  represión fue brutal:  la  policía  hizo fuego contra  la  multitud  y los  bomberos 

cargaron con hachas y bastones. El balance posterior dio como resultado seis muertos,  entre 

ellos  una  jovencita  victimada  bajo  los  golpes  de  hacha  de  los  bomberos.  Muchos  otros 

estudiantes resultaron heridos.1

El movimiento politécnico de 1942 que tuvo este desenlace trágico inauguró una nueva etapa en 

la historia del movimiento estudiantil mexicano. La modernización de la superestructura que se 

realizó en México desde 1940 incluía,  naturalmente,  la  transformación o la  supresión de las 

instituciones de educación popular fundadas durante el sexenio del general Lázaro Cárdenas. 

Estas instituciones (entre las que se contaban: el IPN, los Tecnológicos, las Escuelas Prácticas de 

Agricultura,  etcétera)  acogían  a  auténticos  hijos  del  pueblo  (estudiantes  de  pocos  recursos 

económicos recibían becas, alimentación, habitación, etcétera), y se inspiraban en una filosofía 

abiertamente nacionalista y antimperialista. En realidad, el movimiento de 1942 constituyó la 

primera reacción estudiantil ante los ataques del poder a las instituciones de educación popular. 

Movimientos estudiantiles de esta naturaleza defensiva tendrían lugar más tarde, en 1949, 1952 

y, finalmente, 1956. En este último año 120 000 estudiantes de los centros de educación popular 

fueron  a  la  huelga  por  reivindicaciones  fundamentalmente  "economicistas"  y  el  Estado 

respondió encarcelando a dirigentes acusándolos de "disolución social", y haciendo intervenir al 

ejército en el Internado del IPN. La tropa permaneció en ese lugar.  

1 Véase, Problemas Agrícolas e Industriales, "La crisis de la educación en México", México, 1959.



Por el contrario, mientras se daban los ataques a los centros de educación popular, se operaba 

paralelamente un mejoramiento de las relaciones entre el Estado y la Universidad Nacional. Se 

dictó  una nueva ley orgánica  para la  UNAM (1945)  que  la  reinstalaba  en  la  cúspide  de la 

pirámide  educativa  nacional.  A  partir  de  entonces  el  presupuesto  de  esa  institución  creció 

notablemente. En 1953 se inauguraría la Ciudad Universitaria, la cristalización más importante 

de  este  proceso  de  elevación  de  la  Universidad  Nacional.  En  realidad  esta  recomposición 

institucional  encerraba  un  cambio  fundamental  en  la  función  hegemónica del  Estado:  se 

renunciaba, en materia de educación superior, al antiguo espíritu nacionalista, antimperialista y 

socializante  y  se  retomaba  el  modelo  clásico  de  educación  liberal  que  era  absolutamente 

funcional con la nueva estrategia "desarrollista" del Estado. Este cambio generó, como vemos, la 

crisis del sector "popular" del sistema educativo (crisis que se manifiesta en lo político con las 

luchas estudiantiles y que se resuelve generalmente por la vía de la represión) y el  auge del 

sector liberal.

En  el  marco  de  la  nueva  estrategia  del  Estado,  cuyo  eje  ordenador  lo  constituía  "la 

industrialización  a  toda  costa",  se  presentaba  como  una  necesidad  la  reordenación  y 

refuncionalización de los aparatos ideológicos y de las estructuras políticas del país. La coronación 

de la Universidad Nacional como cúspide del sistema educativo indicaba claramente, sin embargo, 

que no se trataba simplemente de una opción educativa. A través de la Universidad se establecía 

una  alianza y se  firmaba  un  pacto entre  el  poder  y  los  gremios  de profesiones  liberales  hasta 

entonces  fuertemente  discriminados  y  se  llegaba  a  un  acuerdo  histórico  entre  el  poder  y  la 

intelectualidad  universitaria  de  corte  espiritualista  que,  en  lo  ideológico,  representaba  a  esos 

gremios. En el marco de esta reconciliación histórica entre el Estado y la Universidad Nacional se 

explica  el  ascenso  de  las  fuerzas  políticas  oficialistas  (priístas)  en  el  seno  del  movimiento 

estudiantil  universitario.  A  partir  de  1944,  en  que  la  derecha  estudiantil  sufrió  su  derrota 

fundamental con la expulsión de la rectoría de la UNAM de Brito Foucher, la vida política de la 

institución se transformó. Las luchas estudiantiles de 1946 (contra Fernández Mac Gregor) y de 

1948 (contra el rector Zubirán) fueron, en realidad, los últimos combates de la extrema derecha 

agonizante. En el futuro, hasta la víspera de 1968, el movimiento estudiantil universitario estaría 

dominado por corrientes políticas gobiernistas (las "generaciones trepadoras" como se les llamó) y 

la atmósfera política de la Universidad estaría dominada en este periodo por la corrupción y el 

oportunismo.



La insurgencia obrera y campesina

Para fines  de  la  década  de los  cincuentas  los  resultados  de la  nueva  estrategia  desarrollista 

saltaban a la vista:  la riqueza nacional  había venido creciendo bajo el  impulso del crecimiento 

industrial, pero esa riqueza tendía a concentrarse cada vez más en unas cuantas manos y a postrar 

en la miseria a las grandes masas de la población.2 En realidad, comenzaba a despuntar una crisis 

global del sistema.  Esta crisis del capitalismo mexicano se expresó al principio en sus dimensiones 

política e ideológica. Entre 1958 y 1959 cristalizó el más relevante fenómeno de insurgencia obrera 

de todo el periodo y entre 1958 y 1965 estallaron innumerables luchas campesinas que sacudieron 

las más importantes zonas agrícolas del país. Las masas de trabajadores del campo y de la ciudad se 

lanzaron al combate contra las condiciones de miseria y opresión a las que se les reducía y el 

Estado de la revolución mexicana recibió una primera contestación masiva  encabezada  por los 

trabajadores urbanos. De hecho, en 1959 voló en pedazos el  "pacto social"  que el  poder y los 

trabajadores habían establecido durante el sexenio cardenista. El hecho más significativo fue que 

obreros y campesinos buscaron en el proceso de sus luchas integrarse orgánicamente al margen del 

Estado, rechazaron al PRI y proclamaron como divisa la organización independiente de las masas. 

El bloque dominante se fracturaba. Este desgarramiento se puso de manifiesto en la medida en que 

el poder respondió sistemáticamente a la insurgencia de las masas mediante la represión. A las 

acciones  políticas  de  disidencia  se  contestó  con  bayonetas;  las  organizaciones  independientes 

fueron  desarticuladas  (caso  de  la  CCI)  o  sometidas  por  la  fuerza  al  control  oficial  (caso  del 

Sindicato Ferrocarrilero), y los dirigentes de masas de la oposición fueron encarcelados, sufrieron 

persecución o terminaron vilmente asesinados como Rubén Jaramillo. Las masas populares salieron 

derrotadas de esta primera gran confrontación, pero las condiciones materiales que habían dado 

lugar a su insubordinación se mantuvieron vigentes. Por otro lado, el poder se vio obligado a pagar 

su  victoria  con  una  enorme  pérdida  de  prestigio.  En  realidad,  la  manifestación  culminante  y 

espectacular de la crisis global del capitalismo mexicano no tendría lugar sino más tarde: en 1968:

Entre 1959 y 1968 se observa en el país un claro proceso de endurecimiento político del Estado, 

una aguda tendencia a la concentración del poder y a la intolerancia oficial para con toda fuerza que 

no estuviese incorporada a la "familia revolucionaria". El antiguo nacionalismo "revolucionario" 

2 Cordera Campos, R., "Estado y desarrollo en el capitalismo tardío y subordinado", en Investigación Económica, n. 
123.



fue abandonado en favor de un nacionalismo "burgués" y reaccionario que calificaba a toda fuerza 

de  oposición  al  poder  como  "exótica"  o  "extranjerizante".  Después  de  la  represión  de  los 

ferrocarrileros,  la  lucha  contra  la  subversión  y  el  comunismo  se  convirtió  en  la  preocupación 

central  de  los  gobernantes.  En  esta  tarea  nunca  se  respetaron  barreras  morales  o  legales.  La 

represión ensombreció al país. La policía (cualquiera de ellas) irrumpía súbitamente para disolver 

reuniones sindicales, para reprimir manifestaciones de las agrupaciones políticas y públicas, para 

asaltar  los  locales  y  aprehender  a  sus  dirigentes,  etcétera.  Los  sindicatos  fueron  limpiados  de 

"comunistas" y los grupos campesinos independientes aniquilados política o físicamente. El reflujo 

en  el  movimiento  obrero  se  acentuó  y para  68  ya  se  contaban  con los  dedos  de  la  mano  los 

sindicatos auténticamente independientes.

Los grandes combates de los estudiantes

Es en este cuadro de ascenso del autoritarismo oficial y declinación del movimiento obrero que 

las  luchas  estudiantiles  comenzaron  a  resurgir  y  ocupar  el  primer  plano  de  la  escena  política 

nacional.  La insurgencia  estudiantil  fue un fenómeno que se desenvolvió en los años sesentas, 

aunque hubo antes, es cierto, un movimiento estudiantil en la capital de la república que fue como 

su anuncio heráldico: el movimiento "de los camiones" de 1958. Entre 1960 y 1967 hubo luchas 

estudiantiles  relevantes en casi  todas las circunscripciones de la república.  En 1960 estalló una 

lucha  estudiantil  de  franco  contenido  político  en  el  estado  de  Guerrero  que  culminó  con  una 

masacre popular y con el derrocamiento del gobernador de la entidad. En 1961, los estudiantes 

capitalinos se lanzaran a la calle en apoyo de la revolución cubana, cuando los norteamericanos 

patrocinaron la invasión de Bahía de Cochinos, y la última de las manifestaciones que realizaron 

concluyó  salvajemente  reprimida  por  los  granaderos.  En 1962 los  estudiantes  universitarios  de 

Puebla iniciaron el movimiento de Reforma Universitaria, enfrentando la oposición violenta de los 

fascistas  locales.  En  63  sobrevino  un  conflicto  de  graves  proporciones  en  la  Universidad 

Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, cuyo desenlace fue el derrocamiento del rector, doctor Eli 

de Gortari,  de conocida filiación izquierdista.  Ese mismo año el movimiento de los estudiantes 

rechazados de la UNAM alcanzó su punto climático; millares de alumnos que habían concluido su 

preparatoria amenazaron con apoderarse de las instalaciones administrativas de la Universidad si no 

se  derogaba  el  "examen  de  admisión"  y  se  les  concedía  la  inscripción.  Este  movimiento,  sin 

embargo, se desinfló, fundamentalmente por falta de organización y dirección políticas, antes de 



haber conquistado sus demandas. En 64, de nuevo los estudiantes poblanos se lanzaron al combate 

y derrocaron, con el apoyo de amplios sectores populares, al gobernador del estado, general Nava 

Castillo. Unos meses más tarde (en junio de 65) los granaderos, auxiliados con agentes de otras 

corporaciones policiacas del DF reprimían con brutalidad una gran manifestación que realizaban 

los  estudiantes  capitalinos  en  apoyo  al  pueblo  de  Vietnam  y  de  condena  al  imperialismo 

norteamericano.  Más  adelante,  en  agosto  de  1965,  estalló  el  movimiento  médico  y  todas  las 

facultades y escuelas de medicina del país  se lanzaron a la huelga.  En solidaridad,  fueron a la 

huelga  en  esa  ocasión  muchos  otros  centros  escolares,  entre  otros  la  Facultad  de  Ciencias,  la 

Nacional de Economía y la Escuela Nacional de Ciencias Políticas de la UNAM. El resultado de 

esta lucha es ampliamente conocido: los médicos y los estudiantes de medicina fueron vencidos por 

la represión y las amenazas del poder.

1966 fue un año clave en la insurgencia estudiantil. Ese año los estudiantes universitarios de 

Sinaloa conquistaron a través de una huelga victoriosa la autonomía para su Universidad. Luego, 

los  estudiantes  de  Durango  reclamaron,  en  un  movimiento  de  claros  matices  políticos,  la 

explotación racional del Cerro del Mercado y las autoridades locales enfrentaron una seria crisis 

política. En 1966, también estalló una lucha en la Universidad Nacional que iniciaron oportunistas 

(priístas  embozados)  de  la  Facultad  de  Derecho,  pero  que  sacudió  a  la  institución  y  llegó  a 

incorporar a masas importantes de estudiantes. A consecuencia del movimiento, como se sabe, el 

doctor Ignacio Chávez fue forzado a renunciar a su puesto de rector, y el cuerpo de policía interior 

de la UNAM desapareció.3 Finalmente, el asesinato en 1966 de un estudiante de la Universidad 

Nicolaíta de Michoacán generó un movimiento estudiantil  local que demandaba la renuncia del 

gobernador,  Agustín  Arriaga  Rivera.  El  movimiento  comenzaba  a  tomar  grandes  proporciones 

cuando el Estado resolvió tomar la medida extrema para aplacarlo: el ejército ocupó los locales de 

la Universidad michoacana. De esta manera se reinauguró en México esta técnica represiva que 

3 Iniciado  a partir  de una acción  "putchista"  (la  toma de la rectoría  por  un grupo de estudiantes  de Derecho)  el 
movimiento de 66 en la UNAM se extendió inmediatamente y llevó a involucrar grupos importantes de alumnos del ala 
de  humanidades  y  algunas  escuelas  del  ala  técnica.  El  contenido  de  las  demandas  estudiantiles  era  francamente 
antiautoritario y reformista: se demandaba la desaparición del cuerpo de vigilancia de la Universidad que hacía las 
veces de una policía interior y, junto a esto, se exigía la desaparición de la Junta de Gobierno, la instauración de un 
Consejo Universitario paritario, la reforma de los planes de estudio de las escuelas, etcétera. Pero en realidad estas 
banderas fueron "inventadas" después de estallado el movimiento y nunca llegaron a ser sentidas en profundidad por las 
masas universitarias. De hecho, el movimiento se autoconsumió rápidamente una vez que se nombró al nuevo rector, 
ingeniero Javier Barros Sierra. La lucha del 66 fue, no obstante esto, una transición fundamental en la evolución de la 
conciencia política de los estudiantes universitarios.



había sido frecuentemente utilizada bajo los regímenes "gorilas" de América del Sur. Muy pronto 

se pondría de nuevo en aplicación esta fórmula brutal: en 67, los estudiantes de Sonora se lanzaron 

a la huelga en demanda de reformas estructurales para su universidad y encontraron una férrea 

oposición de parte del rector de la institución, que recibió el apoyo directo de la burguesía local. El 

conflicto había llegado a una especie de "equilibrio de fuerzas", cuando se hizo intervenir primero a 

la policía y después al ejército. En realidad, a pesar de las grandes protestas de la opinión pública, 

particularmente de los sectores académicos e intelectuales de todo el país, la ocupación militar de 

las  universidades,  violatoria  de  su  autonomía,  jamás  recibió  explicación  alguna  por  parte  del 

gobierno federal.  La espiral de la represión, como se ve, continuaba ascendiendo en la medida que 

crecía  la  insurgencia  estudiantil.  Por  último,  en  ese  mismo  año  de  1967,  se  realizó  la  más 

importante  lucha estudiantil  del  periodo, tanto por sus proporciones cuantitativas,  como por su 

carácter  nacional:  el  movimiento  estudiantil  de  solidaridad  con  los  alumnos  de  la  escuela  de 

agricultura "Hermanos Escobar" de Ciudad Juárez, Chihuahua.. La reivindicación fundamental era 

que esa escuela  privada fuera incorporada al  Estado.  El combate de los estudiantes  de Ciudad 

Juárez desencadenó un gran movimiento de solidaridad en todo el país. Estallaron huelgas de apoyo 

en todas las escuelas de agricultura, incluyendo la Nacional (Chapingo), y en muchos otros centros 

escolares, llegando a haber, en un momento dado, 70 000 huelguistas en todo el país. La sorpresa 

en este  movimiento  fue  la  incorporación  inesperada  del  Instituto  Politécnico  Nacional.  El  IPN 

resurgía después de once años de marginación, y resurgía barriendo con los líderes charros de la 

FNET, que así recibió un golpe político definitivo. Finalmente, el movimiento de 1967 concluyó 

con  un  resultado  esencialmente  victorioso:  el  gobierno  aceptó  crear  una  nueva  escuela  de 

agricultura bajo la dependencia de la Universidad Autónoma de Chihuahua. Con este gran triunfo, 

tuvo su coronamiento la insurgencia estudiantil de los sesentas, aunque debe apuntarse que incluso 

en 1968, entre enero y julio, hubo numerosas luchas estudiantiles en numerosos lugares del país. La 

más importante de estas últimas, sin duda, fue la Marcha por la Ruta de la Libertad organizada por 

la CNED y que fue interrumpida súbitamente por el ejército.  

Las determinaciones estructurales de la rebelión estudiantil 

En la  insurgencia  estudiantil  de los  años  sesentas  —incluido  el  68— tenemos  que ver  tres 

grandes conjuntos de determinaciones: 1] De un lado, la socialización y proletarización del trabajo 

intelectual,  un  fenómeno  que  comenzó  a  generalizarse  desde  fines  de  la  década  de  los  años 



cincuentas y que respondía directamente a las formas específicas que tomaba la acumulación de 

capital en la formación social mexicana. 2] En segundo lugar, la crisis de los aparatos formadores 

de cuadros profesionales en el país, aspecto particular de la crisis general de la educación mexicana. 

3] Finalmente, un elemento relevante en la explicación de la insurgencia de los estudiantes es la 

crisis de valores que la sociedad mexicana observa sobre todo en el medio urbano transformado por 

el crecimiento industrial y que toca de manera fundamental a la juventud.

A principios de los años sesentas se hizo evidente una contradicción grave entre las instituciones 

formadoras, como a UNAM, y las formas específicas de trabajo profesional que nacían en la nueva 

fase de industrialización del país. La "socialización" de la economía generada por los monopolios 

promovía  una  socialización  del  trabajo  profesional.  La  universidad  continuaba  produciendo 

"profesionales  liberales"  mientras  que  la  sociedad  reclamaba,  por  el  contrario,  profesionales 

asalariados. El trabajo intelectual se proletarizaba.  Gozar de un título profesional ya no significaba, 

como antaño; gozar de un prestigio público, una condición económica privilegiada, etcétera. Los 

profesionistas (médicos, abogados, ingenieros) se encontraban ahora ante una única perspectiva: 

incorporarse como asalariados a las grandes instituciones del Estado o a los consorcios privados. La 

"época de oro" de las profesiones liberales estaba liquidada. Este hecho golpeaba fuertemente a los 

sectores intelectuales del país en los años sesentas.

En realidad, el "modelo" centralizador y liberal de formación que el Estado había escogido en 

los  años  cuarentas,  poniendo  a  la  Universidad  Nacional  como  eje  del  sistema  de  educación 

superior, estaba mostrando, veinte años después, su disfuncionalidad y contradicción con la forma 

específica de división social del trabajo que trajo consigo la industrialización dependiente. La crisis 

de este modelo se expresaba particularmente en la Universidad Nacional que, como se sabe, para 

1960 ya se había convertido en una auténtica universidad de masas (entre 1950-60 la UNAM creció 

en un 316%). El problema no se reducía, sin embargo, a la contradicción sobre la forma, liberal o 

asalariada,  del  trabajo profesional,  sino que  tocaba  muchos  otros  niveles:  los  contenidos  de la 

formación  universitaria  se  desfasaban  completamente  con  relación  a  la  evolución  del  trabajo 

profesional, los sistemas de enseñanza devenían obsoletos ante el fenómeno de la masificación de 

las escuelas, etcétera. En la Universidad de masas el espíritu académico antiguo perdía vigor, la 

disciplina en el claustro universitario se relajaba y un confuso malestar se iba apoderando tanto del 

estudiantado como del magisterio de educación superior. 

A  estas  dos  tendencias  objetivas  con  que  se  expresaba  en  los  años  sesentas  la  crisis  del 



capitalismo mexicano, debemos agregar el derrumbe progresivo de la ideología del "desarrollismo" 

y del "progreso" que los sedicentes herederos de la revolución mexicana enarbolaron en la época de 

la industrialización. La proletarización del trabajo intelectual demostraba a amplias capas de las 

clases medias el carácter ilusorio del discurso oficial. Por otro lado, en el interior de la Universidad 

era visible el deterioro de las viejas ideologías espiritualistas, del antiguo espíritu académico. Fuera 

del  espacio  escolar,  en  el  medio  urbano  se  vivía  una  profunda  crisis  de  valores  que  tocaba 

notablemente a la juventud "clasemediera" del país. En la perspectiva existencial de estos jóvenes 

sólo estaba el desierto.

Crisis social que toca ampliamente a los sectores intelectuales del país, crisis educativa y crisis 

de valores, las tres no representaban sino tres grandes renglones de la crisis general del capitalismo 

mexicano.

La CNED y la insurgencia estudiantil

Hay una serie de acontecimientos, algunos internacionales y otros de orden interno, que nos dan 

la  pauta  para  explicarnos  la  orientación  política  que  tuvo  la  radicalización  de  los  estudiantes 

durante  los  años  de que  tratamos.  Evidentemente,  en  el  orden interno  debe  anotarse  la  propia 

insurgencia  sindical  de  los  años  58-59  que  ejerció  un  fuerte  impacto  en  el  medio  estudiantil 

capitalino.  En el  orden  externo,  sin  duda,  tuvieron  una gran relevancia  la  crítica  al  stalinismo 

iniciada por Jruschov en el  XX Congreso del PCUS, el  conflicto  sino-soviético y la guerra de 

Vietnam; pero fue sobre todo el triunfo de la revolución cubana el hecho que más influyó política e 

ideológicamente en el medio estudiantil mexicano de los sesentas. El impacto fundamental de estos 

grandes acontecimientos tuvo lugar entre 1959 y 1961, como puede verse.

El XIII congreso del PCM, en el que los comunistas mexicanos, siguiendo el ejemplo de los 

soviéticos, se deslindaron de "la" corriente stalinista representada por Dionisio Encina, significó un 

remozamiento político de esta organización y creó el medio adecuado para que se planteara en ella 

la tarea de una "reconstrucción" del movimiento estudiantil que no había logrado resurgir después 

del golpe al IPN de 1956. En 1963, por inspiración fundamentalmente de los comunistas se creó en 

Morelia la Central Nacional de Estudiantes Democráticos. La CNED nació con el carácter de un 

frente  estudiantil  amplio,  pero  provisional.  En  ella  participaban  distintas  fuerzas  políticas,  de 

distintos  signos  ideológicos,  que  tenían  como  común  denominador  el  ser  fuerzas  autónomas 

respecto del Estado y estar dispuestas a luchar por un programa de reivindicaciones democráticas. 



Por otro lado,  la  organización  se  concebía  a  sí  misma  como una coordinadora  provisional  del 

estudiantado  mexicano:  la  CNED  sólo  tendría  su  constitución  formal  como  la  central  de  los 

estudiantes democráticos del país cuando efectivamente hubiera conquistado esa representación, 

cosa que se esperaba lograr en el término de algunos años.

La CNED fue el proyecto político estudiantil más ambicioso de los años sesentas. Bajo estas 

siglas, en efecto, fueron creadas o reestructuradas muchas federaciones estudiantiles independientes 

y muchas de las luchas estudiantiles que se desarrollaron en la provincia mexicana encontraron su 

orientación política en esta organización.  Sin embargo, a partir de 1966 la CNED entró en una 

franca declinación y el movimiento de 1968 la llevaría a su definitiva desaparición.  La crisis y el 

fracaso final de esta organización se explican por dos factores: 1] de entrada, la política sectaria y 

equívoca que aplicó el PCM en el interior de la organización, y en seguida 2] la incapacidad de ese 

tipo de organización para captar  y orientar  el  movimiento  estudiantil  metropolitano  que,  desde 

1966, irrumpe con gran fuerza y domina el panorama de la insurgencia.

Concebida como "frente estudiantil" amplio, en el que participaban fuerzas de cualquier marca 

ideológica (desde maoístas o trotskistas hasta cristianos), la CNED vivió, sin embargo, un rápido 

proceso  de  disgregación:  desde  la  II  Conferencia,  realizada  en  la  ENE  en  1964,  se  puso  en 

evidencia que la fuerza mayoritaria de la organización, el PCM, no estaba dispuesta a aceptar una 

política  de concesiones  y de diálogo con las fuerzas  estudiantiles  minoritarias.   La mayoría  se 

aplicaba implacablemente en cada una de las votaciones sin importar que las decisiones así tomadas 

polarizaran definitivamente a las fuerzas internas. No había espacio para la mediación. En estas 

condiciones, en muy poco tiempo se ahuyentó de la CNED a casi todas las fuerzas no comunistas, y 

para 1966 la organización era reconocida en casi todo el medio estudiantil como el "frente amplio 

de  la  Juventud  Comunista".  A  esta  política  sectaria  tendrían  que  agregarse  errores  políticos 

concretos en la dirección de CNED: en 1966 la dirección del PCM proyecta a la dirección del 

organismo a un individuo que semanas después se descaró ante todo el mundo como militante del 

PRI. Resultó, pues, que el primer presidente de la CNED fue ¡un priísta!4

Hubo,  sin  embargo,  factores  de otro tipo que actuaron en la  crisis  de la  CNED. Uno, muy 

relevante, es que el tipo de organización y de programa que postulaba para los estudiantes, si bien 

respondía  efectivamente  al  contexto  del  sistema  de  educación  superior  en  la  provincia de  la 

república, no correspondía al tipo de movimiento estudiantil que se estaba generando en la capital 

4 El individuo en cuestión es Enrique Rojas Bernal, hoy funcionario público.



del  país.  La  CNED  había  nacido  inspirada  en  un  espíritu  de  reconstrucción  del  movimiento 

estudiantil,  pero teniendo como ejemplo de movimiento estudiantil democrático y popular aquel 

que había florecido en los centros de educación popular cardenista y cuyo ciclo se había cerrado 

con  la  represión  al  IPN de  1956.  El  rescate  de  aquella  experiencia  histórica  del  estudiantado 

formaba parte importante de la idea de CNED; de ahí su acento en las reivindicaciones materiales. 

Sin embargo, para los años sesentas el cuadro de la educación superior se había transformado casi 

por completo. Entre otras cosas, el IPN ya no era el Politécnico popular y revolucionario que se 

había  conocido  en  el  pasado.  Para  1966  el  Instituto  ya  no  tenía  ni  internado  ni  comedores 

estudiantiles  y  el  número  de becas  había  disminuido  notablemente.  En la  nueva  sede  del  IPN 

(Zacatenco) podían observarse, al igual que en CU, millares de automóviles estacionados. Podría 

decirse  que  nada  esencial  diferenciaba  ahora  al  IPN  de  la  Universidad  Nacional.  En  estas 

condiciones, un programa reivindicativo de fuerte carácter "economicista",5 como el de la CNED, 

ya no podía tener en el IPN el éxito que había tenido en el pasado.  El medio estudiantil de la 

capital de la república no se agitaba ahora con la bandera de "becas para estudiantes", se agitaría —

como se demostró  en  1966,  1967 Y 1968— con reivindicaciones  políticas,  antiautoritarias,  de 

impugnación a la jerarquía universitaria y al autoritarismo del Estado mexicano.

Lo anterior nos permite comprender el porqué del éxito de la CNED en los centros educativos de 

provincia (que vivieron entre 1958 y 68 una década de "miseria financiera") y el fracaso sistemático 

de la central en su intento por implantarse en la capital del país. Finalmente, a partir de 1966, en 

que la UNAM se incorpora de manera importante (con participación de masas) a la insurgencia 

estudiantil, y de 1967, en que lo hace el Poli, se hace muy ostensible la declinación de la CNED, 

que se ve impotente para tomar la cabeza en los nuevos campos de batalla en los que, todo el 

mundo sabe, tendrían lugar los combates decisivos.  Pero si todo esto es cierto, no debemos, sin 

embargo,  disminuir  el  papel  positivo  que  cubrió  esta  organización  durante  la  insurgencia 

estudiantil.  La CNED representó a pesar de todos los errores que presidieron su existencia, una 

línea política de masas (entre 1960 y 68) para el movimiento estudiantil y a través de sus iniciativas 

se forjaron muchos cuadros políticos estudiantiles en quienes se sintetizaría la experiencia política 

de la insurgencia estudiantil que precedió a 1968.

La Nueva Izquierda mexicana

5 Véase la "Declaración de Morelia" (1963) y particularmente el Informe del Comité Central del CNED a la 1I 
Conferencia (1964).



La Nueva Izquierda o "izquierda revolucionaria" es un fenómeno que acompañó a la insurgencia 

estudiantil de los sesentas. Esta tendencia política —llamémosla así — en el movimiento estudiantil 

se  alimentó  con  grupos  de  estudiantes  radicalizados  bajo  el  impacto  sea  del  movimiento 

ferrocarrilero  del  58-59,  sea  del  triunfo  de  la  Revolución  Cubana.   Muchos  de  sus  militantes 

iniciales  habían sido militantes  anteriormente del PCM. En realidad,  a esta Nueva Izquierda la 

reúne la común discrepancia de sus fuerzas componentes con el Partido Comunista y se vertebra 

ideológicamente  con  influencias  del  trotskismo,  del  maoísmo  y  del  "foquismo"  guerrillero. 

Multitud de organizaciones —grupos y grupúsculos— de vida más o menos efímera formaron parte 

de la Nueva Izquierda mexicana. Algunos de ellos fueron: la Liga Comunista Espartaco, el Grupo 

Comunista Internacionalista, la revista  Hora Cero, el Movimiento Marxista Leninista de México, 

etcétera, etcétera. Estos grupos encontraron su principal asiento en el "ala de Humanidades" de la 

UNAM, particularmente en las escuelas y facultades de Filosofía, Ciencias Políticas y Economía.

La paradoja de la Nueva Izquierda es que aunque está implantada fundamentalmente en el medio 

estudiantil, no hace, sin embargo, política estrictamente "estudiantil". La Nueva Izquierda emergió 

en el país en un momento en el cual el movimiento obrero había sufrido la derrota fundamental del 

59 y el movimiento campesino comenzaba a experimentar Un reflujo histórico. La represión se 

recrudecía  por  todo  el  país.  Fue  en  este  marco  que  las  fuerzas  revolucionarias  nacionales 

encontraron  en  el  medio  estudiantil  su  espacio  fundamental  de  desarrollo.  Otros  espacios  les 

estaban vedados. Sin embargo, la Nueva Izquierda cristalizó en el medio estudiantil a través de 

grupos que se veían a sí mismos como "partidos políticos nacionales", como "representantes del 

proletariado"  o,  en  su  caso,  del  "pueblo",  como  "vanguardias  de  la  revolución",  etcétera.  El 

programa de la Nueva Izquierda en la Universidad no era un programa que integrara los problemas 

e  intereses  de  las  masas  estudiantiles  o  magisteriales.  Por  el  contrario,  era  un  programa 

revolucionario cuya  realización atañía fundamentalmente a sectores populares o al proletariado. 

Pero  no  esencialmente  a  los  estudiantes.  El  estudiantado  es  concebido  como  un  participante 

secundario de la gente revolucionaria o, en otros casos, se le reconoce abiertamente como un sector 

"pequeño-burgués" y, por lo tanto enemigo de la revolución. El discurso de la Nueva Izquierda no 

estaba dirigido a las masas de estudiantes, o en todo caso, sólo se dirigía a aquellos estudiantes 

excepcionales que se habían radicalizado y asumían plenamente las tareas revolucionarias. Es decir, 

a la Nueva Izquierda sólo le interesaban los estudiantes "revolucionarios".  Es este marco específico 

el  que  explica  el  carácter  sectario  de  estas  agrupaciones  izquierdistas,  su  incapacidad  para 



encabezar el descontento estudiantil, su alejamiento de las masas.

El aislamiento de la Nueva Izquierda fue más acentuado, empero, entre 1960 y 1968, años en los 

cuales la UNAM vivió un periodo de relativa estabilidad interna, con ausencia de movimientos de 

masas  importantes.  Con  ese  fondo  de  paz  escolar,  el  discurso  izquierdista  tomaba  caracteres 

completamente abstractos y doctrinarios y la "polémica ideológica" —en la medida en que excluía 

a  las  masas—  devenía  un  franco  fenómeno  de  autoconsumo.  Fue  el  movimiento  de  1966  el 

acontecimiento que determinó un giro en esta situación. La irrupción de las masas en la escena 

política  universitaria  no  dejó,  es  cierto,  ninguna  experiencia  fundamental  en  materia  de 

organización,  pero sí provocó un cambio fundamental  en la actitud de los grupos de la Nueva 

Izquierda frente a la Universidad misma y frente a los problemas nacionales. Entre 66 y 68 se 

observó en el ala de Humanidades de la Universidad que los grupos revolucionarios hablaban cada 

vez  más  frecuentemente  de  problemas  nacionales  concretos  como  la  cuestión  de  la  reforma 

universitaria,  el  asunto  de  los  presos  políticos,  la  cuestión  de  las  universidades  de  provincia, 

etcétera. Este cambio no significó, sin embargo, una ruptura esencial con el pasado: el discurso de 

la  Nueva  Izquierda  siguió  siendo  el  mismo,  sus  programas  se  mantuvieron  esencialmente 

inmutables, sus métodos de lucha no cambiaron. Así, la última gran iniciativa de estas agrupaciones 

tuvo lugar en vísperas de 1968 y consistió en integrar una organización estudiantil  de carácter 

nacional,  pero  a  esta  organización  no  podía  pertenecer  cualquier  estudiante  sino  que  estaba 

reservada  para  el  grupo  selecto  de  los  estudiantes  revolucionarios.  Nos  referimos  a  la  Unión 

Nacional de Estudiantes Revolucionarios (UNER) organización que, al igual que su homóloga y 

adversaria, CNED, desapareció bajo la tormenta del 68.

II. EL MOVIMIENTO DE 68

En la ruta de la olimpiada

En vísperas del estallido del movimiento de 68 la imagen que presentaba al exterior el país era 

inmejorable: México mostraba al mundo índices de crecimiento económico sólo comparables a los 

alcanzados por países como Japón y Alemania en el  periodo de la  posguerra,  y se proyectaba 

mundialmente como caso ejemplar de sociedad que avanzaba positivamente hacia "el desarrollo" 

en condiciones de estabilidad política y sin sacrificar las libertades democráticas. Entonces —como 



hoy— la República Mexicana se exhibía en los medios internacionales como el rostro civilizado y 

libre  de  una  América  Latina  dominada  en  su  mayor  parte  por  regímenes  dictatoriales.  Los 

apologistas  del  régimen  mexicano,  nacionales  o  extranjeros,  no  se  cansaban  de  repetir  estas 

características excepcionales del vecino sureño de los Estados Unidos.

Con la idea de obtener la sede de la XIX Olimpiada (que debería desarrollarse en octubre del 68) 

se intentaba, en realidad, simbolizar una cierta coronación de esta magnífica marcha del progreso. 

México fue el primer país del mundo subdesarrollado que logró el privilegio de convertirse en sede 

olímpica y en la óptica, ciertamente provinciana, del gobierno de Díaz Ordaz, los juegos olímpicos 

darían al país una especie de "carta de madurez". En cierta forma, con ellos, México dejaba el 

segundo plano de la escena internacional y se colocaba entre la élite de los "grandes". 

La  olimpiada,  pues,  se  presentaba  como una gigantesca  mascarada.  Obviamente  el  discurso 

oficial ocultaba en los círculos internacionales las dos realidades crueles que habían acompañado a 

la modernización capitalista del país, a saber: 1] la miseria creciente de las grandes masas de la 

población y la concentración desproporcionada de la riqueza, y 2] la agudización progresiva del 

autoritarismo  y  el  despotismo  del  Estado.  Para  1968  no  quedaba  nada  de  la  "democracia" 

cardenista; las libertades políticas habían sido liquidadas a tal punto que no existía, para entonces, 

un  solo  sindicato  importante  en  el  país  que  escapara  al  control  oficial,  una  sola  organización 

política marginal al sistema electoral oficial que no fuera objeto de persecución, un solo órgano de 

prensa importante que manejara una línea política independiente frente al poder. La concentración 

del  poder  en  manos  de  los  gobernantes  llegaba  al  extremo  de  que  ni  siquiera  a  la  oposición 

"domesticada" que representaban el PAN y el PPS se le concedían triunfos electorales legítimos. 

Toda  manifestación  espontánea  de  descontento  social  no  conducida  dentro  de  los  cauces 

"institucionales"  que  aseguraban  la  subordinación  de  los  disidentes  a  la  autoridad  oficial,  era 

condenada como ilegítima y sufría la represión. La violencia oficial  creció seguramente en una 

proporción mucho más alta que los índices económicos. Por la fuerza había sido exterminado el 

movimiento obrero independiente, por la fuerza habían sido aplastados casi todos los movimientos 

campesinos que explotaron en el periodo 1958-65, y el mismo tratamiento había aplicado el Estado 

a casi todos las luchas de sectores medios como la de los maestros, en 1960 y la de los médicos, en 

1965 y las mencionadas  de estudiantes.  El testimonio material  de esta  escalada  histórica de la 

represión se encontraba en las cárceles, pobladas con decenas de ciudadanos disidentes del poder.

Es evidente que para 1968 la opresión política había alcanzado sus límites y que la cadena de 



controles sociales del poder estaba a punto de romperse en su punto más tenso.  Ese punto de "alta 

tensión" lo representaban los estudiantes. La insurgencia estudiantil de los años sesentas permitió 

barrer  con  las  grandes  organizaciones  corporativas  de control  como la  FEU y  la  FUSA en la 

UNAM y como  la  FNET en  el  Politécnico  y,  al  mismo  tiempo,  confirió  al  estudiantado  una 

experiencia política que lo convertía en el único sector social con capacidad de autoorganización y 

de  confrontación  con  el  poder.  No obstante  esto,  el  hecho  real  hasta  ese  momento  es  que  la 

insurgencia estudiantil sólo había tocado "de soslayo" a las grandes instituciones educativas de la 

capital  (el  Poli  sólo  se  había  movilizado,  en 67,  en solidaridad con los  estudiantes  de Ciudad 

Juárez, y la UNAM, por su parte, sólo había experimentado la huelga de 66, en la que hubo una 

relativamente baja participación de las masas estudiantiles). Por otra parte, la destrucción de las 

viejas organizaciones de control estudiantil no fue seguida, como podría pensarse, por la erección 

de  nuevas  organizaciones  independientes.  El  estudiantado  capitalino,  en  1968,  no  contaba  con 

organizaciones de carácter federativo y los alumnos sólo se agrupaban en el marco limitado de sus 

propias escuelas, en las llamadas "sociedades de alumnos", algunas de las cuales eran dirigidas por 

militantes de izquierda o personas simplemente demócratas.

El movimiento de 68 no emergió, como se ha dicho, de un "paraíso de estabilidad". En el primer 

semestre de ese año se dieron numerosos conflictos en el medio estudiantil, entre sectores medios e 

incluso, entre la clase obrera. En esos seis meses hubo una "Marcha estudiantil por la ruta de la 

libertad" organizada por la  CNED y que fue interrumpida por el  ejército;  hubo una huelga de 

profesores  de  la  Escuela  Nacional  Preparatoria;  hubo  una  gran  movilización  estudiantil  en  la 

Universidad Nacional contra el grupo de choque derechista, MURO, y en ella participaron alumnos 

de las principales facultades de la institución; hubo una huelga espontánea de los estudiantes de la 

Escuela Nacional de Odontología (UNAM) por problemas internos; hubo un conflicto en la Escuela 

Nacional de Economía (UNAM) por la sucesión en la dirección; hubo, también en la UNAM, una 

huelga de hambre de estudiantes en solidaridad con Demetrio Vallejo que, a su vez, realizaba otra 

en la cárcel; hubo un conflicto estudiantil en la Universidad de Puebla que culminó con la muerte 

de  tres  estudiantes  (esto  sucedió  en  los  primeros  días  de  julio);  hubo,  además,  un  conflicto 

magisterial dentro del SNTE que llevó a grupos importantes de maestros normalistas a llamar a una 

huelga que debería estallar el 7 de agosto. El conflicto más relevante del semestre quizá haya sido 

la huelga que estalló en el mes de mayo y que movilizó a aproximadamente 50 000 obreros de la 

industria textil. Esta huelga, muy silenciada por el poder, fue conducida esencialmente dentro de 



los  marcos  del  sindicalismo  oficial.  Finalmente,  en  el  mismo  momento  en  que  estalló  el 

movimiento de 68, había en el país dos conflictos estudiantiles: una huelga de los estudiantes de 

Ciencias Políticas de la UNAM en la que significativamente se reclamaba la libertad de los presos 

políticos, y una lucha de los estudiantes de la Universidad de Tabasco en la que se exigía solución a 

problemas  escolares  internos.  La presente  lista,  sin duda incompleta,  da cuenta  verídica  por lo 

menos del estado de agitación real que privaba en el medio estudiantil nacional en el año de 68.

¿Espontaneidad o provocación?

Mucho se ha discutido si hubo o no provocación deliberada en el estallido del movimiento. Esta 

provocación  se  atribuyó  en  un  caso  a  potencias  extranjeras,  en  otros  casos  a  funcionarios  del 

régimen de Díaz Ordaz que aspiraban a ocupar la silla presidencial en la sucesión de 1970. Las tesis 

más controvertidas han sido estas últimas. La provocación por potencias extranjeras fue una tesis 

que  sostuvieron  en  el  momento  de  los  hechos:  a]  el  gobierno,  quien  acusó  a  las  potencias 

comunistas; b] el Partido Comunista, que por su parte atribuyó los desórdenes a una provocación de 

la CIA, y c] el Partido Popular Socialista, que acusó en cambio al FBI.6 Por otro lado, diversos 

grupúsculos de la Nueva Izquierda explicaron los acontecimientos  iniciales  del conflicto  de 68 

como resultado de la lucha soterrada que sostenían diversas facciones de la clase en el poder por la 

presidencia de la República. Estas facciones estarían representadas particularmente por Corona del 

Rosal, jefe del Departamento del DF, y por Luis Echeverría, secretario de Gobernación, aunque 

existía un tercer gran aspirante a ganar la codiciada silla: el doctor Martínez Manautou, secretario 

de  la  Presidencia.  Este  último  no  apareció  en  ese  momento,  sin  embargo,  involucrado  en  las 

explicaciones que se dieron.  

Los hechos iniciales del movimiento de 68 podrían resumirse así: el 26 de julio se realizaron por 

las  calles  de  la  ciudad  de  México  dos  manifestaciones;  una  de  ellas  era  una  marcha  que 

tradicionalmente realizaban los grupos de izquierda mexicanos para conmemorar el aniversario del 

asalto  al  Cuartel  Moncada,  con  el  que se  inició  la  revolución  cubana;  la  otra  era  una marcha 

estudiantil de los politécnicos en protesta contra una represión policiaca que había tenido lugar tres 

días  antes  contra  alumnos  de  las  vocacionales  2  y  5.  Las  manifestaciones  tenían  trayectos 

separados. La primera de ellas culminó felizmente frente al Hemiciclo a Juárez; pero en la segunda 

los estudiantes se dividieron y al llegar al final de su recorrido (el Casco de Santo Tomás) un grupo 

6 Para la descripción de los hechos del 68 me he valido de mis notas personales, por una parte, y de la magnífica obra 
documental del finado maestro Ramón Ramírez Gómez, El movimiento estudiantil de México. Ed. ERA, México, 1969.



de participantes acusó a los organizadores del acto (la desprestigiada FNET) de haber hecho de la 

acción de protesta una peregrinación inofensiva y decidieron, por su cuenta, continuar la protesta 

yendo a manifestar al Zócalo mismo. Este grupo, al llegar a la Alameda, invitó a los participantes 

de la primera manifestación a unírseles, pero sólo convencieron a algunos cientos de militantes de 

la Nueva Izquierda. Los miembros del PCM decidieron permanecer en el Hemiciclo. La columna 

recién integrada marchó hacia el Zócalo por 5 de mayo y en esquina con Palma fue atacada por las 

fuerzas  policiacas.  El  ataque  tuvo  caracteres  brutales  y  debido  a  la  resistencia  de  algunos 

estudiantes se produjo un enorme zafarrancho que se extendió por todo el centro de la ciudad y que 

más  tarde se concentró  en los alrededores  de la  Preparatoria  3.  En torno a la  Preparatoria  los 

estudiantes improvisarían, más tarde, barricadas. Los disturbios volvieron a estallar el lunes 29 y en 

punto de la medianoche de ese día el gobierno hizo intervenir al ejército. Sin embargo, desde el 

mismo 26 de julio, comenzaron a estallar las huelgas estudiantiles y para el 27 todo el Politécnico 

se encontraba prácticamente paralizado. La Universidad comenzaría a incorporarse al movimiento 

huelguístico desde el día 29.

La tesis gobiernista de que los acontecimientos del 26 de julio, en particular, respondían a una 

provocación  extranjera  y  comunista  amerita,  en  realidad,  pocos  comentarios.  Esa  misma 

explicación había dado el poder en innumerables casos de conflictos sociales precedentes (en el 

caso  de  los  ferrocarrileros  de  1959,  en  el  caso  del  movimiento  estudiantil  de  66,  etcétera)  y 

constituía una burda maniobra con la que se intentaba sistemáticamente justificar la represión. En 

realidad, el PCM (instrumento de penetración rusa en el país, según el gobierno) era en 1968 un 

grupo pequeño de militantes alejado de toda posición "subversiva" e ilegal: sus militantes actuaban 

abiertamente, a la luz del día, incluso el Partido Comunista tenía locales públicos: por lo demás, 

una preocupación política central de esta organización era conquistar su reconocimiento legal como 

partido. Esto último lo confirma el hecho de que unas semanas antes del estallido del conflicto los 

dirigentes del PCM se habían entrevistado con el mismo presidente de la República buscando ese 

reconocimiento. Podría agregarse, además, que era mínimo el ascendiente de los comunistas sobre 

los estudiantes politécnicos y universitarios que manifestaron en dirección al Zócalo el 26 de julio y 

que sufrieron la represión policiaca inicial. El carácter falaz y sucio de la acusación gubernamental 

contra el PCM quedaría plenamente demostrado más tarde, a través de los juicios que se siguieron 

contra  los  militantes  de  esa  organización  que  fueron  consignados  como  responsables  de  los 

disturbios con los que se inició el conflicto del 68.  



El Partido Comunista, por su parte, denunció los hechos como una "provocación de carácter 

político  con  el  objeto  directo  de  agredir  a  la  única  fuerza  de  oposición  consecuentemente 

antimperialista y revolucionaria que actúa en nuestro país". Los autores de esa provocación eran, a 

su  juicio,  el  imperialismo  y  los  sectores  reaccionarios  del  gobierno.  Era  evidente  que  en  esta 

posición  del  PCM  se  exageraba  su  propia  importancia  nacional,  pero  sus  militantes  tenían 

aparentemente una base objetiva para argumentar esa tesis: la misma noche del 26 los locales de la 

organización habían sido asaltados por la policía y algunos de sus dirigentes aprehendidos. El PCM 

había sido la única agrupación golpeada. Lo real, sin embargo, es que el gobierno dio ese golpe a 

los comunistas no para "aplastar a su organización", cosa que sin duda hubiera podido lograr con 

cierta facilidad por las condiciones de máxima debilidad por la que atravesaba la organización, sino 

para dar cuerpo a su coartada de culpar a agentes extranjeros comunistas de una situación que él 

mismo había creado con la utilización de medidas de fuerza desproporcionadas.

En verdad, todas las hipótesis en el sentido de que el uso exagerado de la fuerza que hizo el 

gobierno en los inicios del conflicto tenía como propósito  descabezar a la izquierda mexicana se 

topan con un argumento irrebatible:  que la  izquierda (particularmente el  PCM) en vísperas del 

movimiento de 68 era una izquierda débil que había perdido posiciones en el movimiento obrero y 

campesino y estaba prácticamente aniquilada. Sus únicos puntos de arraigo político estaban en el 

medio estudiantil e incluso aquí su influencia había perdido significación en los últimos años. No se 

puede  decir  que  la  izquierda  mexicana  constituyera  en  ese  momento  una  amenaza  real a  la 

estabilidad del país. Afirmar esto implicaría una incomprensión total de los elementos que estaban 

en juego en esa coyuntura específica.  

Mucho mayor  difusión han tenido las teorías  que explican  los hechos como resultado de la 

dialéctica del conflicto por el poder que se escenificaba dentro del Estado. El mismo Echeverría, 

siendo ya presidente de la república, confesó en una conferencia de prensa que dio en París que los 

disturbios del 68 habían sido provocados para impedirle a él el acceso a la presidencia. Hay, en 

efecto, elementos que hacen pensar que algunas de las medidas que tomaron en esos días dos de los 

precandidatos a la presidencia estaban dirigidas a crearle problemas al adversario. Entre ellas vale 

señalar:

a] la autorización que dio Gobernación para que se realizaran dos manifestaciones simultáneas el 

día 26, y



b] el aparente exceso de fuerza que utilizó la policía capitalina, bajo las órdenes del jefe del 

Departamento del DF, durante los hechos del 23 y 26 de julio. 

Se han hecho además otras especulaciones: se ha hablado de agentes provocadores infiltrados 

por Corona o Echeverría entre los estudiantes, de que en el momento de la represión existían botes 

de basura repletos de piedras, de una conducta "extraña" de las porras, etcétera.

Sería muy difícil afirmar o negar que en esos acontecimientos los aspirantes a la presidencia no 

se hayan tirado "golpes bajos" entre ellos y por mucho tiempo sin duda la verdad sobre esto seguirá 

siendo parte del "secreto de los dioses". Es absurdo pensar, sin embargo, que el estallido del 68 se 

debió globalmente a una provocación artificial y que la conducta de los distintos elementos del 

Estado en esos momentos no respondía a la lógica histórica de la dominación en nuestro país. La 

verdad es que en innumerables ocasiones en el pasado el poder había reprimido implacablemente 

todo acto  político  independiente  que pretendiera  realizarse  frente  a  Palacio  Nacional,  sede  del 

Poder Ejecutivo,7 y que la particular dureza de la actuación policiaca podría explicarse simplemente 

como la reacción lógica del poder ante un sector social que escapaba a su control y que se levantaba 

cada vez más desafiante frente a él.

La discusión sobre si hubo o no provocación en el inicio del movimiento, se justifica por la 

necesidad de combatir en el seno de la izquierda la tendencia a explicarse los fenómenos políticos 

como  efecto  de  maquinaciones  urdidas  por  fuerzas  políticas  conspiracionistas,  que  actúan  al 

margen y por encima de las  masas,  que devienen en simples  marionetas  de los  poderosos.  68 

demuestra lo contrario. Las luchas sociales no se inventan.

La revuelta universitaria

El movimiento estudiantil propiamente dicho se desencadenó espontáneamente desde el viernes 

26 de julio y se desarrolló en dos planos distintos: uno fue el de los enfrentamientos físicos con la 

policía que tuvieron lugar en torno a la Preparatoria 3 y posteriormente en torno a las Vocacionales 

5 y 7; el otro plano lo representa la reacción política que comenzó a darse en todas las escuelas 

superiores  del  DF. Lo real  es que,  desde la  noche del 26,  comenzó a gestarse  un  movimiento  

político de masas sin precedentes por sus dimensiones. Las huelgas en las escuelas comenzaron a 

7  Hubo bloqueos o represiones de actos que pretendían realizarse en el Zócalo en 1942 (estudiantes politécnicos), en 
1950 (mineros de Nueva Rosita), en 1958 (movimiento de los camiones), en 1961 (manifestación de apoyo a Cuba), 
en 1965 (movimiento de médicos).



estallar sólo unas horas después de que la manifestación estudiantil había sido reprimida y para el 

día siguiente el IPN se encontraba casi totalmente paralizado por el movimiento.  En la UNAM, en 

cambio, la reacción fue distinta: los hechos del 26 impactaron con gran fuerza a las escuelas más 

politizadas  (las  llamadas  escuelas  "de  izquierda":  Filosofía,  Economía,  Ciencias  y  Ciencias 

Políticas),  pero no alcanzaron a trastornar de manera importante la estabilidad académica en el 

resto. No obstante estos desniveles en la reacción, puede afirmarse que la represión del 26 de julio 

había creado una situación políticamente nueva en el medio estudiantil. Algo se había roto. En las 

escuelas cundía el espíritu de revuelta bajo formas totalmente desconocidas hasta entonces y se 

percibía en el ambiente que estaba naciendo un conflicto político de gran envergadura.

La ausencia durante estos primeros días de una coordinación organizada entre los estudiantes del 

Distrito Federal fue, sin embargo, una grave debilidad del movimiento que dio margen al poder 

para que tomara la iniciativa y lanzara una campaña confusionista sobre lo que había pasado y 

seguía pasando en las calles del centro de la ciudad. El movimiento naciente, no obstante su gran 

fuerza, no alcanzaba aún a expresarse y a contestar políticamente las iniciativas de las autoridades. 

El  lunes  29  se  realizó,  en  Filosofía  (UNAM),  el  primer  esfuerzo  por  crear  una  coordinación 

estudiantil y el intento culminó en un rotundo fracaso. En realidad, no sería sino hasta el viernes 2 

de agosto (un día después de realizada la manifestación que encabezó el rector), cuando surgiría, en 

el IPN, el órgano directivo que se denominaría más tarde, Consejo Nacional de Huelga.

Entre el estallido del conflicto y la consolidación definitiva del movimiento estudiantil hubo, 

pues, una mediación: la crisis política que desencadenó en la Universidad Nacional la violación a la  

autonomía universitaria. Esta violación se consumó cuando el gobierno (en una decisión tomada, 

sin duda, por el mismo presidente Díaz Ordaz) ordenó, la madrugada del 30 de julio, que el ejército 

ocupara los recintos de varias preparatorias. La medida, que había sido tomada para cortar de tajo 

los disturbios estudiantiles, tuvo efectos totalmente contraproducentes para el poder y dio lugar a la 

crisis más grave de la historia de las relaciones entre el Estado y la Universidad.

Los  hechos  son  bien  conocidos:  la  ocupación  militar  de  las  preparatorias  desencadenó  una 

inmensa ola de protestas de estudiantes, profesores e intelectuales. En las aulas universitarias la 

indignación y la cólera ante el atentado gubernamental tendían a desbordarse. El día 30, ante una 

masa de estudiantes, el rector, ingeniero Javier Barros Sierra, decidió declarar un luto simbólico de 

la institución por el  atropello  que acababa de cometerse contra ella.  Al día siguiente,  el  rector 

convocó a realizar una gran asamblea universitaria  (el "mitin de la explanada") y su llamado tuvo 



una  respuesta  multitudinaria  entre  los  profesores  y  los  estudiantes.  Finalmente,  el  primero  de 

agosto,  el  mismo Barros Sierra  y  demás  autoridades  universitarias  encabezaron una gigantesca 

manifestación  de  protesta  contra  la  violación  a  la  autonomía  exigiendo  respeto  a  los  derechos 

democráticos en la que participaron alumnos y maestros del IPN, de la Normal, de Chapingo y de 

la UNAM.

Este conjunto de iniciativas representó un giro definitivo en la coyuntura política. Sus efectos 

concretos fueron múltiples:  el  poder se vio inmovilizado y obligado a contener su ofensiva,  la 

opinión pública conoció un rostro inédito de los disturbios en la capital, y la versión oficial de una 

"subversión comunista" quedó completamente desacreditada ante el país. Por otra parte, en esta 

"revuelta institucional" de la Universidad, las masas estudiantiles de la capital tuvieron un primer 

ejercicio político victorioso que les hizo tomar con ciencia de su fuerza y que despertó en ellas la 

confianza en sí  mismas.  En resumen,  las jornadas universitarias  que encabezó el  rector  Barros 

Sierra, en estos primeros días de conflicto de 68, abrieron el "gran cauce" por donde se desplazaría 

el movimiento estudiantil.

La ocupación militar de los recintos universitarios detonó una segunda explosión de descontento 

que tuvo un efecto acumulativo sobre la primera, provocada por la represión del día 26. De hecho, 

la protesta contra la violación de la  autonomía se disolvió en el marco más amplio de la protesta 

contra la opresión política general que vivía el país y la defensa institucional del rector, más tarde, 

sería llevada por los estudiantes organizados autónomamente al nivel más elevado de una ofensiva 

de masas por la conquista de una democracia política para el país.

En realidad,  el allanamiento de los recintos universitarios  por el ejército significó la ruptura 

violenta de una regla explícita que formaba parte del pacto histórico entre el Estado y la pequeña 

burguesía intelectual de corte liberal. Esta regla establecía: el respeto de los poderes públicos a la 

autonomía de la Universidad Nacional. El recinto de la Escuela Nacional Preparatoria no había sido 

mancillado por la bota militar desde la época de la dictadura delahuertista y la última intervención 

policiaca formal en los locales de la Universidad había tenido lugar en 1929, casi cuarenta años 

atrás. Fue precisamente a raíz de este último atropello que se generalizó la huelga estudiantil que 

culminaría  con la  conquista  de la autonomía  para la  institución.  Pero si  en 1929 la autonomía 

representaba una medida del Estado destinada a aislara la Universidad, en 1945, por el contrario, la 

autonomía  asumía  el  carácter  de  privilegio  institucional,  un  fuero  particular  concedido  a  la 

institución  escogida  por  el  poder  para  proveer  al  país  de  técnicos  de  industria  y  de  cuadros 



dirigentes.  La  idea  de  la  autonomía  institucional  era  consustancial  al  liberalismo  universitario 

mexicano que se nutrió, en un momento dado, del pensamiento reformista de Córdoba, pero estaba, 

además, indisolublemente ligada a las concepciones espiritualistas que, a través de los prohombres 

del antiguo Ateneo de la Juventud (Vasconcelos, Caso, etcétera) dominaron ideológicamente en la 

Universidad  Nacional  desde  que  culminó  la  revolución  mexicana.  Según  el  espiritualismo,  la 

Universidad (Alma Mater, Templo del Saber) es un espacio social reservado al intelecto, el Hogar 

del  Espíritu,  una  entidad  que,  por  estar  reservada  al  cultivo  exclusivo  y  desinteresado  de  la 

docencia y de la cultura, debe permanecer separada de la sociedad, por encima de toda querella 

faccional  o  política,  al  margen  de  la  lucha  de  clases.  En  1968  la  Universidad  continuaba 

impregnada  de  ese  espiritualismo  universitario.  Centenares  de  maestros  de  la  UNAM, 

especialmente entre los profesores de carrera, seguían concibiendo a la institución de esta manera 

corporativista. Pero no sólo eso. Esta visión de la Universidad también la como partían millares de 

estudiantes para quienes su inscripción en la UNAM representaba acceder al Templo del Saber por 

excelencia, a una comunidad por definición privilegiada y distinta de la sociedad. Para ellos, entrar 

a la Universidad Nacional significaba experimentar una especie de bautismo cultural y recibir el 

título universitario equivalía a algo así como una tonsura eclesiástica que aseguraba el acceso a la 

Orden de los escogidos.  De ahí la profunda y visceral  indignación que provocó en maestros  y 

estudiantes universitarios el atropello castrense contra la Preparatoria; a sus ojos, equivalía a una 

auténtica profanación. El hecho brutal cerraba el ciclo de conciliación entre la Universidad y el 

Estado que se  había  inaugurado en los  años  cuarentas.  Se clausuraba  la  "época  de oro" de  la 

Universidad  Nacional.  Un atropello  así  no tenía  precedentes  inmediatos  y,  por  el  contrario,  la 

inexistencia previa de problemas graves entre el poder y la institución, la  Pax Universitatis que 

había reinado en los últimos veinte años y la vivencia misma de la Ciudad Universitaria como 

mundo aislado dentro de la sociedad, contribuyeron a hacer que la generación universitaria del 68 

percibiera la autonomía como una auténtica autonomía territorial.  

En parte es en este cuadro que se inscribe la conducta personal del ingeniero Javier Barros 

Sierra, rector de la UNAM, en quien se personificó la revuelta de la Universidad contra el Estado 

en 1968. Pero Barros Sierra, nieto del fundador de la Universidad Nacional, don Justo Sierra, no 

sólo actuó en consecuencia con la Universidad, con sus tradiciones y derechos, sino que fue más 

allá; supo, además, prestar oídos al llamado de la historia y asumió con gran valentía una posición 

política coherente en lo esencial con los intereses populares que estaban en juego en ese momento, 



aun cuando esta posición implicara para él, como sucedió, su definitiva excomulgación de la clase 

gobernante.  Como se sabe, el  rector de la Universidad defendió a la institución no sólo en los 

antiguos términos espiritualistas, sino fundamentalmente en términos políticos: en su perspectiva la 

Universidad era, además de Templo del Saber, un espacio de libertad en el país, el único terreno en 

el cual tenían vigencia plena los derechos democráticos y, casi desde el principio de su actuación, 

llevó las demandas de la Universidad más allá de la simple defensa de la autonomía y reivindicó el 

respeto a las libertades políticas en el país. Más tarde, el 15 de agosto, por iniciativa del rector, el 

Consejo Universitario expedía una resolución en la cual la Universidad, como institución, apoyaba 

el conjunto de demandas que el movimiento estudiantil, a través del Consejo Nacional de Huelga, 

elevaba ante el Estado. Un hecho sin precedentes en la historia. Es por todo esto que la figura del 

ingeniero Javier Barros Sierra trasciende en la historia de México como el último defensor del 

antiguo Espíritu Universitario y, al mismo tiempo, como uno de los grandes combatientes por la 

democracia en nuestro país.

Los  escribas  y  fariseos  del  régimen 

nos dicen,  con el  cinismo más insolente 

y  vergonzoso,  que  nuestro  Movimiento 

ya  ha  triunfado  y  que  debemos  poner  a 

salvo  las  conquistas.  ¿Qué  triunfo  y 

qué  conquistas?  ¿Qué  conquistas  y  qué 

triunfos  reales  y  verdaderos?  ¡Migajas,  

insolentes  migajas  en  el  mejor  de  los 

casos!

—José Revueltas

La  revuelta  de  la  Universidad  creó,  pues,  el  espacio  para  que  emergiera  el  movimiento 

estudiantil propiamente dicho. El Estado se vio paralizado frente a las iniciativas universitarias y 



los  dirigentes  estudiantiles  se  apresuraron  a  tomar  la  iniciativa  antes  de  que  el  poder  lograra 

recuperarse. El movimiento estudiantil recogió el impulso de las acciones encabezadas por Barros 

Sierra y el CNH lanzó de inmediato la convocatoria a una manifestación (la del 5 de agosto) a 

realizarse muy poco tiempo después de la que encabezó el rector. La persecución de los estudiantes, 

que había sido muy fuerte en los días precedentes, cesó casi por completo.  Así se conquistó el 

margen político necesario para que se desarrollaran las magníficas jornadas democráticas del mes 

de agosto.

La organización y consolidación del movimiento estudiantil

La manifestación del día primero de agosto que encabezó el rector Barros Sierra representó el 

momento  culminante  de  la  "rebelión  institucional"  de  la  UNAM  y  sentó  las  bases  para  que 

emergiera  el  movimiento  estudiantil  organizado  autónomamente.  Los  estudiantes  forjaron  una 

dirección política, elaboraron un pliego de demandas democráticas y lanzaron de inmediato una 

serie de iniciativas dirigidas a consolidar su fuerza, a reafirmar el carácter legítimo de su lucha, a 

aislar  la  política  represiva  del  poder  y  conquistar  un  espacio  de  libertad  que  les  permitiría 

desarrollar la solidaridad con la lucha que estaban iniciando. Del primero al 27 de agosto, el país 

entero vivió jornadas democráticas sin precedente: manifestaciones multitudinarias, centenares de 

mítines,  asambleas  de  distinto  orden,  etcétera,  etcétera.  La  ciudad  de  México  se  convirtió  en 

gigantesco escenario de una auténtica revuelta política democrática en la que se cuestionaron las 

bases de la dominación en el país. En este lapso histórico de tiempo se confirmaron objetivamente 

dos cosas fundamentales:  1] el  ascenso creciente  del  impacto  del  movimiento estudiantil  sobre 

otros sectores  de la  población,  y 2]  la  incapacidad  del  poder  para confrontar  políticamente  un 

fenómeno de disidencia como el que se estaba presenciando.

La dirección del movimiento estudiantil, el CNH, se creó el día 2 de agosto, por iniciativa de las 

escuelas del IPN que estaban en huelga. Las reglas organizativas que se aplicaron para la gestación 

de este cuerpo colegiado democrático, que se convertiría en uno de los grandes símbolos del 68, 

fueron muy simples:

1] En la dirección participaban exclusivamente delegados electos en asamblea estudiantil  de 

cada una de las escuelas en huelga.

2] Cada escuela tenía derecho a un voto y las decisiones en el seno del Consejo se tomarían por 



mayoría simple de votos.

3] No se admitían representantes de organizaciones estudiantiles de carácter federativo.

No obstante su sencillez, estas reglas, aplicadas rigurosamente, eliminaban dos grandes vicios 

que padecía el movimiento estudiantil  en ese momento: por un lado, el  sectarismo organizativo 

consistente en dar acceso a la esfera de decisiones a personas militantes de corrientes organizadas 

de la izquierda pero que carecían de representación efectiva de las masas estudiantiles; por otro, el 

oportunismo,  un  vicio  que  se  expresaba  particularmente  en  la  existencia  de  innumerables 

membretes  de  organizaciones  estudiantiles  espurias  de  carácter  federativo.  En  realidad,  en  la 

creación del CNH se definió una estructura organizativa básica del movimiento: la unidad orgánica 

celular era la escuela y el elemento que homogeneizaba a las fuerzas participantes era, como se ve, 

una condición de compromiso y combate: la huelga. Estas bases organizativas garantizaron que a lo 

largo del conflicto el CNH se proyectara como una representación auténtica del movimiento real y 

conquistara la casi absoluta confianza de las masas.

El mismo 2 de agosto, los delegados estudiantiles a la dirección del movimiento aprobaron el 

pliego  de  demandas.  De  hecho,  las  reivindicaciones  democráticas  que  integraron  ese  pliego 

nacieron  espontáneamente  entre  las  masas.  Unas  de  ellas  —como  la  destitución  de  los  jefes 

policiacos,  la  desaparición  del  cuerpo  de  granaderos,  la  indemnización  a  las  víctimas  de  la 

represión y el  deslinde  de responsabilidades  entre  los  funcionarios— surgieron al  calor  de  los 

acontecimientos  del  día  26  y siguientes;  las  otras,  en  cambio,  eran  demandas  "históricas"  que 

diversos sectores populares y organizaciones políticas venían reclamando con fuerza sobre todo 

desde  la  represión,  en  1959,  del  movimiento  ferrocarrilero.  La  aparición  en  el  movimiento 

estudiantil  de las demandas de libertad a los presos políticos y derogación del artículo 145 del 

Código Penal, no puede explicarse tan sólo por razones circunstanciales, debe atribuirse también a 

la  importante  difusión  que  en  los  medios  escolares  realizaron  las  diversas  agrupaciones  de 

izquierda  durante  el  periodo  precedente.  Este  y  otros  aspectos  del  discurso  del  movimiento 

confirman que, en 68, el estudiantado se reveló como la "memoria, política del pueblo". Por otra 

parte, el pliego de demandas elaborado por los estudiantes tenía una característica muy particular: 

su heterogeneidad era tal que la solución no podía surgir de una sola instancia formal del Estado; 1a 

satisfacción  de  ese  pliego  sólo  podía  darse  con  la  participación  de  múltiples  dependencias 

gubernamentales.  De hecho,  puede  decirse  que  los  tres  poderes  de  la  unión  estaban obligados 

formalmente a tomar posición frente a los reclamos estudiantiles. Esta particularidad nos lleva a 



pensar por lógica, que una iniciativa oficial para solucionar el conflicto sólo podía derivar de la 

misma presidencia de la república.

La  constitución  del  órgano  coordinador  y  la  definición  del  pliego  de  demandas  dieron  su 

estructura  e  identidad  a  la  fuerza  estudiantil  rebelde.  En  seguida  emanaron  de  la  dirección 

estudiantil las primeras iniciativas: se publicó un desplegado en la prensa en el cual los estudiantes 

hicieron su primera presentación como fuerza autónoma y proclamaron la legitimidad de su lucha:

La libertad está cada día más reducida, más limitada y se nos está conduciendo a una pérdida 

total y absoluta de la libertad de pensar, de opinar, de reunirse y de la libertad de asociarse. Los 

estudiantes estamos hartos de las calumnias y campañas de mentiras por parte de la gran prensa 

nacional, la radio y la televisión. Estamos cansados de este clima de opresión. Evidentemente estas 

situaciones conducen en todos los sentidos a un atraso progresivo del país. Por el contrario, las 

protestas activas de los estudiantes son críticas sociales que siempre llevan un contenido de justicia 

y libertad porque son esencialmente verdaderas.

En  ese  mismo  documento  se  convoca  al  estudiantado  y  al  profesorado  a  participar  en  una 

manifestación que tendría lugar el 5 de agosto. Como se sabe, las fuerzas oficialistas reaccionaron 

de inmediato para bloquear esta segunda iniciativa estudiantil: el director del IPN, que había sido 

invitado a encabezar la marcha, se rehusó y criticó al movimiento estudiantil; además, la FNET en 

un intento claro de provocación convocó a realizar una manifestación casi simultánea con la que 

organizaba el CNH. No obstante eso, la marcha estudiantil fue un gran éxito y en el mitin final —

realizado en la plaza del carillón— se anunció que si el poder no resolvía las demandas en un plazo 

de 72 horas, los estudiantes capitalinos harían un llamado a sus colegas de la provincia para realizar 

una huelga nacional en los centros de educación superior.

De hecho, la manifestación del 5 de agosto, primera acción política de masas autónoma de los 

estudiantes,  y  el  plazo  de  las  72  horas,  que  dio  la  pauta  para  la  generalización  de  la  huelga 

estudiantil en la capital y su extensión a ciertos estados de la provincia, fueron los factores políticos 

con  los  que  el  movimiento  estudiantil  de  68  logró  su  consolidación.  (Por  "consolidación"  del 

movimiento queremos decir que la fuerza estudiantil había llegado a vertebrarse orgánicamente y a 

conquistar un espacio político que le permitía continuar su desarrollo.)

El diálogo público

El gobierno de Díaz Ordaz lanzó dos iniciativas políticas en esta primera etapa del movimiento 



estudiantil. La primera consistió en un discurso que el presidente pronunció desde Guadalajara el 

mismo  día  en  que  se  realizaba  la  manifestación  encabezada  por  Barros  Sierra.  Este  discurso, 

conocido por los estudiantes como "el discurso de la mano tendida",  fue una pieza de retórica 

autoritaria en la que el Ejecutivo tácitamente tildó de ilegítima la disidencia estudiantil y señaló que 

la única oportunidad que tenían los "alborotadores" de la capital para salir de la ilegitimidad era la 

de "restablecer la paz" y acogerse a la autoridad presidencial. El mensaje de Díaz Ordaz si bien 

conquistó la solidaridad burocrática de muchas fuerzas oficialistas, no tuvo ningún efecto positivo 

para  la  solución  del  conflicto.  Por  el  contrario,  los  estudiantes  reaccionaron  indignados  por  la 

reiteración de las prácticas autoritarias por parte del presidente.

La segunda iniciativa la tomó el poder a través del regente de la ciudad de México, Corona del 

Rosal,  y  consistió  en  una  parodia  de  negociación  que  se  estableció  entre  él  y  la  Federación 

Nacional de Estudiantes Técnicos (FNET), que quería arrogarse el papel de representante de los 

estudiantes  descontentos.  La  FNET  presentó  a  Corona  un  pliego  de  peticiones  esencialmente 

espurio y el regente, por su parte, resolvió de inmediato algunas de las demandas de ese pliego y 

prometió tomar una posición sobre el resto días más tarde. La parodia de negociación se mantuvo 

durante más de 8 días, con gran despliegue publicitario. En realidad, la FNET no representaba sino 

una mínima fuerza entre el estudiantado y era el único membrete estudiantil gobiernista que todavía 

se mantenía vivo en 1968. Sus siglas se habían convertido en un auténtico símbolo de la corrupción 

oficial en los medios estudiantiles. 

Esta  maniobra  política  confusionista  se  derrumbó  estrepitosamente  una  vez  que  las  masas 

estudiantiles rebeldes lograron estructurar su dirección e hicieron su primera demostración pública 

el  día  5 de agosto.  Pero el  golpe definitivo contra  la  parodia Corona-FNET 10 propinaron los 

estudiantes con el lanzamiento del plazo de las 72 horas que constituyó, de hecho, un verdadero 

jaque político al  gobierno. El jueves 8 de agosto, cuando se cumplía  el  plazo, el  regente de la 

ciudad de México se contradijo abiertamente: se desdijo de las supuestas negociaciones que había 

sostenido con la FNET y propuso integrar una Comisión Investigadora sobre los hechos del 26 de 

julio.  Su  propuesta  tácitamente  contradecía  la  versión  que  categóricamente  habían  dado  en 

conferencia de prensa tanto él como otros altos funcionarios del gobierno la madrugada del día 30, 

según  la  cual  los  responsables  de  los  hechos  eran  los  comunistas.  La  propuesta  de  Corona 

significaba una reculada del poder ante el empuje organizado de las masas estudiantiles, esto es 

cierto, pero resultaba inaceptable para los estudiantes en la medida en que pretendía retrotraer la 



situación  a  un  "punto  cero",  en  la  medida  en  que,  de  hecho,  hacía  caso  omiso  del  pliego  de 

demandas  estudiantiles  y  que,  en  el  aspecto  formal,  desconocía  la  personalidad  del  Consejo 

Nacional de Huelga.

En estas  dos grandes  iniciativas  políticas  del  gobierno de Díaz Ordaz frente  a la  avalancha 

estudiantil  se  descubre  una  constante  que  era  elemento  básico  del  autoritarismo  reinante:  la 

negativa del poder a reconocer o a aceptar como interlocutor legítimo al movimiento estudiantil 

independiente representado por el CNH. Esta conducta oficial se mantuvo a lo largo de todo el 

conflicto:  para  las  autoridades  gubernamentales,  el  Consejo  Nacional  de  Huelga  nunca  existió  

oficialmente.

La reacción estudiantil frente a las negociaciones que a puertas cerradas habían sostenido los 

"charros" de la FNET con Corona del Rosal, fue postular como principio reglamentario en una 

eventual negociación entre el CNH y el gobierno la condición del diálogo público. Otra condición 

exigida por los estudiantes en ese momento, y que respondía específicamente a la actitud oficial de 

no  reconocer  la  personalidad  del  CNH,  fue  que  toda  solución  al  conflicto  tendría  que  darse 

necesariamente a través de una negociación  directa con el Consejo. Diálogo público y "no a los 

intermediarios" fueron consignas que nacieron al  calor  de los acontecimientos,  pero que tenían 

también  raíces  históricas;  eran  medidas  políticas  que  se  fundaban  en  la  larga  serie  de  luchas 

populares legales que habían sido abatidas mediante la "transa" de los dirigentes de masas o que 

habían terminado reprimidas o autoconsumidas sin obtener una patente de legitimidad que, por el 

arbitrario principio de autoridad, sólo podía conceder el gobierno.

El principio del diálogo público fue una de las ideas-fuerza más relevantes del movimiento de 

68. La concepción de una negociación pública con el gobierno constituía una garantía válida para 

las masas estudiantiles de que su dirección respetaría los acuerdos tomados por la mayoría en el 

momento decisivo de la negociación y conjuraba, en efecto, la posibilidad de que los representantes 

estudiantiles terminaran coludiéndose con el poder y aceptando acuerdos inconvenientes bajo la 

promesa de gratificaciones personales. La medida era una garantía de honestidad y aseguraba el 

cumplimiento de las reglas democráticas, pero su proclamación por el CNH no sólo implicaba una 

ruptura cualitativa en la historia de las luchas sociales de México; en realidad, el diálogo público 

también buscaba una ruptura categórica con los métodos de gobierno institucionalizados. Tanto o 

más  que  el  contenido  del  pliego  de  demandas  estudiantiles,  el  principio  del  diálogo  público 

adoptado por los estudiantes ilustra hasta qué punto el movimiento cuestionaba las bases de la 



dominación política en el país.

De movimiento estudiantil a movimiento "popular"

A  la  consolidación  del  movimiento  contribuyeron  diversos  factores,  además  de  la 

universalización  de la  huelga  en los  centros  de  enseñanza  superior.  Entre  los  más  importantes 

estuvo  la  rápida  incorporación  de  los  maestros,  quienes  se  organizaron  en  una  Coalición8 y 

decidieron ir a la huelga junto a los estudiantes. Un poco más tarde se comenzaron a crear, por 

escuela,  los  Comités  de  Padres  de  Familia.  Maestros  y  padres  de  familia  fueron los  primeros 

sectores no-estudiantiles que apoyaron la lucha por el pliego de los seis puntos, aunque, en realidad, 

casi  desde  el  principio  del  conflicto  se  inició  un  auténtico  desfile  de  grupos  pequeños  de 

trabajadores que se acercaron a los estudiantes demandando solidaridad para la solución de sus 

problemas laborales particulares: así pasó con los veterinarios del Rastro, con los trabajadores de la 

Pepsi-Cola, con los panaderos, con algunos grupos de choferes de transportes urbanos, etcétera. En 

general se trataba de grupos localizados de trabajadores que llevaban luchas aisladas contra sus 

empresas y que vieron en el movimiento estudiantil  una fuerza capaz de incidir  a favor de sus 

demandas. Los estudiantes, por su parte, contemplaban con simpatía y admiración no exenta de 

mistificación a los primeros trabajadores que se acercaban a ellos: muchas horas de reunión del 

CNH se dedicaron especialmente para escuchar la historia de las querellas laborales particulares de 

estos  trabajadores  y  se  pronunciaron  muchos  discursos  en  favor  de  sus  reivindicaciones.  Sin 

embargo, en términos concretos los estudiantes poco podían hacer para solucionar los problemas 

particulares que estos grupos les presentaban.

Hasta el 9 o 10 de agosto puede decirse que el movimiento continuaba siendo "estudiantil" en el 

sentido de que la conciencia dominante entre las filas de huelguistas era de que podrían triunfar 

valiéndose exclusivamente de sus propias fuerzas. Es verdad que casi desde el mismo 26 de julio, 

habían comenzado a actuar por distintos rumbos de la ciudad brigadas estudiantiles que realizaban 

fundamentalmente actividades de denuncia de los atropellos del gobierno contra los estudiantes; 

también es cierto que algunos grupos de activistas revolucionarios  desde el inicio del conflicto 

postularon  la  necesidad  de  desarrollar  la  actividad  de  las  brigadas  y  abandonar  los  espacios 

escolares para "ir al pueblo" o "ir a la clase obrera", pero no fue sino hasta que culminó el plazo de 

las 72 horas y que el Estado, mediante Corona del Rosal, se negó a reconocer al CNH y atender las 

8 Coalición de Profesores de Enseñanza Media y Superior Pro Libertades Democráticas.



demandas  estudiantiles  que  las  masas  se  persuadieron  por  sí  mismas de  que  sólo  con  la 

participación de otros sectores sociales en la lucha podría romperse la intransigencia oficial. Aquí 

se operó un cambio cualitativo fundamental del movimiento de 68. Frente a la arbitrariedad del 

poder que implicaba un delito de lesa soberanía, el estudiantado apelaba al "pueblo" como última 

instancia de decisión. La manifestación del 13 de agosto, concebida inicialmente como respuesta a 

Corona  y  rechazo  a  las  maniobras  confusionistas  que  éste  encabezaba,  se  convirtió  en  una 

portentosa demostración de fuerza. Su culminación en el Zócalo no sólo fue un hecho simbólico 

que  rompió  con el  mito  de  los  "espacios  intocables",  sino  que constituyó  también  un acto  de 

afirmación del movimiento como un movimiento que incumbía no sólo a los estudiantes sino al 

pueblo entero.  La "conquista  del  Zócalo" enfatizó  ante  la  opinión pública  la  legitimidad de la 

disidencia estudiantil y subrayó la responsabilidad del gobierno de Díaz Ordaz en la generación y 

evolución  del  conflicto.  En  el  mitin  final  del  13  de  agosto  los  estudiantes  manifestaron 

explícitamente que la lucha por los seis puntos no era sino un paso en la redención definitiva del 

pueblo; los oradores denunciaron la ausencia de libertades políticas, los mecanismos de control 

vertical  de  los  sindicatos,  la  manipulación  de  los  medios  de  información  por  el  Estado,  la 

polarización de la sociedad mexicana en una minoría cada vez más rica y las grandes masas de la 

población cada vez más pobres.  Pero ahí  mismo los estudiantes  proclamaron a su movimiento 

como un movimiento  popular; ellos se erigían como representantes de todos los oprimidos,  del 

pueblo entero y admonitoriamente afirmaban que la población trabajadora del país, que había ya 

escuchado el llamado de la historia, terminaría por apoyarlos activamente en su lucha.

Precisamente,  en casi  todas las luchas políticas de sectores medios  intelectuales  de América 

Latina se registra este hecho como elemento invariante; la intelectualidad, fundándose en principios 

legales  o  morales,  o  principios  racionales  abstractos,  por  una  decisión  propia,  asume  la 

representación  de  la  sociedad  civil  o  del  "pueblo  soberano"  para  impugnar  a  los  estados 

dictatoriales o ilegítimos. Así lo hicieron los liberales mexicanos del siglo XIX y otro tanto sucedió 

con los precursores intelectuales de la Revolución Mexicana. En el siglo XX mexicano el fenómeno 

político  que  expresó  con  mayor  claridad  este  aspecto  fue  sin  duda  el  llamado  "movimiento 

vasconcelista"  de  1929  que  es  comparable  al  movimiento  de  68,  en  más  de  una  de  sus 

características.9

9 Formalmente enmarcado en una campaña electoral, el movimiento vasconcelista fue, en la práctica,  una revuelta 
política liberal, democrática, encabezada por amplios sectores de la intelectualidad mexicana, en la que el estudiantado 
universitario del país desempeñó un papel relevante. El vasconcelismo se hizo de un programa liberal-democrático en 



Heterogeneidad y unidad del movimiento

Entre el 13 y el 27 de agosto el movimiento alcanzó su máxima expansión. El espacio principal 

de acción de los estudiantes durante esta etapa dejó de ser la escuela. Las asambleas se convirtieron 

en reuniones más o menos breves donde se discutían las cuestiones políticas fundamentales; una 

vez  que  concluían,  todos  los  estudiantes  se  lanzaban  a  la  calle  organizados  en  brigadas.  Las 

brigadas estudiantiles  invadieron todos los lugares  públicos de la metrópoli.  Actuaban sobre la 

calle,  haciendo mítines,  distribuyendo volantes,  colectando dinero y organizando discusiones en 

todos los barrios de la ciudad, en los mercados, en las fábricas, en los cines y teatros, en las plazas y 

grandes comercios, en las oficinas públicas, en los cafés y restaurantes, en los autobuses, en las 

iglesias, etcétera.  En el seno de los mismos hogares se introducía la temática del conflicto que 

convulsionaba a la capital y a la provincia provocando divisiones familiares. En realidad, el país 

experimentaba una auténtica "revuelta democrática" urbana. La agitación trascendía a casi todos los 

sectores sociales: los burócratas, los obreros, los pequeños comerciantes, la población marginal de 

la ciudad, etcétera: no hubo grupo social que escapara al impacto del movimiento.

Sin  embargo,  en  la  acción  estudiantil  la  espectacularidad  prevalecía  sobre  la  eficacia.  La 

actividad de las brigadas nunca contó con una organización centralizada que volviera más eficaces 

sus resultados y, en realidad, la decisión de dónde y cómo deberían actuar las brigadas era tomada a

nivel de cada escuela y, en muchas ocasiones, por la misma brigada. La espontaneidad dominó 

el que se postulaba el respeto a las libertades políticas en el país, la lucha contra los monopolios y garantías para el 
pequeño empresario, la desmovilización del ejército y la conversión de los cuarteles en escuelas, la erradicación de las 
prácticas  autoritarias  en  el  gobierno  y  la  eliminación  radical  del  vicio  que,  a  su  juicio,  constituía  el  sustento 
fundamental de la barbarie política imperante, a saber: la corrupción de la burocracia gobernante. En la perspectiva de 
Vasconcelos y sus seguidores, sus esfuerzos trascendían el mero aspecto de la competencia electoral y se ubicaban en 
el marco de una confrontación definitiva entre la razón y la fuerza, entre la civilización y la barbarie. La inteligencia, la 
cultura y la leyeran las fuentes de legitimidad para el vasconcelismo; la campaña electoral se convertía así en una 
auténtica cruzada civilizadora cuyo desenlace victorioso estaba absolutamente fuera de duda. El pueblo terminaría por 
comprender de qué lado estaba la razón y se volcaría sobre las urnas para dar el golpe definitivo a los bárbaros que 
gobernaban a México. En su visión, otro final no era concebible. Vasconcelos había recorrido el país iluminando a toda 
la población con su antorcha espiritual y la transmisión verbal  de sus verdades  justicieras significaba un auténtico 
cambio histórico. Las masas votarían por Vasconcelos, es decir por la razón y la ley, y un resultado opuesto sólo era 
concebible en términos de fraude. Corno se sabe, esta última fue la interpretación que dieron los vasconcelistas a la 
derrota electoral que sufrieron en la campaña de 1929, y la denuncia del "fraude" fue seguida por un llamado a las 
armas del propio Vasconcelos que no encontró eco importante entre sus partidarios.  Cf. Mauricio Magdaleno,  Las 
palabras perdidas. Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1956. John Skirius, José Vasconcelos y la cruzada de  
1929. Ed. Siglo XXI, 1978.



generalmente en el trabajo de brigadeo. Sin plan definido para la acción, los brigadistas escogían 

día con día arbitrariamente los lugares donde habrían de actuar y la labor que habrían de realizar 

una vez  que estuvieran  en la  calle.  El  mensaje  político  mismo que transmitían  los  estudiantes 

resultaba  heteróclito,  aunque  tuviera  como  común  denominador  la  reivindicación  del  pliego 

petitorio y la denuncia de la opresión general que vivía el país.

En cuanto  a  su  estructura,  en  realidad,  el  movimiento  estaba  lejos  de  constituir  una  fuerza 

homogénea. En él participaban corrientes políticas e ideológicas ampliamente divergentes entre sí y 

en su seno se incluían estudiantes y profesores de instituciones educativas que por su especialidad 

profesional,  por  su  función  social,  por  su  tradición  política  particular,  etcétera,  constituían  un 

auténtico mosaico de fuerzas sociales. Todas estas fuerzas, es cierto, participaban de un anhelo 

democrático común, pero es evidente que existía entre ellas una gran disparidad en cuanto a su 

disposición  para  el  combate,  su  visión  estratégica  de  la  lucha  y  su  concepción  del  quehacer 

cotidiano. Es verdad que los elementos integradores de este conjunto diversificado de fuerzas eran 

solamente el pliego petitorio y el propio Consejo Nacional de Huelga, en el cual cada una de ellas 

tenía su representación. De ahí, sin duda, la gran fuerza simbólica que adquirieron tanto el uno 

como el otro.

Un análisis del "discurso" estudiantil, a través de los volantes que se produjeron en el 68, nos 

ilustra  sobre  los  puntos  de  diferencia  y  las  fuerzas  de  unidad  entre  participantes.  Las 

interpretaciones de los estudiantes sobre la propia lucha que estaban realizando son muy distintas 

según se trate de militantes de una u otra corriente política o, incluso, de una u otra escuela. Para 

unos había llegado el  momento de saldar  cuentas definitivas  con el  capitalismo,  para otros,  en 

cambio, el objetivo de la lucha se reducía a la conquista del pliego petitorio, hecho que sentaría un 

precedente  democrático  de gran trascendencia  para el  país;  había  quienes  veían al  movimiento 

como una especie de cruzada moralizante  y ponían como eje de su mensaje  la denuncia de la 

corrupción, y quienes, a su vez, sólo aspiraban a que se diera un cambio "de mentalidad" en los 

gobernantes. Sin embargo, en el centro de todos los documentos se ubicaban siempre el problema 

de  la  democracia  y  la  cuestión  de  la  represión.  La  esencia  del  discurso  estudiantil  del  68 era 

eminentemente política: se trataba del Estado, de las formas particulares, opresivas, que presentaba 

el  Estado  mexicano.  Para  los  grupos  más  radicales  el  Estado  era  sólo  una  excreción  o  un 

instrumento de la burguesía que, como clase dominante, era la responsable en su conjunto de la 

opresión  política  y  social  del  país.  Sin embargo,  en  la  mayor  parte  de los  volantes  del  68  se 



descubre una visión del Estado como el factor directo y único de la opresión y la antidemocracia, 

sin que se hagan alusiones a la burguesía. El discurso estudiantil tomó sistemáticamente la forma de 

una denuncia. Los estudiantes denunciaban todas las formas de la opresión política y social del 

país: la represión política, la opresión de los trabajadores por el charrismo, la miseria de las grandes 

masas de la población, la corrupción de los medios políticos oficiales, las organizaciones de control 

estudiantil como la FNET, la farsa del sistema electoral, el dominio de la economía nacional por las 

empresas extranjeras, etcétera.

Debe decirse que los estudiantes mexicanos del 68 no hablan, sino de soslayo, de la crisis de la 

educación y de la ideología capitalista en la escuela, de las formas de enajenación que dominan en 

la  vida cotidiana  y en las  relaciones  personales,  temas éstos que,  en cambio,  dominaron en el 

discurso de los  estudiantes  franceses  de  mayo.  Por  otra  parte,  frente  al  Estado los  estudiantes 

ubican al  "pueblo",  un término en el  que se engloba indiferentemente a todos los sectores que 

sufren la opresión política. Pueblo y Estado son los dos polos contrarios en la visión de la sociedad 

mexicana que dominó entre el estudiantado de 1968.

El Consejo Nacional de Huelga

En 1968 el elemento espontáneo domina sobre el elemento consciente, si suponemos que este 

último  lo  representan  los  partidos  políticos.  Como  dijimos,  el  movimiento  se  desencadenó 

espontáneamente a partir del 26 de julio, multiplicó sus contingentes con la explosión de la crisis 

universitaria y más tarde incorporó a múltiples centros de educación privados y universidades y 

tecnológicos  de provincia.  Tal fuerza rebasaba con mucho las capacidades  organizativas  de los 

múltiples  pequeños  grupos  que  en  1968  constituían  la  izquierda  mexicana.  Sin  embargo,  los 

militantes de estas agrupaciones conquistaron muchos de los puestos de dirección en las escuelas 

una vez que se eligieron los Comités de Lucha.10 Pero junto a la izquierda, los puestos de dirección 

los ocuparon en unos casos estudiantes sin formación política definida, en otros casos, jóvenes de 

filiación liberal, o socialcristiana, e incluso personas de concepciones filopriístas o declaradamente 

priístas. Estos últimos, obviamente, se vieron obligados a ocultar, vergonzosamente, su militancia.

El factor que anudaba a fuerzas tan disímbolas era el pliego petitorio, el carácter democrático de 

la  lucha.  El  espacio  donde  se  reproducía  esa  alianza  era  el  Consejo  Nacional  de  Huelga.  La 

10 Los Comités de Lucha eran, como su nombre lo indica, organismos forjados para resolver las tareas 
organizativas  y  políticas  que surgían de la  lucha misma.  Su carácter  era eminentemente  temporal  y  de 
ninguna manera se concibieron como formas de organización permanentes del estudiantado.



estructura  y  funcionalidad  misma  del  CNH  dan  cuenta  clara  del  carácter  espontáneo  del 

movimiento. En un principio participaron en él casi 200 delegados (se elegían 3 por escuela); más 

tarde (cuando se redujo a 2 el número de delegados) el número de participantes osciló entre 100 y 

150. Un organismo de estas proporciones no podía, evidentemente, constituir una dirección política 

ágil,  capaz de responder con rapidez a los cambios  acelerados que se operaban en la situación 

política. No obstante esto, cuando, en los albores del conflicto, se lanzó la propuesta de centralizar 

creando  una  especie  de  Comité  Central,  la  proposición  fue  desechada  inmediatamente.  La 

desconfianza  derivada  de  la  atomización  política  interna  dominó  durante  mucho  tiempo  en  el 

espíritu de los delegados. Obviamente, fue la ausencia de un partido político hegemónico lo que 

llevó al CNH a instaurar en su seno una auténtica democracia primitiva, para usar el calificativo de 

Lenin.11

A pesar de esto, en el  seno del CNH se definieron,  casi desde los inicios del conflicto,  dos 

bloques importantes de fuerzas cuyas posiciones derivaban esencialmente de concepciones distintas 

del  movimiento,  hecho  que  se  traducía,  como  veremos,  en  visiones  estratégicas  y  tácticas 

diferentes. Uno de estos bloques lo constituía un conjunto de escuelas que se agrupaban, con mayor 

o menor regularidad, en torno al eje que representaban la Escuela Superior de Física y Matemáticas 

del IPN y la Facultad de Ciencias de la UNAM; el otro, también de manera inconstante, reunía a 

una serie de escuelas en torno a los dirigentes de las escuelas de humanidades de la UNAM y de 

Chapingo. (Podría decirse que estos dos bloques funcionaron como tales efectivamente durante el 

mes  de  agosto;  en  el  marco  de la  escalada  represiva  que  se  inició  posteriormente,  se  dio  una 

recomposición interna que más o menos diluyó esta configuración de fuerzas.)

Aunque  nunca  se  formularon  explícitamente,  de  las  posiciones  políticas  concretas  de  los 

delegados del CNH se desprenden grandes concepciones sobre el movimiento: la primera de ellas, 

que podríamos denominar realista, caracterizaba el movimiento como un movimiento democrático-

11 En el CNH se discutía todo tipo de asuntos. En ocasiones se experimentaban verdaderos maratones oratorios para 
resolver sobre un problema que carecía de significación política real para el movimiento, provocando la desesperación 
de quienes, dándose cuenta del absurdo, carecían de fuerza para impedirlo. Todo era decidido por todos en la asamblea. 
Cuando se integraron  las  Comisiones  Organizativas  (la  llamada Coordinadora  del  CNH) se  adoptó un criterio  de 
elección burocrático que, de hecho, arrancaba todo poder de decisión real a quienes las integraban. Las tales comisiones 
tuvieron,  a  lo  largo  del  conflicto,  una  existencia  realmente  fantasmal.  Finalmente,  bajo  la  escalada  represiva  de 
septiembre y ante la inminencia de la ocupación de las escuelas por el ejército, la Asamblea de CNH aceptó a regaña 
dientes  que se  integrara  un Comité Central  con  poderes  para  decidir  una vez  que resultara  imposible reunir  a  la 
asamblea en pleno. Seguramente, de no haber existido ese Comité Central, el CNH hubiera desaparecido una vez que el 
ejército realizó las ocupaciones.



liberal. El objetivo, en el marco de esta visión, era concretamente conquistar una victoria ganando 

la solución de todo el pliego petitorio  o una parte sustancial  de él.  Los medios para el triunfo 

residían en la capacidad del movimiento estudiantil fundamentalmente para aislar ante la opinión 

pública —a través de iniciativas y acciones centralizadas como las manifestaciones— las iniciativas 

mediatizadoras  y  represivas  del  Estado  y  forjar  alianzas  prioritariamente  con  los  sectores 

naturalmente afines al estudiantado: a saber, los sectores medios. Incluso los estudiantes, por sí 

mismos,  actuando con una política  inteligente  y flexible,  podían llegar  a forzar al  poder a una 

negociación.  Un  triunfo,  aunque  fuera  parcial,  significaría  históricamente  la  quiebra  de  los 

mecanismos tradicionales de la dominación y la conquista de un espacio político democrático, que 

en las  condiciones  presentes  aseguraría  el  deterioro  progresivo  de la  hegemonía  burguesa y la 

cristalización  de  una  nueva  correlación  de  fuerzas  sociales  favorable  al  proletariado.  La 

perspectiva, en el marco de esta concepción, era que se aceleraría una  crisis de hegemonía y, de 

ninguna manera, que se crearía una crisis revolucionaria. El poder no estaba al alcance de la mano.

La segunda concepción podría denominarse doctrinaria o catastrofista. En ella se caracterizaba 

al movimiento como un movimiento socialista y se consideraba que la explosión estudiantil había 

creado una situación prerrevolucionaria en el país. El objetivo principal no era tanto ganar el pliego 

petitorio cuanto hacer estallar la situación revolucionaria que sobrevendría con el levantamiento de 

la clase obrera. El movimiento estudiantil, como tal, carecía totalmente de medios para triunfar y su 

única perspectiva era tratar de incidir sobre la clase obrera. Tácitamente, el movimiento estudiantil 

podría jugar provisoriamente un papel sustitutivo del partido del proletariado. En este marco, las 

formas  de acción  política más  adecuada  para  los  estudiantes  eran  las  formas  dispersas que  se 

aseguraban a través de la brigada. Los espacios de acción más importantes no eran los lugares 

céntricos sino las zonas industriales. Para los seguidores de esta concepción, la toma del cielo por 

asalto existía, en efecto, como una posibilidad real e inmediata.

La primera  de estas concepciones  la  sustentaban particularmente dirigentes  estudiantiles  que 

habían participado en muchas de las luchas políticas de masas de los años sesentas y en quienes se 

resumía la experiencia positiva que había dejado la CNED. La segunda, en cambio, la sostenía la 

mayor  parte  de los  grupos  y grupúsculos  que conformaban la  Nueva Izquierda  mexicana,  con 

asiento principal en el ala de Humanidades de la Universidad Nacional. Una y otra corriente se 

enfrentaron innumerables veces en los agitados debates que se desarrollaron en el seno del CNH: 

mantuvieron posiciones divergentes (centralización o democratismo) en cuanto a la organización 



del  movimiento  estudiantil,  en  relación  con  los  métodos  de  lucha  a  utilizar  (brigadismo  o 

manifestaciones), en torno a la estructura del pliego petitorio (incluir o no demandas  “obreras”), 

respecto a la significación de algunos hechos particulares (como la consignación a los poderes 

propuesta  por  la  Coalición,  como el  asunto de Topilejo,  como el  mitin  de diputados,  etcétera, 

etcétera) y en cuanto a la táctica a seguir en relación con la clase obrera. 

La crisis política 

Una tormenta política sin precedentes se abatió sobre el país después del 13 de septiembre. Los 

estudiantes  fueron  derrumbando  uno  a  uno  los  símbolos  y  mitos  del  poder:  la  denuncia  del 

autoritarismo,  de  la  corrupción  y  de  la  hipocresía  del  régimen  resonaba  en  todas  las  esferas 

sociales;  se criticaba al régimen que se ostentaba  “heredero” de la revolución mexicana y a su 

instrumento político, el Partido Revolucionario Institucional (PRI); se anatematizaban las prácticas 

populistas  y  demagógicas  y  se  demostraba  la  falsedad de  las  grandes  ideas  de  la  ideología 

dominante: la Unidad Nacional, el Progreso, la Estabilidad, etcétera. El movimiento se erigía en 

portavoz del pueblo y hacía las veces de su fiscal. El día 20 de agosto, estudiantes y profesores 

invitaron a los miembros del Poder Legislativo a sostener un debate público en donde se discutiría 

la  constitucionalidad  o inconstitucionalidad  del  artículo  145 del  Código Penal  y la  legalidad  o 

ilegalidad  de  los  procesos  que  se  seguían  contra  los presos  políticos,  además  de  otros  temas 

relacionados con el movimiento. Los diputados y senadores del partido oficial y de los partidos de 

la “oposición domesticada” se rehusaron a tomar parte en el acto. Las máscaras se derrumbaban. El 

movimiento iba desnudando en todos sus aspectos al poder autoritario que, por su parte, mostraba 

cada vez más su impotencia para contener por la vía política los golpes del adversario. (En esos 

mismos días, la Coalición de Profesores lanzó un documento dirigido al Congreso en el que se 

consignaba a los poderes de la Unión por su desacato a la Ley.) 

Mientras tanto, el objetivo de los estudiantes, ganar a los sectores populares para su causa e 

incorporarlos  a  la  lucha, comenzaba  a  cristalizar  en  la  práctica.  Los  burócratas  se  agitaban  y 

comenzaban a surgir en las oficinas públicas los primeros  “Comités de Lucha”; en el Sindicato 

Mexicano de Electricistas,  por presión de la base, los dirigentes  “charros”  se vieron forzados a 

publicar un desplegado reclamando la solución a las demandas estudiantiles; un grupo importante 

de  intelectuales  se  organizó  también  en  Comité  y  comenzó a  realizar  Festivales  en  la  Ciudad 

Universitaria; núcleos de choferes de taxi publicaban declaraciones a favor de los estudiantes; entre 



los trabajadores ferrocarrileros y petroleros (de las secciones 34 y 35) se infiltraba la agitación; 

sectores  del  mismo clero  se  pronunciaban  abiertamente  en  favor del  movimiento  y  grupos  de 

eclesiásticos comenzaban a tomar parte activa en la lucha; incluso hasta representantes de la misma 

iniciativa  privada  llegaron  a  hacer  declaraciones  en favor  de  una  solución  al  conflicto  que 

convulsionaba al país.  

El movimiento había generado una crisis insólita en el país.  El Estado, después de las maniobras 

de  Corona  del  Rosal, se  encontraba  paralizado,  impotente  ante  los  acontecimientos.  ¿Podía  el 

Estado aceptar solucionar el conflicto bajo la presión de las masas en la calle? ¿Era posible que los 

gobernantes de México aceptaran en ese momento dialogar con los estudiantes insurrectos frente a 

la televisión o ante la prensa, como lo pedían? Los dirigentes del país se encontraban realmente 

pasmados ante el dilema en el que los estudiantes los habían puesto. En realidad, un paso atrás del 

gobierno en esas circunstancias hubiera significado la quiebra histórica de las estructuras políticas 

en que se  fincaba  la  dominación  del país;  cincuenta  años  de ejercicio  autoritario  del  poder  se 

hubieran derrumbado para dar  paso a una situación nueva que se adivinaba estaría  plagada  de 

convulsiones  sociales  y políticas  que se  alimentarían  del  precedente  estudiantil.  En México no 

existía  una  burguesía  democrática  capaz  de  dar sustento  social  permanente  a  un  sistema 

democrático-burgués convencional, ni tampoco existía precedente significativo de democracia que 

no fuera la “democracia dirigida” que el país experimentó bajo el gobierno del general Cárdenas. 

Los intentos democratizadores se habían estrellado tradicionalmente con la intransigencia feroz de 

los sedicentes herederos de la revolución mexicana. Evidentemente, un triunfo del movimiento de 

68 hubiera inaugurado una época de acelerada descomposición de la hegemonía burguesa en su 

forma PRI-gobierno y, en ese momento, no se contemplaba un modelo de dominación burguesa 

alternativo y viable. Sin duda, el país hubiera avanzado durante un tiempo indefinido por la ruta de 

la crisis política hasta llegar a un punto de definición histórica entre socialismo o barbarie. En estas 

condiciones se explica la resistencia de los gobernantes a ceder frente al movimiento.

Debe  aclararse  que  los  estudiantes  del  68,  cuando  hablaban  de  democracia,  no  pensaban 

estrictamente en la instauración en el país de un sistema parlamentario de tipo clásico, aunque la 

crítica del falso parlamentarismo mexicano ocupara lugar central en su discurso. Los estudiantes no 

concibieron un modelo político alternativo al modelo autoritario que estaba vigente y el espíritu del 

movimiento expresaba, antes que nada, un ideal de liberalización del país según el cual las masas, 

en  general,  deberían  expresarse  libremente,  autónomamente,  sin  mecanismos  de  coerción  que 



contuvieran la libre expresión de su voluntad. Para unos, esta liberalización implicaba el derrumbe 

inmediato de la dominación burguesa; para otros, en cambio, abriría tan sólo una nueva etapa en la 

lucha de clases en la que, eventualmente, podrían darse formas de lucha parlamentarias. He aquí la 

utopía  fundamental  del  68 mexicano.  En realidad,  la anhelada liberación de las masas  no sólo 

cuestionaba  una  forma  política de  la  dominación  capitalista  sino  que  estaba en  contradicción  

también  con  la  estructura  económica  peculiar que  el  capitalismo  ha  generado  en  los  países  

periféricos o atrasados como México. En el marco de esa estructura, la acumulación de capital se 

cifra fundamentalmente en el desarrollo de la industria de bienes durables cuyo mercado principal 

lo representan los sectores medios y en la perpetuación de un régimen de explotación de la fuerza 

de trabajo con bajísimas tasas salariales. El consumo de las grandes masas de trabajadores está 

limitado en esta estructura a los bienes más elementales (alimentos básicos, vestido, etcétera). Así 

pues, la liberalización de las masas —entiéndase: de los sindicatos— anhelada por los estudiantes 

chocaba frontalmente con la estructura singular del capitalismo mexicano y afectaba directamente 

los intereses de los grandes monopolios financieros que dominan la economía nacional. Realmente 

no existe un solo caso de país de capitalismo atrasado o dependiente en donde haya cristalizado un 

modelo  político  democrático  en  forma  permanente.  La  búsqueda  de  modelos alternativos  al 

llamado modelo de “desarrollo estabilizador” emprendida por los dirigentes políticos de América 

Latina y que no encierra sino la aspiración a conservar el sistema capitalista sobre la base de un 

nuevo consenso social —recuérdese la idea programática de Echeverría:  “desarrollo con justicia 

social”— ha terminado hasta ahora en un completo fracaso. Para estos temas recomiendo la lectura 

de Cordera R., “Estado y desarrollo...” Op. cit. y el número 16-17 de la revista francesa Critiques  

de l’Économie Politique en el que aparece un excelente artículo de H. Guillén Romo, titulado “El 

problema de realización de la plusvalía en la fase avanzada del ‘subdesarrollo’: el caso de México.” 

Dentro del aparato estatal, en el momento culminante de la crisis, se dibujaron dos tendencias 

aparentemente definidas: de un lado los funcionarios que se inclinaban por la negociación con los 

estudiantes  (Aguirre  Palancares,  Martínez Manautou,  etcétera)  y  que  tomaron  la  iniciativa  de 

buscar contacto con ellos  buscando una aproximación de las dos partes;  de otro lado,  aquellos 

funcionarios que abogaban por la aplicación de una  “línea dura” frente a los revoltosos (García 

Barragán). Junto a estas dos tendencias una gran mayoría de los políticos profesionales aguardaban 

simplemente los designios presidenciales y se abstenían de expresar opiniones sobre el conflicto.

La vía de la represión se erigía en esos momentos como una posibilidad real,  pero si no se 



asumía plenamente era porque los dirigentes del país tenían clara conciencia del precio político que 

habría de pagarse con ella. El movimiento estudiantil en sí era una demostración objetiva de la 

crisis de hegemonía por la que estaba atravesando el Estado surgido de la revolución mexicana. La 

revuelta tocaba claramente a los sectores medios intelectuales del país y amenazaba con extenderse 

a los sectores asalariados. Una represión en estas condiciones significaría, sin duda alguna, que el 

poder estaría en la crisis de legitimidad más grave de su historia. Si el movimiento anunciaba la 

fractura del bloque dominante, en la medida en que la intelectualidad burguesa se rebelaba contra el 

Estado,  su  antiguo  aliado,  la  represión traería  consigo  la  consolidación  de  esa  fractura,  la 

radicalización de los sectores medios descontentos, el desprestigio del poder ante la población en 

general y,  particularmente importante en vísperas de la Olimpiada,  el derrumbe definitivo de la 

imagen que proyectaba el Estado mexicano en la escena internacional.

Sin embargo, restaba al  gobierno un recurso político que excluía  tanto la represión como la 

concesión. Se trataba de utilizar la opción que De Gaulle había jugado con tanta habilidad en la 

crisis de mayo en Francia: se trataba de enfrentar políticamente el descontento contrarrestando al  

movimiento  estudiantil  con  la  acción  de  masas  organizadas bajo  la  dirección  de  los  políticos 

profesionales. El gobierno podía aún salir airoso de la prueba a la que lo sometían los estudiantes si 

lograba reunir, en su apoyo, a masas de ciudadanos mayores que las reunidas por los estudiantes. 

La oportunidad para poner a prueba esta opción se presentaría el 28 de agosto.

La respuesta política del poder

Entre el 13 y el 22 de agosto hubo un silencio casi absoluto en las esferas gubernamentales. 

Alrededor del 21, el CNH comenzó a discutir la realización de otra manifestación que recorriera el 

centro  de  la  ciudad  y  culminara  en  el  Zócalo,  como  la  anterior.  Se  anticipaba  que  en  ella 

participaría cerca de medio millón de personas. Fue en la perspectiva de esta concentración sin 

precedentes que se dio la tercera acción política del poder frente al movimiento: el 22 de agosto, el 

secretario de Gobernación, Echeverría, lanzó por la radio un discurso en el cual, sin citar al CNH y 

sin referirse  al  pliego de demandas,  invitaba  a  “maestros  y estudiantes  vinculados  al  problema 

existente” a que acudieran a su despacho. Como respuesta, el CNH publicó un desplegado en el que 

manifestaba haber conocido la nueva iniciativa del poder y demandaba al  Poder Ejecutivo que 

designara  a  funcionarios  que considerara  competentes  para entablar  la  negociación  pública  del 

conflicto. El CNH pedía, además, que el mismo gobierno decidiera sobre el lugar, fecha y hora para 



iniciar  las  pláticas.  Enseguida,  hubo  un hecho  sorprendente:  funcionarios  de  Gobernación  se 

comunicaron por vía telefónica con varios maestros y estudiantes invitándolos a que pasaran a las 

oficinas de esta dependencia. El CNH ratificó su voluntad de que no hubiera pláticas privadas. En 

este momento se vislumbró la solución del conflicto. El 24 de agosto, Gobernación declaraba a la 

prensa que  las  condiciones  sobre  el  diálogo  no  las  fijaría  el  gobierno  y  que  se  dejaba  a  los 

estudiantes la decisión sobre ello. El 26, el CNH decidió tomar medidas concretas en relación con 

el diálogo y nombró comisiones para cada una de las demandas del pliego. En estas condiciones se 

llegó al 27 de agosto, día fijado para la manifestación.  

La realización de la manifestación había sido decidida con muchos días de anticipación. El CNH 

había aprobado que, como medida de presión, al culminar la manifestación se quedaría, sobre la 

Plaza de la Constitución, una guardia de estudiantes que sólo se levantaría cuando el mismo CNH 

lo decidiera.  En la mente de los estudiantes estaba la idea de hacer una acción simbólica y de 

ninguna manera “sabotear” el informe presidencial del lo. de septiembre, como más tarde se pensó. 

Los hechos del día 27 son bien conocidos: la manifestación fue un acto gigantesco que reunió, en 

efecto, a cerca de medio millón de personas y culminó en un mitin triunfal en el que se ratificaron 

las demandas y los principios fundamentales del movimiento; después del mitin, permanecieron en 

el Zócalo aproximadamente 5 000 estudiantes. Cerca de la medianoche, el ejército hizo su aparición 

y desalojó, por la fuerza, a la guardia estudiantil.

La “guardia” del Zócalo dio al gobierno el pretexto para realizar una primera concentración de 

masas en apoyo a las autoridades y de impugnación al movimiento estudiantil. Era la primera vez 

que el Estado decidía descender a la arena de combate y enfrentarse a su oponente con las mismas 

armas políticas. La prensa dio cuenta de un supuesto  “agravio a la bandera nacional” e incluso, 

apelando  suciamente  al  sentimiento  religioso  del  pueblo,  se  acusó  a  los  estudiantes  de  haber 

“profanado” la Catedral. Para “desagraviar” la bandera nacional, las autoridades convocaron a las 

organizaciones oficialistas de burócratas y obreros para realizar un mitin en el mismo Zócalo, la 

misma mañana del día 28 de agosto. El resultado es conocido: las masas de burócratas y obreros, 

compelidos,  bajo coerción,  a asistir,  se acercaron al  lugar del mitin  coreando la frase  “¡Somos 

borregos, nos llevan a la fuerza!” y en el momento de iniciarse el acto los oradores priístas se 

convirtieron en blanco de proyectiles de todo tipo. El acto giró como un búmerang contra el mismo 

poder;  el  apoyo  devino  en  protesta  contra  los  gobernantes.  En  estas  condiciones,  el  gobierno 

decidió hacer intervenir al ejército contra la masa de supuestos partidarios. Como se sabe, mucha 



gente presentó resistencia a la soldadesca y el ejército disparó contra la multitud inerme. De esta 

manera concluyó el primer y único acto político de masas que armó el poder contra el movimiento 

estudiantil.  

La escalada represiva

El  “mitin del desagravio” constituyó un golpe político y moral de tales proporciones para el 

gobierno de Díaz Ordaz que influyó decisivamente para que éste se decidiera definitivamente por la 

línea represiva. Evidentemente, los estudiantes habían cometido un error táctico con la idea de la 

guardia en el Zócalo, pero el poder había cometido un error todavía más grave con la realización 

del mitin del día 28. El fracaso indicaba claramente los niveles profundos que tocaba la crisis y 

mostraba  a  todas  luces  el  agrietamiento peligroso  que  se  operaba  en  las  estructuras  de  la 

dominación política. Después de ese mitin, las expectativas de una conclusión negociada y pacífica 

del conflicto fueron progresivamente perdiendo fuerza pues, desde el mismo día de su realización 

fracasada, se desató una persecución feroz y sin cuartel contra los estudiantes.

La represión  del  movimiento  estudiantil,  decidida  desde esas  fechas  por  el  Estado,  tuvo un 

carácter  progresivo.  La fuerza tan grande del  movimiento  hizo posible  que éste  resistiera  y  se 

sobrepusiera exitosamente a varios niveles de represión, hasta que el poder se decidió por consumar 

la inmolación masiva que tuvo lugar el 2 de octubre. Desde el 28 de agosto miles de agentes  de 

todas las corporaciones policíacas, incluyendo a los policías de tránsito, se ocuparon de perseguir, 

capturar y apalear a cuanto estudiante  se descubriera en la calle  repartiendo volantes,  haciendo 

mítines  o “pintas”.  Desde el  29,  se  inició  el  terrorismo.  El  “Batallón Olimpia”,  cuerpo militar 

organizado  especialmente  para  proteger  las  instalaciones  de  la  Olimpiada,  se  ocupó de  asaltar 

instalaciones escolares, ametrallar los edificios, secuestrar a sus ocupantes, etcétera. Los soldados 

realizaban  estas  operaciones  vestidos  de  civil,  al  estilo  de  un  grupo  paramilitar, ocultando  su 

identidad. El mismo Informe presidencial del día primero de septiembre constituyó un auténtico 

acto  de terrorismo verbal.  Díaz Ordaz  amenazó  con llegar  “hasta donde fuera  necesario” para 

suprimir el fenómeno de disidencia ilegítima que convulsionaba al país, y reafirmó su “derecho” a 

echar mano de todas las fuerzas armadas para lograrlo. Las cárceles de la ciudad de México se 

saturaban con millares de presos, muchos de ellos completamente ajenos al medio estudiantil; la 

alarma, el temor y la cólera cundían por toda la metrópoli. En los barrios proletarios de la capital, 

los vecinos y las “pandillas” de jóvenes se enfrentaban con la policía en gigantescos zafarranchos. 



En torno a Zacatenco, los estudiantes politécnicos se batían exitosamente con los granaderos. En 

todo espacio urbano la presencia de millares de soldados y policías daba la imagen de que México 

vivía un auténtico estado de sitio.

Evidentemente,  ante  esta  gigantesca  ofensiva  del  Estado el  movimiento  estudiantil  se  vio 

obligado a replegarse momentáneamente. De hecho, muchos estudiantes reaccionaron con miedo 

ante esta reacción brutal del poder. El CNH, durante estos días, mostró una doble actitud; por un 

lado  denunció  con  indignación  los  atropellos  que  consumaba  la  autoridad:  por  otro,  demandó 

reiteradamente que se iniciara  el diálogo público,  reafirmando la voluntad estudiantil  de que el 

conflicto  se  resolviera  lo  más  rápidamente  posible.  Pero incluso  en  este  medio  de  terror  el 

movimiento estudiantil demostraría su gran vigor y capacidad de resistencia. El 13 de septiembre 

fue convocada una manifestación por los estudiantes: la “manifestación silenciosa”. Hubo, entre el 

estudiantado, fuerzas que se opusieron a que se llevara a cabo, pero fue principalmente el gobierno 

el que se intimidó ante la perspectiva de otra demostración de masas de los estudiantes. Se inició 

entonces una campaña oficial en la que el gobierno utilizó todos sus recursos (la prensa, la radio, la 

televisión, la distribución con helicópteros de volantes intimidatorios, las mediaciones personales, 

etcétera) para impedir el acto. Los estudiantes se mantuvieron firmes y la marcha se realizó la tarde 

del día 13 con cientos de miles de participantes. El impacto moral y político de la marcha silenciosa 

fue,  como se sabe,  tremendo.  El  Estado había sufrido una nueva derrota,  mucho más aciaga y 

dolorosa que las precedentes.  

Incluso en el marco de la represión el movimiento siguió conquistando avances en la línea de 

atraer  a  los  sectores populares  al  combate.  En  las  secciones  34  y  35  de  petroleros estallaron 

conflictos en relación con la represión y centenares de obreros se pronunciaron abiertamente en 

solidaridad con los estudiantes. Entre los ferrocarrileros sucedía otro tanto: numerosos ex militantes 

del movimiento vallejista se reunían para organizar su acción en el seno de la empresa y tratar de 

obtener una solidaridad activa de los trabajadores para con el movimiento.  En la Tesorería,  los 

burócratas, organizados en Comité de Lucha, desplegaban una actividad sin precedente; lo mismo 

acontecía en innumerables oficinas públicas. La agitación política parecía redoblarse en el marco 

del terrorismo oficial. Durante esos días tuvieron lugar los acontecimientos de Topilejo. Ubicado a 

escasos  kilómetros al  sur  de  la  ciudad,  este  poblado  esencialmente  campesino se  convirtió  en 

escenario de una especie de revuelta que trascendió como uno de los eventos más conocidos del 68. 

Los hechos, en síntesis, fueron los siguientes: la volcadura de un transporte colectivo dio por saldo 



varios  muertos,  habitantes de  Topilejo;  la  compañía  de  transportes  se  negó  a  pagar  la 

indemnización correspondiente y los vecinos del poblado se acercaron a los estudiantes reclamando 

solidaridad.  La respuesta estudiantil  fue inmediata.  Cientos de brigadistas se apersonaron en el 

poblado y comenzaron a desarrollar actividades de muy diverso tipo en favor de los habitantes de 

Topilejo:  ayuda  financiera,  creación  de  círculos  de  estudio, aportación  de  servicios  médicos, 

etcétera.  En escasos  días,  la faz  del  pueblo  se  transformó y  tomó el  aspecto  de  un  “territorio 

liberado” con banderas  rojas  y  pósters  revolucionarios decorando las  humildes  cabañas  de  los 

campesinos. Finalmente, y sin duda, por el temor a un desenlace político más grave, las autoridades 

intervinieron para conceder a los familiares de las víctimas una indemnización más importante. 

Aunque antes  se  habían acercado a  los  estudiantes  otros grupos  de campesinos  con problemas 

particulares de muy diverso orden, sin duda que la cuestión de Topilejo representaba la presencia 

campesina más relevante en el movimiento de 68 y resulta altamente significativo que ese poblado 

se haya convertido en un gran polo de atracción para los estudiantes.

Después  de  los  actos  terroristas  aislados,  el  siguiente  paso  en  la  escalada  represiva  fue  la 

ocupación militar o policiaca de los espacios escolares. El día 18 de septiembre el ejército ocupó la 

Ciudad Universitaria en un claro intento de capturar en pleno al Consejo Nacional de Huelga. Sin 

embargo, la mayoría de los representantes estudiantiles escapó y la ocupación generó un escándalo 

mayúsculo;  hubo  protestas de  intelectuales,  de  organizaciones  académicas,  de  personalidades 

políticas,  incluso  de  figuras  extranjeras  de  la  ciencia y  de  la  cultura,  etcétera.  El  rector  de  la 

Universidad  condenó la  ocupación y el  presidente  de la  República,  como respuesta,  lanzó  una 

campaña desde la Cámara de Diputados contra él.  El objetivo,  claro, era destituirlo y exhibirlo 

públicamente como “responsable” directo de lo que acontecía.  Ante la maniobra, el CNH, desde la 

clandestinidad en que se encontraba, optó por hacer la defensa del rector y por todos los puntos de 

la ciudad aparecían consignas pintadas exaltando la figura de Barros Sierra. Finalmente, la Junta de 

Gobierno de la UNAM, obligada por la presión de las masas y pasando por encima de los designios 

presidenciales, resolvió rechazar la renuncia que les presentaba el rector.  Nueva derrota política 

para el poder y nueva reafirmación del impulso combatiente de los estudiantes.  

Después de que los granaderos ocuparon momentáneamente la Unidad Zacatenco del IPN, la 

siguiente operación del gobierno fue la ocupación del Casco de Santo Tomás. En el Casco, los 

estudiantes  resistieron.  Los granaderos  se vieron obligados a retirarse  y,  poco después llegó el 

ejército. Los soldados realizaron tres intentos para capturar el edificio de la Escuela Nacional de 



Ciencias Biológicas. Cuando lo lograron sólo pudieron capturar a un grupo pequeño de jóvenes y 

en el interior del edificio encontraron uno —¿o varios?— cadáveres de estudiantes. Otra derrota 

moral del ejército tuvo lugar en la ocupación de la Vocacional 7, en donde los vecinos de Tatelolco 

participaron en defensa de los estudiantes.

Por otro lado, la ocupación militar de la CU le “quemaba las manos” al gobierno. El secretario 

de Gobernación se apresuró a declarar que el poder no tenía intenciones de conservar esa situación 

y que las tropas saldrían de los locales universitarios en el momento en que así lo pidieran las 

autoridades  escolares.  El rector  de la Universidad se negó a hacer  esa solicitud  por cuanto no 

existía razón para hacerlo. El gobierno se vio así en un nuevo atolladero. Finalmente, sin mediar 

ninguna demanda, las tropas salieron de la Ciudad Universitaria (el lunes 30 de septiembre) y el 

poder sufrió una nueva humillación. Apenas momentos después que esto se hizo, el CNH realizó en 

la  misma  CU  una  conferencia  de  prensa  que  constituyó  un  auténtico  acto  de  victoria  por  la 

reconquista  de este  espacio escolar.  Periodistas  de todo el  mundo —que venían al  país  por  la 

Olimpiada— participaron en ella. Al siguiente día tuvieron lugar dos mítines estudiantiles en la 

Ciudad Universitaria. 

El movimiento mostraba su gran capacidad para superar las condiciones adversas y propinar, 

incluso bajo ellas, golpes políticos contundentes al poder. Por esas fechas, en el Comité Central del 

CNH se decidió lanzar una iniciativa política general que permitiera organizar y unificar la acción 

de  millares  de  estudiantes  que,  desde  que  se  habían iniciado  las  ocupaciones  de  escuelas,  se 

encontraban actuando en dispersión por distintos rumbos de la capital y de la provincia. Se pensó 

entonces en organizar una huelga de hambre de los presos políticos. Frente a la represión se acudía 

a métodos de lucha de resistencia pacíficos y difíciles de bloquear para las autoridades. La huelga 

de hambre se preparó y se anunciaría el miércoles 2 de octubre en un mitin que tendría lugar en 

Tlatelolco.  

Pero la misma noche del 1o. de octubre se presentó una circunstancia inusitada: a través de las 

autoridades universitarias, el Comité Central del CNH recibió una invitación oficial para sostener 

una entrevista  ron dos  representantes directos  del  presidente  de  la  República.  La invitación  se 

aceptó a título de realizar un sondeo sobre la disposición del gobierno para solucionar el conflicto y 

sobre la base de que en la entrevista no se negociaría sobre el pliego de demandas. La reunión entre 

estudiantes y representantes del poder se realizó la misma mañana del 2 de octubre y en ella la parte 

oficial  declaró  la  buena  voluntad  del  gobierno  para solucionar  el  conflicto.  Los  estudiantes 



reiteraron  que no era posible  que esto último  se diera  mientras  los  locales  escolares siguieran 

ocupados por las fuerzas armadas y sugirieron que, mientras surgían las condiciones para negociar 

el pliego petitorio, se podría iniciar un “diálogo de hechos” que podría comenzar con el desalojo de 

las escuelas por el gobierno. Al terminar la entrevista los delegados oficiales manifestaron que ésta 

había sido “cordial”.

En realidad, se trataba de una vulgar operación de distracción. Esta entrevista muestra la felonía 

que germinaba en las autoridades: esa misma tarde se consumó la masacre del mitin estudiantil que 

se realizaba en Tlatelolco.

La masacre y el final del movimiento

Los hechos del 2 de octubre son ampliamente conocidos y nos vamos a abstener de relatarlos en 

detalle. Sólo señala remos algunos puntos que creemos merecen resaltarse.

Las sucesivas derrotas políticas sufridas por el gobierno confirmaron su impotencia frente al 

movimiento  estudiantil.  Esto  y  la  efervescencia  creciente  en  el  interior  de  los  sindicatos  que 

amenazaba con convertirse de un momento a otro en un estallido obrero de grandes proporciones, 

así como la proximidad del inicio de la Olimpiada, todos estos factores en conjunto influyeron para 

que el  Estado decidiera tomar  una decisión bárbara y radical:  consumar  un asesinato colectivo 

contra los estudiantes. El crimen tuvo lugar el 2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas de 

Tlatelolco cuando se realizaba un mitin pacífico en el que participaban unas 10 000 personas entre 

estudiantes, padres de familia, niños, obreros y gente del pueblo en general. La multitud inerme fue 

atacada a golpes de bayoneta y disparos, la tropa incluso llegó a hacer disparos de cañón contra el 

edificio  que los estudiantes  ocupaban como tribuna.  El  saldo de la  masacre  fue de gravísimas 

proporciones: algunos periodistas calcularon que en ella perecieron centenares de personas; hubo 

cientos de heridos y millares de detenidos.  El gobierno explicó los acontecimientos mediante el 

infundio de que había habido “un enfrentamiento armado entre el ejército y los estudiantes”.

Como se sabe, la represión se realizó mediante una operación combinada en la que participaron 

tanto  el  Batallón Olimpia  (vestido  de  civil,  ocupando  el  edificio  Chihuahua, tribuna  de  los 

estudiantes)  como tropas  ordinarias  (atacando en cerco a la  multitud).  El  Batallón Olimpia  era 

dirigido por agentes de la Federal de Seguridad, la policía política de México; las tropas ordinarias, 

a su vez, eran dirigidas por un militar, el general Hernández Toledo. Unos y otros dispararon contra 

la multitud desde ángulos encontrados, de manera que la balacera semejara un encuentro entre dos 



partes  beligerantes.  En  realidad  los  estudiantes  realizaban  un mitin  pacífico  y  ningún  grupo 

estudiantil alentaba la idea de un enfrentamiento suicida con el ejército. Simple y llanamente los 

estudiantes carecían de armas. Cuando la masacre se  ‘inició, hubo un hecho insólito y difícil de 

explicar: un  disparo  de  fusil  r-15,  un  arma  reglamentaria  de  los soldados  norteamericanos  en 

Vietnam,  abatió  al  general  Hernández  Toledo.  La  jefatura  de  las  operaciones  pasó  entonces  a 

manos del coronel Mendiolea, subjefe de la policía y acusado reiteradamente de agente de la CIA. 

Si se toma en cuenta la afirmación de Philip Agee12 de que el centro de operaciones de la CIA en 

1968, era el Comité Olímpico, organismo del cual dependía estrechamente el Batallón Olimpia, 

puede concluirse, con cierta base, que en la masacre de Tlatelolco tuvo una participación relevante 

la agencia  norteamericana.  Tal posibilidad encaja coherentemente  con el  interés  del vecino del 

norte por defender  el  orden  “institucional” en un país cuyos dirigentes se habían mostrado,  en 

esencia, como sólidos aliados del imperialismo norteamericano. 

La masacre de Tlatelolco marca el punto de declinación del movimiento estudiantil de 1968. La 

descomposición  del movimiento  se  dio  en  forma  acelerada.  Muchos  de  los  dirigentes  más 

destacados del CNH fueron aprehendidos en Tlatelolco y otros más pasaron a ocultarse intimidados 

por la idea de que se les asesinara o encarcelara.  La dirección estudiantil  quedó reducida a un 

puñado de estudiantes que adoptaron, desde el 2 de octubre, una política defensiva. Los medios de 

información se encargaron de desbaratar la imagen que previamente había mostrado el movimiento: 

los estudiantes fueron acusados de “guerrilleros” o de oportunistas; se habló de deshonestidades, de 

colusión  de  los  estudiantes con  políticos  profesionales  “resentidos”,  etcétera.  En  el  seno del 

movimiento estudiantil comenzaron a darse síntomas graves de deterioro: los miembros restantes 

del  CNH  comenzaron  a  entrevistarse  con  mucha  frecuencia  con  los  mismos delegados 

presidenciales de la entrevista del 2 de octubre, y en esas reuniones la parte oficial se encargó de 

lanzar amenazas intimidatorias contra el estudiantado. La más grave de éstas fue que “el gobierno 

clausuraría  tanto la Universidad como el IPN en caso de que los estudiantes no levantaran las 

huelgas” y se volviera a la normalidad. Ante tal perspectiva, los estudiantes reaccionaron divididos. 

Una parte de los dirigentes, muchos de ellos del PCM, se lanzó ardorosamente a una campaña para, 

precisamente,  levantar  las huelgas.  En  el  lapso  transcurrido  entre  el  2  de  octubre  y  el 4  de 

diciembre, no hubo ninguna iniciativa política capaz de sacar de su postración al movimiento. Los 

dos  mítines  importantes  que  tuvieron  lugar  durante  este  periodo  fueron actos  poco  relevantes, 

12 Véase Philip Agee, lnside the Company. Ed. Penguin Books.



dominados por el temor,  de los cuales no surgió ninguna perspectiva que permitiera levantar el 

espíritu de combate de las masas. Finalmente, después de un largo proceso de dolorosas y violentas 

discusiones en el seno del CNH, se decidió levantar las huelgas el día 4 de diciembre. El CNH se 

declaró disuelto dos días después.
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