Esos tipos sensatos, esos tipos muertos en vida,
agusanados de solemnidad y decadencia, esos
Lombardo Toledano y esos Agustin Yafiez, ésos que
nos aconsejan la prudencia cobarde, la hipocresia
reptante y astuta, la maniobra tortuosa, esos que nos
llaman penitentes por no sabernos conducir como
ellos lo hacen; esos burdcratas de la inteligencia y
croupiers de la literatura, son los que pretenden que
ya hemos triunfado. ¢Por qué lo dicen? Lo dicen
porque pretenden que nuestro Movimiento acepte que
el acto de respirar ya es en si mismo una gracia
magnanima que se concede como privilegio al
hombre. Dicen: ¢Qué mas quieren los estudiantes, qué
mas quiere la juventud si les permitimos, en ciertos
momentos, que respiren? jA este grado de ignominia y
de abyeccién ha llegado la falta de libertad en
México!

—José Revueltas
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Gilberto Guevara Niebla
Antecedentes

y desarrollo

del movimiento de 1968

INTRODUCCION

Aun estd por hacerse el analisis del 68 mexicano. El balance histérico del "Movimiento"
continua pendiente después de diez afios. Como bien se sabe, la literatura y la reflexion militantes
sobre ese acontecimiento, cuyas determinaciones continian presentes en la vida actual del pais, han
sido muy pobres y no se ha llegado a generar en el seno de la izquierda mexicana ningun debate
serio, significativo, sobre él. La conmemoracién del décimo aniversario posiblemente nos ofrezca
la ultima oportunidad de sentar las bases para una discusion de amplia envergadura; de no
aprovecharla, es posible que esta conmemoracion tome el significado de un enterramiento historico.

En estos diez afios la memoria objetiva sobre el 68 ha perdido terreno frente a la mitologia
creada por el propio movimiento. Los acontecimientos de aquel afio crucial estan presentes en la
poblacion, entre nosotros, cada vez mas como anécdotas y como mito y cada vez menos como
hechos sumamente aleccionadores y valiosos para normar nuestra practica politica presente. En las
filas de las organizaciones de izquierda, reforzadas durante esta década con millares de jovenes a
quienes la experiencia del 68 lanzé al campo del socialismo el movimiento de 68 es virtualmente
desconocido y en su seno circulan profusamente historias impregnadas de un aire legendario y
mitico. El vacio de informacién concreta continia siendo enorme.

En la memoria colectiva el conflicto de 68 sigue resumiéndose en lo que s6lo fue su momento
culminante: la masacre de Tlatelolco. El conflicto sigue siendo visto a través del prisma de la
moral, como una tragedia o como un crimen sin nombre, y es innegable que la dimension
desproporcionada de esta inmolaciéon masiva tendi6 una especie de teléon en las conciencias de
quienes lo presenciaron. Ese telén ha borrado de la perspectiva al movimiento en su dimension
global y concreta. El espectro de Tlatelolco contintia atosigando a los espiritus y bloqueandoles la
vision de lo que ha sido la experiencia politica de masas mas aleccionadora del México

contemporaneo.



El deber de los combatientes por el socialismo es, precisamente, contribuir a descorrer ese telon
y tratar de elevar la conciencia de las masas del terreno de lo moral y del mito hacia el terreno de lo
politico-concreto, es decir, hacia la toma de una conciencia histérica correcta sobre los hechos.

En este marco se ubica nuestro esfuerzo por desentrafiar la dialéctica interna de los
acontecimientos del 68. Esperamos que esta aportacion sea seguida por otras, mas amplias y
profundas, que nos ayuden a comprender cabalmente ese fendmeno capital de la lucha de clases

contemporanea de nuestro pais.

I. LA ANTESALA HISTORICA DEL MOVIMIENTO

En la primavera de 1942 el Estado mexicano consumo la primera masacre de estudiantes. Los
hechos, hoy en dia poco conocidos, fueron los siguientes: los estudiantes del IPN, habiendo
declarado una huelga en demanda de reconocimiento legal para los titulos que concedia el Instituto,
y otras reivindicaciones que atafiian a problemas materiales que enfrentaban maestros y estudiantes,
decidieron, para presionar al secretario de Educacion Publica, realizar una manifestaciéon que iria

del Casco de Santo Tomas hasta el Zocalo.



La manifestacién se inici6 a las 16 horas del dia 6 de marzo y recorrié la mayor parte de su
trayecto pacificamente. Sin embargo, cuando la cabeza de la columna lleg6 a la encrucijada que
forman las calles de Madero y Palma, recibi6é el ataque sorpresivo de policias judiciales y
bomberos. La represion fue brutal: la policia hizo fuego contra la multitud y los bomberos
cargaron con hachas y bastones. El balance posterior dio como resultado seis muertos, entre
ellos una jovencita victimada bajo los golpes de hacha de los bomberos. Muchos otros
estudiantes resultaron heridos.'

El movimiento politécnico de 1942 que tuvo este desenlace tragico inaugur6 una nueva etapa en
la historia del movimiento estudiantil mexicano. La modernizacion de la superestructura que se
realizé en México desde 1940 incluia, naturalmente, la transformacion o la supresion de las
instituciones de educaciéon popular fundadas durante el sexenio del general Lazaro Cardenas.
Estas instituciones (entre las que se contaban: el IPN, los Tecnologicos, las Escuelas Practicas de
Agricultura, etcétera) acogian a auténticos hijos del pueblo (estudiantes de pocos recursos
econdmicos recibian becas, alimentacion, habitacion, etcétera), y se inspiraban en una filosofia
abiertamente nacionalista y antimperialista. En realidad, el movimiento de 1942 constituyo la
primera reaccion estudiantil ante los ataques del poder a las instituciones de educacion popular.
Movimientos estudiantiles de esta naturaleza defensiva tendrian lugar mas tarde, en 1949, 1952
y, finalmente, 1956. En este ultimo afio 120 000 estudiantes de los centros de educacion popular
fueron a la huelga por reivindicaciones fundamentalmente "economicistas" y el Estado
respondio encarcelando a dirigentes acusandolos de "disolucion social", y haciendo intervenir al

ejército en el Internado del IPN. La tropa permanecio en ese lugar.

1 Véase, Problemas Agricolas e Industriales, "La crisis de la educacion en México", México, 1959.



Por el contrario, mientras se daban los ataques a los centros de educacion popular, se operaba
paralelamente un mejoramiento de las relaciones entre el Estado y la Universidad Nacional. Se
dicté una nueva ley orgéanica para la UNAM (1945) que la reinstalaba en la cispide de la
piramide educativa nacional. A partir de entonces el presupuesto de esa institucion crecié
notablemente. En 1953 se inauguraria la Ciudad Universitaria, la cristalizacion mas importante
de este proceso de elevacion de la Universidad Nacional. En realidad esta recomposicion
institucional encerraba un cambio fundamental en la funcion hegemonica del Estado: se
renunciaba, en materia de educacion superior, al antiguo espiritu nacionalista, antimperialista y
socializante y se retomaba el modelo clasico de educacion liberal que era absolutamente
funcional con la nueva estrategia "desarrollista" del Estado. Este cambio generd, como vemos, la
crisis del sector "popular” del sistema educativo (crisis que se manifiesta en lo politico con las
luchas estudiantiles y que se resuelve generalmente por la via de la represion) y el auge del
sector liberal.

En el marco de la nueva estrategia del Estado, cuyo eje ordenador lo constituia "la
industrializacion a toda costa", se presentaba como una necesidad la reordenacién y
refuncionalizacién de los aparatos ideolégicos y de las estructuras politicas del pais. La coronacion
de la Universidad Nacional como ctspide del sistema educativo indicaba claramente, sin embargo,
que no se trataba simplemente de una opcién educativa. A través de la Universidad se establecia
una alianza y se firmaba un pacto entre el poder y los gremios de profesiones liberales hasta
entonces fuertemente discriminados y se llegaba a un acuerdo histérico entre el poder y la
intelectualidad universitaria de corte espiritualista que, en lo ideolégico, representaba a esos
gremios. En el marco de esta reconciliacion historica entre el Estado y la Universidad Nacional se
explica el ascenso de las fuerzas politicas oficialistas (priistas) en el seno del movimiento
estudiantil universitario. A partir de 1944, en que la derecha estudiantil sufri6 su derrota
fundamental con la expulsion de la rectoria de la UNAM de Brito Foucher, la vida politica de la
institucion se transformo. Las luchas estudiantiles de 1946 (contra Fernandez Mac Gregor) y de
1948 (contra el rector Zubiran) fueron, en realidad, los ultimos combates de la extrema derecha
agonizante. En el futuro, hasta la vispera de 1968, el movimiento estudiantil universitario estaria
dominado por corrientes politicas gobiernistas (las "generaciones trepadoras” como se les llamo) y
la atmosfera politica de la Universidad estaria dominada en este periodo por la corrupcién y el

oportunismo.



La insurgencia obrera y campesina

Para fines de la década de los cincuentas los resultados de la nueva estrategia desarrollista
saltaban a la vista: la riqueza nacional habia venido creciendo bajo el impulso del crecimiento
industrial, pero esa riqueza tendia a concentrarse cada vez mas en unas cuantas manos y a postrar
en la miseria a las grandes masas de la poblacion.? En realidad, comenzaba a despuntar una crisis
global del sistema. Esta crisis del capitalismo mexicano se expreso al principio en sus dimensiones
politica e ideol6gica. Entre 1958 y 1959 cristaliz6 el més relevante fendmeno de insurgencia obrera
de todo el periodo y entre 1958 y 1965 estallaron innumerables luchas campesinas que sacudieron
las mas importantes zonas agricolas del pais. Las masas de trabajadores del campo y de la ciudad se
lanzaron al combate contra las condiciones de miseria y opresion a las que se les reducia y el
Estado de la revolucién mexicana recibi6 una primera contestacion masiva encabezada por los
trabajadores urbanos. De hecho, en 1959 vol6 en pedazos el "pacto social" que el poder y los
trabajadores habian establecido durante el sexenio cardenista. El hecho mas significativo fue que
obreros y campesinos buscaron en el proceso de sus luchas integrarse organicamente al margen del
Estado, rechazaron al PRI y proclamaron como divisa la organizacion independiente de las masas.
El bloque dominante se fracturaba. Este desgarramiento se puso de manifiesto en la medida en que
el poder respondié sistematicamente a la insurgencia de las masas mediante la represion. A las
acciones politicas de disidencia se contestdé con bayonetas; las organizaciones independientes
fueron desarticuladas (caso de la CCI) o sometidas por la fuerza al control oficial (caso del
Sindicato Ferrocarrilero), y los dirigentes de masas de la oposicién fueron encarcelados, sufrieron
persecucion o terminaron vilmente asesinados como Rubén Jaramillo. Las masas populares salieron
derrotadas de esta primera gran confrontacion, pero las condiciones materiales que habian dado
lugar a su insubordinacién se mantuvieron vigentes. Por otro lado, el poder se vio obligado a pagar
su victoria con una enorme pérdida de prestigio. En realidad, la manifestacion culminante y
espectacular de la crisis global del capitalismo mexicano no tendria lugar sino mas tarde: en 1968:

Entre 1959 y 1968 se observa en el pais un claro proceso de endurecimiento politico del Estado,
una aguda tendencia a la concentracion del poder y a la intolerancia oficial para con toda fuerza que

no estuviese incorporada a la "familia revolucionaria". El antiguo nacionalismo "revolucionario”

2 Cordera Campos, R., "Estado y desarrollo en el capitalismo tardio y subordinado", en Investigacion Econémica, n.
123.



fue abandonado en favor de un nacionalismo "burgués" y reaccionario que calificaba a toda fuerza
de oposicion al poder como "exética" o "extranjerizante". Después de la represion de los
ferrocarrileros, la lucha contra la subversién y el comunismo se convirti6 en la preocupacién
central de los gobernantes. En esta tarea nunca se respetaron barreras morales o legales. La
represion ensombrecio al pais. La policia (cualquiera de ellas) irrumpia sibitamente para disolver
reuniones sindicales, para reprimir manifestaciones de las agrupaciones politicas y publicas, para
asaltar los locales y aprehender a sus dirigentes, etcétera. Los sindicatos fueron limpiados de
"comunistas" y los grupos campesinos independientes aniquilados politica o fisicamente. El reflujo
en el movimiento obrero se acentu6 y para 68 ya se contaban con los dedos de la mano los

sindicatos auténticamente independientes.

Los grandes combates de los estudiantes

Es en este cuadro de ascenso del autoritarismo oficial y declinacién del movimiento obrero que
las luchas estudiantiles comenzaron a resurgir y ocupar el primer plano de la escena politica
nacional. La insurgencia estudiantil fue un fendmeno que se desenvolvié en los afios sesentas,
aunque hubo antes, es cierto, un movimiento estudiantil en la capital de la reptblica que fue como
su anuncio heraldico: el movimiento "de los camiones" de 1958. Entre 1960 y 1967 hubo luchas
estudiantiles relevantes en casi todas las circunscripciones de la republica. En 1960 estallo una
lucha estudiantil de franco contenido politico en el estado de Guerrero que culmindé con una
masacre popular y con el derrocamiento del gobernador de la entidad. En 1961, los estudiantes
capitalinos se lanzaran a la calle en apoyo de la revolucion cubana, cuando los norteamericanos
patrocinaron la invasién de Bahia de Cochinos, y la tltima de las manifestaciones que realizaron
concluy6 salvajemente reprimida por los granaderos. En 1962 los estudiantes universitarios de
Puebla iniciaron el movimiento de Reforma Universitaria, enfrentando la oposicién violenta de los
fascistas locales. En 63 sobrevino un conflicto de graves proporciones en la Universidad
Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, cuyo desenlace fue el derrocamiento del rector, doctor Eli
de Gortari, de conocida filiacién izquierdista. Ese mismo afio el movimiento de los estudiantes
rechazados de la UNAM alcanz6 su punto climatico; millares de alumnos que habian concluido su
preparatoria amenazaron con apoderarse de las instalaciones administrativas de la Universidad si no
se derogaba el "examen de admision" y se les concedia la inscripcion. Este movimiento, sin

embargo, se desinflo, fundamentalmente por falta de organizacion y direccién politicas, antes de



haber conquistado sus demandas. En 64, de nuevo los estudiantes poblanos se lanzaron al combate
y derrocaron, con el apoyo de amplios sectores populares, al gobernador del estado, general Nava
Castillo. Unos meses mas tarde (en junio de 65) los granaderos, auxiliados con agentes de otras
corporaciones policiacas del DF reprimian con brutalidad una gran manifestacion que realizaban
los estudiantes capitalinos en apoyo al pueblo de Vietham y de condena al imperialismo
norteamericano. Mas adelante, en agosto de 1965, estallo el movimiento médico y todas las
facultades y escuelas de medicina del pais se lanzaron a la huelga. En solidaridad, fueron a la
huelga en esa ocasion muchos otros centros escolares, entre otros la Facultad de Ciencias, la
Nacional de Economia y la Escuela Nacional de Ciencias Politicas de la UNAM. El resultado de
esta lucha es ampliamente conocido: los médicos y los estudiantes de medicina fueron vencidos por
la represion y las amenazas del poder.

1966 fue un afio clave en la insurgencia estudiantil. Ese afio los estudiantes universitarios de
Sinaloa conquistaron a través de una huelga victoriosa la autonomia para su Universidad. Luego,
los estudiantes de Durango reclamaron, en un movimiento de claros matices politicos, la
explotacion racional del Cerro del Mercado y las autoridades locales enfrentaron una seria crisis
politica. En 1966, también estall6 una lucha en la Universidad Nacional que iniciaron oportunistas
(priistas embozados) de la Facultad de Derecho, pero que sacudi6é a la institucion y llegé a
incorporar a masas importantes de estudiantes. A consecuencia del movimiento, como se sabe, el
doctor Ignacio Chavez fue forzado a renunciar a su puesto de rector, y el cuerpo de policia interior
de la UNAM desapareci6.® Finalmente, el asesinato en 1966 de un estudiante de la Universidad
Nicolaita de Michoacan gener6 un movimiento estudiantil local que demandaba la renuncia del
gobernador, Agustin Arriaga Rivera. El movimiento comenzaba a tomar grandes proporciones
cuando el Estado resolvié tomar la medida extrema para aplacarlo: el ejército ocupd los locales de

la Universidad michoacana. De esta manera se reinaugur6 en México esta técnica represiva que

3 Iniciado a partir de una accién "putchista" (la toma de la rectoria por un grupo de estudiantes de Derecho) el
movimiento de 66 en la UNAM se extendié inmediatamente y llevd a involucrar grupos importantes de alumnos del ala
de humanidades y algunas escuelas del ala técnica. El contenido de las demandas estudiantiles era francamente
antiautoritario y reformista: se demandaba la desaparicion del cuerpo de vigilancia de la Universidad que hacia las
veces de una policia interior y, junto a esto, se exigia la desaparicion de la Junta de Gobierno, la instauracion de un
Consejo Universitario paritario, la reforma de los planes de estudio de las escuelas, etcétera. Pero en realidad estas
banderas fueron "inventadas" después de estallado el movimiento y nunca llegaron a ser sentidas en profundidad por las
masas universitarias. De hecho, el movimiento se autoconsumio6 rapidamente una vez que se nombr6 al nuevo rector,
ingeniero Javier Barros Sierra. La lucha del 66 fue, no obstante esto, una transicion fundamental en la evolucion de la
conciencia politica de los estudiantes universitarios.



habia sido frecuentemente utilizada bajo los regimenes "gorilas" de América del Sur. Muy pronto
se pondria de nuevo en aplicacion esta formula brutal: en 67, los estudiantes de Sonora se lanzaron
a la huelga en demanda de reformas estructurales para su universidad y encontraron una férrea
oposicion de parte del rector de la institucion, que recibio el apoyo directo de la burguesia local. El
conflicto habia llegado a una especie de "equilibrio de fuerzas", cuando se hizo intervenir primero a
la policia y después al ejército. En realidad, a pesar de las grandes protestas de la opinion publica,
particularmente de los sectores académicos e intelectuales de todo el pais, la ocupacion militar de
las universidades, violatoria de su autonomia, jamas recibié explicacion alguna por parte del
gobierno federal. La espiral de la represion, como se ve, continuaba ascendiendo en la medida que
crecia la insurgencia estudiantil. Por ultimo, en ese mismo afio de 1967, se realizd la mas
importante lucha estudiantil del periodo, tanto por sus proporciones cuantitativas, como por su
caracter nacional: el movimiento estudiantil de solidaridad con los alumnos de la escuela de
agricultura "Hermanos Escobar" de Ciudad Judrez, Chihuahua.. La reivindicacién fundamental era
que esa escuela privada fuera incorporada al Estado. El combate de los estudiantes de Ciudad
Juarez desencadené un gran movimiento de solidaridad en todo el pais. Estallaron huelgas de apoyo
en todas las escuelas de agricultura, incluyendo la Nacional (Chapingo), y en muchos otros centros
escolares, llegando a haber, en un momento dado, 70 000 huelguistas en todo el pais. La sorpresa
en este movimiento fue la incorporacion inesperada del Instituto Politécnico Nacional. El IPN
resurgia después de once afios de marginacion, y resurgia barriendo con los lideres charros de la
FNET, que asi recibié un golpe politico definitivo. Finalmente, el movimiento de 1967 concluy6
con un resultado esencialmente victorioso: el gobierno acept6 crear una nueva escuela de
agricultura bajo la dependencia de la Universidad Autonoma de Chihuahua. Con este gran triunfo,
tuvo su coronamiento la insurgencia estudiantil de los sesentas, aunque debe apuntarse que incluso
en 1968, entre enero y julio, hubo numerosas luchas estudiantiles en numerosos lugares del pais. La
mas importante de estas tltimas, sin duda, fue la Marcha por la Ruta de la Libertad organizada por

la CNED y que fue interrumpida stubitamente por el ejército.

Las determinaciones estructurales de la rebelion estudiantil
En la insurgencia estudiantil de los afios sesentas —incluido el 68— tenemos que ver tres
grandes conjuntos de determinaciones: 1] De un lado, la socializacién y proletarizacién del trabajo

intelectual, un fendmeno que comenzd a generalizarse desde fines de la década de los afios



cincuentas y que respondia directamente a las formas especificas que tomaba la acumulacién de
capital en la formacion social mexicana. 2] En segundo lugar, la crisis de los aparatos formadores
de cuadros profesionales en el pais, aspecto particular de la crisis general de la educaciéon mexicana.
3] Finalmente, un elemento relevante en la explicacién de la insurgencia de los estudiantes es la
crisis de valores que la sociedad mexicana observa sobre todo en el medio urbano transformado por
el crecimiento industrial y que toca de manera fundamental a la juventud.

A principios de los afios sesentas se hizo evidente una contradiccion grave entre las instituciones
formadoras, como a UNAM, y las formas especificas de trabajo profesional que nacian en la nueva
fase de industrializacién del pais. La "socializaciéon" de la economia generada por los monopolios
promovia una socializacion del trabajo profesional. La universidad continuaba produciendo
"profesionales liberales" mientras que la sociedad reclamaba, por el contrario, profesionales
asalariados. El trabajo intelectual se proletarizaba. Gozar de un titulo profesional ya no significaba,
como antafio; gozar de un prestigio publico, una condicion econémica privilegiada, etcétera. Los
profesionistas (médicos, abogados, ingenieros) se encontraban ahora ante una unica perspectiva:
incorporarse como asalariados a las grandes instituciones del Estado o a los consorcios privados. La
"época de oro" de las profesiones liberales estaba liquidada. Este hecho golpeaba fuertemente a los
sectores intelectuales del pais en los afios sesentas.

En realidad, el "modelo" centralizador y liberal de formacién que el Estado habia escogido en
los afios cuarentas, poniendo a la Universidad Nacional como eje del sistema de educacién
superior, estaba mostrando, veinte afios después, su disfuncionalidad y contradiccion con la forma
especifica de division social del trabajo que trajo consigo la industrializaciéon dependiente. La crisis
de este modelo se expresaba particularmente en la Universidad Nacional que, como se sabe, para
1960 ya se habia convertido en una auténtica universidad de masas (entre 1950-60 la UNAM crecid
en un 316%). El problema no se reducia, sin embargo, a la contradiccion sobre la forma, liberal o
asalariada, del trabajo profesional, sino que tocaba muchos otros niveles: los contenidos de la
formacion universitaria se desfasaban completamente con relacién a la evolucion del trabajo
profesional, los sistemas de ensefianza devenian obsoletos ante el fenomeno de la masificacion de
las escuelas, etcétera. En la Universidad de masas el espiritu académico antiguo perdia vigor, la
disciplina en el claustro universitario se relajaba y un confuso malestar se iba apoderando tanto del
estudiantado como del magisterio de educacion superior.

A estas dos tendencias objetivas con que se expresaba en los afios sesentas la crisis del



capitalismo mexicano, debemos agregar el derrumbe progresivo de la ideologia del "desarrollismo"
y del "progreso” que los sedicentes herederos de la revolucién mexicana enarbolaron en la época de
la industrializacién. La proletarizacion del trabajo intelectual demostraba a amplias capas de las
clases medias el caracter ilusorio del discurso oficial. Por otro lado, en el interior de la Universidad
era visible el deterioro de las viejas ideologias espiritualistas, del antiguo espiritu académico. Fuera
del espacio escolar, en el medio urbano se vivia una profunda crisis de valores que tocaba
notablemente a la juventud "clasemediera" del pais. En la perspectiva existencial de estos jévenes
solo estaba el desierto.

Crisis social que toca ampliamente a los sectores intelectuales del pais, crisis educativa y crisis
de valores, las tres no representaban sino tres grandes renglones de la crisis general del capitalismo

mexicano.

La CNED y la insurgencia estudiantil

Hay una serie de acontecimientos, algunos internacionales y otros de orden interno, que nos dan
la pauta para explicarnos la orientacién politica que tuvo la radicalizaciéon de los estudiantes
durante los afios de que tratamos. Evidentemente, en el orden interno debe anotarse la propia
insurgencia sindical de los afios 58-59 que ejercié un fuerte impacto en el medio estudiantil
capitalino. En el orden externo, sin duda, tuvieron una gran relevancia la critica al stalinismo
iniciada por Jruschov en el XX Congreso del PCUS, el conflicto sino-soviético y la guerra de
Vietnam; pero fue sobre todo el triunfo de la revolucion cubana el hecho que mas influy6 politica e
ideolégicamente en el medio estudiantil mexicano de los sesentas. El impacto fundamental de estos
grandes acontecimientos tuvo lugar entre 1959 y 1961, como puede verse.

El XIII congreso del PCM, en el que los comunistas mexicanos, siguiendo el ejemplo de los
soviéticos, se deslindaron de "la" corriente stalinista representada por Dionisio Encina, significé un
remozamiento politico de esta organizacion y cre6 el medio adecuado para que se planteara en ella
la tarea de una "reconstruccion” del movimiento estudiantil que no habia logrado resurgir después
del golpe al IPN de 1956. En 1963, por inspiracion fundamentalmente de los comunistas se cre6 en
Morelia la Central Nacional de Estudiantes Democraticos. La CNED naci6 con el caracter de un
frente estudiantil amplio, pero provisional. En ella participaban distintas fuerzas politicas, de
distintos signos ideologicos, que tenian como comun denominador el ser fuerzas auténomas

respecto del Estado y estar dispuestas a luchar por un programa de reivindicaciones democraticas.



Por otro lado, la organizacion se concebia a si misma como una coordinadora provisional del
estudiantado mexicano: la CNED so6lo tendria su constitucion formal como la central de los
estudiantes democraticos del pais cuando efectivamente hubiera conquistado esa representacion,
cosa que se esperaba lograr en el término de algunos afios.

La CNED fue el proyecto politico estudiantil méas ambicioso de los afios sesentas. Bajo estas
siglas, en efecto, fueron creadas o reestructuradas muchas federaciones estudiantiles independientes
y muchas de las luchas estudiantiles que se desarrollaron en la provincia mexicana encontraron su
orientacion politica en esta organizacion. Sin embargo, a partir de 1966 la CNED entr6 en una
franca declinacion y el movimiento de 1968 la llevaria a su definitiva desaparicién. La crisis y el
fracaso final de esta organizacién se explican por dos factores: 1] de entrada, la politica sectaria y
equivoca que aplicé el PCM en el interior de la organizacién, y en seguida 2] la incapacidad de ese
tipo de organizacion para captar y orientar el movimiento estudiantil metropolitano que, desde
1966, irrumpe con gran fuerza y domina el panorama de la insurgencia.

Concebida como "frente estudiantil” amplio, en el que participaban fuerzas de cualquier marca
ideoldgica (desde maoistas o trotskistas hasta cristianos), la CNED vivio, sin embargo, un rapido
proceso de disgregacion: desde la II Conferencia, realizada en la ENE en 1964, se puso en
evidencia que la fuerza mayoritaria de la organizacién, el PCM, no estaba dispuesta a aceptar una
politica de concesiones y de didlogo con las fuerzas estudiantiles minoritarias. La mayoria se
aplicaba implacablemente en cada una de las votaciones sin importar que las decisiones asi tomadas
polarizaran definitivamente a las fuerzas internas. No habia espacio para la mediacién. En estas
condiciones, en muy poco tiempo se ahuyent6 de la CNED a casi todas las fuerzas no comunistas, y
para 1966 la organizacion era reconocida en casi todo el medio estudiantil como el "frente amplio
de la Juventud Comunista". A esta politica sectaria tendrian que agregarse errores politicos
concretos en la direccion de CNED: en 1966 la direccion del PCM proyecta a la direccion del
organismo a un individuo que semanas después se descar6 ante todo el mundo como militante del
PRI. Resultd, pues, que el primer presidente de la CNED fue jun priista!*

Hubo, sin embargo, factores de otro tipo que actuaron en la crisis de la CNED. Uno, muy
relevante, es que el tipo de organizacion y de programa que postulaba para los estudiantes, si bien
respondia efectivamente al contexto del sistema de educacién superior en la provincia de la

republica, no correspondia al tipo de movimiento estudiantil que se estaba generando en la capital

4 El individuo en cuestién es Enrique Rojas Bernal, hoy funcionario publico.



del pais. La CNED habia nacido inspirada en un espiritu de reconstruccion del movimiento
estudiantil, pero teniendo como ejemplo de movimiento estudiantil democratico y popular aquel
que habia florecido en los centros de educaciéon popular cardenista y cuyo ciclo se habia cerrado
con la represion al IPN de 1956. El rescate de aquella experiencia historica del estudiantado
formaba parte importante de la idea de CNED; de ahi su acento en las reivindicaciones materiales.
Sin embargo, para los afios sesentas el cuadro de la educacion superior se habia transformado casi
por completo. Entre otras cosas, el IPN ya no era el Politécnico popular y revolucionario que se
habia conocido en el pasado. Para 1966 el Instituto ya no tenia ni internado ni comedores
estudiantiles y el nimero de becas habia disminuido notablemente. En la nueva sede del IPN
(Zacatenco) podian observarse, al igual que en CU, millares de automoviles estacionados. Podria
decirse que nada esencial diferenciaba ahora al IPN de la Universidad Nacional. En estas
condiciones, un programa reivindicativo de fuerte caracter "economicista",” como el de la CNED,
ya no podia tener en el IPN el éxito que habia tenido en el pasado. El medio estudiantil de la
capital de la republica no se agitaba ahora con la bandera de "becas para estudiantes”, se agitaria —
como se demostré en 1966, 1967 Y 1968— con reivindicaciones politicas, antiautoritarias, de
impugnacion a la jerarquia universitaria y al autoritarismo del Estado mexicano.

Lo anterior nos permite comprender el porqué del éxito de la CNED en los centros educativos de
provincia (que vivieron entre 1958 y 68 una década de "miseria financiera") y el fracaso sistematico
de la central en su intento por implantarse en la capital del pais. Finalmente, a partir de 1966, en
que la UNAM se incorpora de manera importante (con participacion de masas) a la insurgencia
estudiantil, y de 1967, en que lo hace el Poli, se hace muy ostensible la declinacion de la CNED,
que se ve impotente para tomar la cabeza en los nuevos campos de batalla en los que, todo el
mundo sabe, tendrian lugar los combates decisivos. Pero si todo esto es cierto, no debemos, sin
embargo, disminuir el papel positivo que cubri6o esta organizacion durante la insurgencia
estudiantil. La CNED represent6 a pesar de todos los errores que presidieron su existencia, una
linea politica de masas (entre 1960 y 68) para el movimiento estudiantil y a través de sus iniciativas
se forjaron muchos cuadros politicos estudiantiles en quienes se sintetizaria la experiencia politica

de la insurgencia estudiantil que precedio a 1968.

La Nueva Izquierda mexicana

5 Véase la "Declaracion de Morelia" (1963) y particularmente el Informe del Comité Central del CNED a la 11
Conferencia (1964).



La Nueva Izquierda o "izquierda revolucionaria" es un fenémeno que acompafié a la insurgencia
estudiantil de los sesentas. Esta tendencia politica —llamémosla asi — en el movimiento estudiantil
se alimenté con grupos de estudiantes radicalizados bajo el impacto sea del movimiento
ferrocarrilero del 58-59, sea del triunfo de la Revolucion Cubana. Muchos de sus militantes
iniciales habian sido militantes anteriormente del PCM. En realidad, a esta Nueva Izquierda la
retine la comun discrepancia de sus fuerzas componentes con el Partido Comunista y se vertebra
ideologicamente con influencias del trotskismo, del maoismo y del "foquismo" guerrillero.
Multitud de organizaciones —grupos y gruptsculos— de vida mas o menos efimera formaron parte
de la Nueva Izquierda mexicana. Algunos de ellos fueron: la Liga Comunista Espartaco, el Grupo
Comunista Internacionalista, la revista Hora Cero, el Movimiento Marxista Leninista de México,
etcétera, etcétera. Estos grupos encontraron su principal asiento en el "ala de Humanidades" de la
UNAM, particularmente en las escuelas y facultades de Filosofia, Ciencias Politicas y Economia.

La paradoja de la Nueva Izquierda es que aunque estd implantada fundamentalmente en el medio
estudiantil, no hace, sin embargo, politica estrictamente "estudiantil". La Nueva Izquierda emergio
en el pais en un momento en el cual el movimiento obrero habia sufrido la derrota fundamental del
59 y el movimiento campesino comenzaba a experimentar Un reflujo histérico. La represion se
recrudecia por todo el pais. Fue en este marco que las fuerzas revolucionarias nacionales
encontraron en el medio estudiantil su espacio fundamental de desarrollo. Otros espacios les
estaban vedados. Sin embargo, la Nueva Izquierda cristalizé6 en el medio estudiantil a través de
grupos que se veian a si mismos como "partidos politicos nacionales", como "representantes del
proletariado” o, en su caso, del "pueblo", como "vanguardias de la revolucion", etcétera. El
programa de la Nueva Izquierda en la Universidad no era un programa que integrara los problemas
e intereses de las masas estudiantiles o magisteriales. Por el contrario, era un programa
revolucionario cuya realizacién atafila fundamentalmente a sectores populares o al proletariado.
Pero no esencialmente a los estudiantes. El estudiantado es concebido como un participante
secundario de la gente revolucionaria o, en otros casos, se le reconoce abiertamente como un sector
"pequefio-burgués” y, por lo tanto enemigo de la revolucion. El discurso de la Nueva Izquierda no
estaba dirigido a las masas de estudiantes, o en todo caso, so6lo se dirigia a aquellos estudiantes
excepcionales que se habian radicalizado y asumian plenamente las tareas revolucionarias. Es decir,
a la Nueva Izquierda sdlo le interesaban los estudiantes "revolucionarios”. Es este marco especifico

el que explica el cardcter sectario de estas agrupaciones izquierdistas, su incapacidad para



encabezar el descontento estudiantil, su alejamiento de las masas.

El aislamiento de la Nueva Izquierda fue mas acentuado, empero, entre 1960 y 1968, afios en los
cuales la UNAM vivi6 un periodo de relativa estabilidad interna, con ausencia de movimientos de
masas importantes. Con ese fondo de paz escolar, el discurso izquierdista tomaba caracteres
completamente abstractos y doctrinarios y la "polémica ideologica" —en la medida en que excluia
a las masas— devenia un franco fendmeno de autoconsumo. Fue el movimiento de 1966 el
acontecimiento que determiné un giro en esta situacion. La irrupcion de las masas en la escena
politica universitaria no dejo, es cierto, ninguna experiencia fundamental en materia de
organizacion, pero si provoc6 un cambio fundamental en la actitud de los grupos de la Nueva
Izquierda frente a la Universidad misma y frente a los problemas nacionales. Entre 66 y 68 se
observé en el ala de Humanidades de la Universidad que los grupos revolucionarios hablaban cada
vez mas frecuentemente de problemas nacionales concretos como la cuestiébn de la reforma
universitaria, el asunto de los presos politicos, la cuestion de las universidades de provincia,
etcétera. Este cambio no significo, sin embargo, una ruptura esencial con el pasado: el discurso de
la Nueva Izquierda sigui6 siendo el mismo, sus programas se mantuvieron esencialmente
inmutables, sus métodos de lucha no cambiaron. Asi, la tltima gran iniciativa de estas agrupaciones
tuvo lugar en visperas de 1968 y consistio en integrar una organizacion estudiantil de caracter
nacional, pero a esta organizacion no podia pertenecer cualquier estudiante sino que estaba
reservada para el grupo selecto de los estudiantes revolucionarios. Nos referimos a la Unién
Nacional de Estudiantes Revolucionarios (UNER) organizacion que, al igual que su homdloga y

adversaria, CNED, desapareci6 bajo la tormenta del 68.

II. EL MOVIMIENTO DE 68

En la ruta de la olimpiada

En visperas del estallido del movimiento de 68 la imagen que presentaba al exterior el pais era
inmejorable: México mostraba al mundo indices de crecimiento econdmico s6lo comparables a los
alcanzados por paises como Japén y Alemania en el periodo de la posguerra, y se proyectaba
mundialmente como caso ejemplar de sociedad que avanzaba positivamente hacia "el desarrollo"

en condiciones de estabilidad politica y sin sacrificar las libertades democraticas. Entonces —como



hoy— la Republica Mexicana se exhibia en los medios internacionales como el rostro civilizado y
libre de una América Latina dominada en su mayor parte por regimenes dictatoriales. Los
apologistas del régimen mexicano, nacionales o extranjeros, no se cansaban de repetir estas
caracteristicas excepcionales del vecino surefio de los Estados Unidos.

Con la idea de obtener la sede de la XIX Olimpiada (que deberia desarrollarse en octubre del 68)
se intentaba, en realidad, simbolizar una cierta coronacién de esta magnifica marcha del progreso.
Meéxico fue el primer pais del mundo subdesarrollado que logré el privilegio de convertirse en sede
olimpica y en la oOptica, ciertamente provinciana, del gobierno de Diaz Ordaz, los juegos olimpicos
darian al pais una especie de "carta de madurez". En cierta forma, con ellos, México dejaba el
segundo plano de la escena internacional y se colocaba entre la élite de los "grandes".

La olimpiada, pues, se presentaba como una gigantesca mascarada. Obviamente el discurso
oficial ocultaba en los circulos internacionales las dos realidades crueles que habian acompafiado a
la modernizacion capitalista del pais, a saber: 1] la miseria creciente de las grandes masas de la
poblacion y la concentracion desproporcionada de la riqueza, y 2] la agudizacién progresiva del
autoritarismo y el despotismo del Estado. Para 1968 no quedaba nada de la "democracia"
cardenista; las libertades politicas habian sido liquidadas a tal punto que no existia, para entonces,
un solo sindicato importante en el pais que escapara al control oficial, una sola organizacién
politica marginal al sistema electoral oficial que no fuera objeto de persecucién, un solo 6rgano de
prensa importante que manejara una linea politica independiente frente al poder. La concentracion
del poder en manos de los gobernantes llegaba al extremo de que ni siquiera a la oposicién
"domesticada" que representaban el PAN y el PPS se le concedian triunfos electorales legitimos.
Toda manifestacion espontanea de descontento social no conducida dentro de los cauces
"institucionales" que aseguraban la subordinacién de los disidentes a la autoridad oficial, era
condenada como ilegitima y sufria la represion. La violencia oficial crecié seguramente en una
proporciéon mucho mads alta que los indices econémicos. Por la fuerza habia sido exterminado el
movimiento obrero independiente, por la fuerza habian sido aplastados casi todos los movimientos
campesinos que explotaron en el periodo 1958-65, y el mismo tratamiento habia aplicado el Estado
a casi todos las luchas de sectores medios como la de los maestros, en 1960 y la de los médicos, en
1965 y las mencionadas de estudiantes. El testimonio material de esta escalada historica de la
represion se encontraba en las carceles, pobladas con decenas de ciudadanos disidentes del poder.

Es evidente que para 1968 la opresion politica habia alcanzado sus limites y que la cadena de



controles sociales del poder estaba a punto de romperse en su punto mas tenso. Ese punto de "alta
tension” lo representaban los estudiantes. La insurgencia estudiantil de los afios sesentas permitio
barrer con las grandes organizaciones corporativas de control como la FEU y la FUSA en la
UNAM vy como la FNET en el Politécnico y, al mismo tiempo, confirié al estudiantado una
experiencia politica que lo convertia en el tinico sector social con capacidad de autoorganizacion y
de confrontacion con el poder. No obstante esto, el hecho real hasta ese momento es que la
insurgencia estudiantil s6lo habia tocado "de soslayo" a las grandes instituciones educativas de la
capital (el Poli solo se habia movilizado, en 67, en solidaridad con los estudiantes de Ciudad
Juarez, y la UNAM, por su parte, solo habia experimentado la huelga de 66, en la que hubo una
relativamente baja participacion de las masas estudiantiles). Por otra parte, la destruccion de las
viejas organizaciones de control estudiantil no fue seguida, como podria pensarse, por la ereccién
de nuevas organizaciones independientes. El estudiantado capitalino, en 1968, no contaba con
organizaciones de caracter federativo y los alumnos s6lo se agrupaban en el marco limitado de sus
propias escuelas, en las llamadas "sociedades de alumnos", algunas de las cuales eran dirigidas por
militantes de izquierda o personas simplemente demdcratas.

El movimiento de 68 no emergio, como se ha dicho, de un "paraiso de estabilidad". En el primer
semestre de ese aflo se dieron numerosos conflictos en el medio estudiantil, entre sectores medios e
incluso, entre la clase obrera. En esos seis meses hubo una "Marcha estudiantil por la ruta de la
libertad" organizada por la CNED y que fue interrumpida por el ejército; hubo una huelga de
profesores de la Escuela Nacional Preparatoria; hubo una gran movilizacién estudiantil en la
Universidad Nacional contra el grupo de choque derechista, MURO, y en ella participaron alumnos
de las principales facultades de la institucion; hubo una huelga espontanea de los estudiantes de la
Escuela Nacional de Odontologia (UNAM) por problemas internos; hubo un conflicto en la Escuela
Nacional de Economia (UNAM) por la sucesién en la direccion; hubo, también en la UNAM, una
huelga de hambre de estudiantes en solidaridad con Demetrio Vallejo que, a su vez, realizaba otra
en la carcel; hubo un conflicto estudiantil en la Universidad de Puebla que culmin6 con la muerte
de tres estudiantes (esto sucedié en los primeros dias de julio); hubo, ademés, un conflicto
magisterial dentro del SNTE que llevé a grupos importantes de maestros normalistas a llamar a una
huelga que deberia estallar el 7 de agosto. El conflicto més relevante del semestre quiza haya sido
la huelga que estall6 en el mes de mayo y que movilizé a aproximadamente 50 000 obreros de la

industria textil. Esta huelga, muy silenciada por el poder, fue conducida esencialmente dentro de



los marcos del sindicalismo oficial. Finalmente, en el mismo momento en que estallo el
movimiento de 68, habia en el pais dos conflictos estudiantiles: una huelga de los estudiantes de
Ciencias Politicas de la UNAM en la que significativamente se reclamaba la libertad de los presos
politicos, y una lucha de los estudiantes de la Universidad de Tabasco en la que se exigia solucion a
problemas escolares internos. La presente lista, sin duda incompleta, da cuenta veridica por lo

menos del estado de agitacion real que privaba en el medio estudiantil nacional en el afio de 68.

¢Espontaneidad o provocacion?

Mucho se ha discutido si hubo o no provocacién deliberada en el estallido del movimiento. Esta
provocacion se atribuy6é en un caso a potencias extranjeras, en otros casos a funcionarios del
régimen de Diaz Ordaz que aspiraban a ocupar la silla presidencial en la sucesion de 1970. Las tesis
mas controvertidas han sido estas tltimas. La provocacion por potencias extranjeras fue una tesis
que sostuvieron en el momento de los hechos: a] el gobierno, quien acus6 a las potencias
comunistas; b] el Partido Comunista, que por su parte atribuy6 los desérdenes a una provocacion de
la CIA, y c] el Partido Popular Socialista, que acus6 en cambio al FBL® Por otro lado, diversos
gruptisculos de la Nueva Izquierda explicaron los acontecimientos iniciales del conflicto de 68
como resultado de la lucha soterrada que sostenian diversas facciones de la clase en el poder por la
presidencia de la Republica. Estas facciones estarian representadas particularmente por Corona del
Rosal, jefe del Departamento del DF, y por Luis Echeverria, secretario de Gobernacién, aunque
existia un tercer gran aspirante a ganar la codiciada silla: el doctor Martinez Manautou, secretario
de la Presidencia. Este ultimo no apareci6 en ese momento, sin embargo, involucrado en las
explicaciones que se dieron.

Los hechos iniciales del movimiento de 68 podrian resumirse asi: el 26 de julio se realizaron por
las calles de la ciudad de México dos manifestaciones; una de ellas era una marcha que
tradicionalmente realizaban los grupos de izquierda mexicanos para conmemorar el aniversario del
asalto al Cuartel Moncada, con el que se inicid la revolucién cubana; la otra era una marcha
estudiantil de los politécnicos en protesta contra una represion policiaca que habia tenido lugar tres
dias antes contra alumnos de las vocacionales 2 y 5. Las manifestaciones tenian trayectos
separados. La primera de ellas culminé felizmente frente al Hemiciclo a Juarez; pero en la segunda

los estudiantes se dividieron y al llegar al final de su recorrido (el Casco de Santo Tomas) un grupo

6 Para la descripcion de los hechos del 68 me he valido de mis notas personales, por una parte, y de la magnifica obra
documental del finado maestro Ramon Ramirez Gémez, El movimiento estudiantil de México. Ed. ERA, México, 1969.



de participantes acuso6 a los organizadores del acto (la desprestigiada FNET) de haber hecho de la
accion de protesta una peregrinacion inofensiva y decidieron, por su cuenta, continuar la protesta
yendo a manifestar al Zécalo mismo. Este grupo, al llegar a la Alameda, invit6 a los participantes
de la primera manifestaciéon a unirseles, pero sélo convencieron a algunos cientos de militantes de
la Nueva Izquierda. Los miembros del PCM decidieron permanecer en el Hemiciclo. La columna
recién integrada marché hacia el Zécalo por 5 de mayo y en esquina con Palma fue atacada por las
fuerzas policiacas. El ataque tuvo caracteres brutales y debido a la resistencia de algunos
estudiantes se produjo un enorme zafarrancho que se extendié por todo el centro de la ciudad y que
mas tarde se concentré en los alrededores de la Preparatoria 3. En torno a la Preparatoria los
estudiantes improvisarian, mas tarde, barricadas. Los disturbios volvieron a estallar el lunes 29 y en
punto de la medianoche de ese dia el gobierno hizo intervenir al ejército. Sin embargo, desde el
mismo 26 de julio, comenzaron a estallar las huelgas estudiantiles y para el 27 todo el Politécnico
se encontraba practicamente paralizado. La Universidad comenzaria a incorporarse al movimiento
huelguistico desde el dia 29.

La tesis gobiernista de que los acontecimientos del 26 de julio, en particular, respondian a una
provocacion extranjera y comunista amerita, en realidad, pocos comentarios. Esa misma
explicacion habia dado el poder en innumerables casos de conflictos sociales precedentes (en el
caso de los ferrocarrileros de 1959, en el caso del movimiento estudiantil de 66, etcétera) y
constituia una burda maniobra con la que se intentaba sistematicamente justificar la represion. En
realidad, el PCM (instrumento de penetracion rusa en el pais, segtin el gobierno) era en 1968 un
grupo pequefio de militantes alejado de toda posicion "subversiva" e ilegal: sus militantes actuaban
abiertamente, a la luz del dia, incluso el Partido Comunista tenia locales publicos: por lo demas,
una preocupacion politica central de esta organizacion era conquistar su reconocimiento legal como
partido. Esto tultimo lo confirma el hecho de que unas semanas antes del estallido del conflicto los
dirigentes del PCM se habian entrevistado con el mismo presidente de la Reptblica buscando ese
reconocimiento. Podria agregarse, ademas, que era minimo el ascendiente de los comunistas sobre
los estudiantes politécnicos y universitarios que manifestaron en direccion al Zécalo el 26 de julio y
que sufrieron la represion policiaca inicial. El caracter falaz y sucio de la acusacion gubernamental
contra el PCM quedaria plenamente demostrado mas tarde, a través de los juicios que se siguieron
contra los militantes de esa organizacién que fueron consignados como responsables de los

disturbios con los que se inici6 el conflicto del 68.



El Partido Comunista, por su parte, denuncié los hechos como una "provocacién de caracter
politico con el objeto directo de agredir a la unica fuerza de oposicién consecuentemente
antimperialista y revolucionaria que acttia en nuestro pais". Los autores de esa provocacion eran, a
su juicio, el imperialismo y los sectores reaccionarios del gobierno. Era evidente que en esta
posicion del PCM se exageraba su propia importancia nacional, pero sus militantes tenian
aparentemente una base objetiva para argumentar esa tesis: la misma noche del 26 los locales de la
organizacion habian sido asaltados por la policia y algunos de sus dirigentes aprehendidos. E1 PCM
habia sido la tnica agrupacion golpeada. Lo real, sin embargo, es que el gobierno dio ese golpe a
los comunistas no para "aplastar a su organizacion", cosa que sin duda hubiera podido lograr con
cierta facilidad por las condiciones de maxima debilidad por la que atravesaba la organizacion, sino
para dar cuerpo a su coartada de culpar a agentes extranjeros comunistas de una situacion que él
mismo habia creado con la utilizacién de medidas de fuerza desproporcionadas.

En verdad, todas las hipotesis en el sentido de que el uso exagerado de la fuerza que hizo el
gobierno en los inicios del conflicto tenia como propoésito descabezar a la izquierda mexicana se
topan con un argumento irrebatible: que la izquierda (particularmente el PCM) en visperas del
movimiento de 68 era una izquierda débil que habia perdido posiciones en el movimiento obrero y
campesino y estaba practicamente aniquilada. Sus unicos puntos de arraigo politico estaban en el
medio estudiantil e incluso aqui su influencia habia perdido significacion en los ultimos afios. No se
puede decir que la izquierda mexicana constituyera en ese momento una amenaza real a la
estabilidad del pais. Afirmar esto implicaria una incomprension total de los elementos que estaban
en juego en esa coyuntura especifica.

Mucho mayor difusién han tenido las teorias que explican los hechos como resultado de la
dialéctica del conflicto por el poder que se escenificaba dentro del Estado. El mismo Echeverria,
siendo ya presidente de la republica, confes6 en una conferencia de prensa que dio en Paris que los
disturbios del 68 habian sido provocados para impedirle a él el acceso a la presidencia. Hay, en
efecto, elementos que hacen pensar que algunas de las medidas que tomaron en esos dias dos de los
precandidatos a la presidencia estaban dirigidas a crearle problemas al adversario. Entre ellas vale

sefalar:

a] la autorizacion que dio Gobernacion para que se realizaran dos manifestaciones simultaneas el

dia 26, y



b] el aparente exceso de fuerza que utiliz6 la policia capitalina, bajo las 6rdenes del jefe del

Departamento del DF, durante los hechos del 23 y 26 de julio.

Se han hecho ademas otras especulaciones: se ha hablado de agentes provocadores infiltrados
por Corona o Echeverria entre los estudiantes, de que en el momento de la represion existian botes
de basura repletos de piedras, de una conducta "extrafia" de las porras, etcétera.

Seria muy dificil afirmar o negar que en esos acontecimientos los aspirantes a la presidencia no
se hayan tirado "golpes bajos" entre ellos y por mucho tiempo sin duda la verdad sobre esto seguira
siendo parte del "secreto de los dioses". Es absurdo pensar, sin embargo, que el estallido del 68 se
debio globalmente a una provocacion artificial y que la conducta de los distintos elementos del
Estado en esos momentos no respondia a la 16gica histérica de la dominacion en nuestro pais. La
verdad es que en innumerables ocasiones en el pasado el poder habia reprimido implacablemente
todo acto politico independiente que pretendiera realizarse frente a Palacio Nacional, sede del
Poder Ejecutivo,” y que la particular dureza de la actuacion policiaca podria explicarse simplemente
como la reaccién légica del poder ante un sector social que escapaba a su control y que se levantaba
cada vez mas desafiante frente a él.

La discusion sobre si hubo o no provocacién en el inicio del movimiento, se justifica por la
necesidad de combatir en el seno de la izquierda la tendencia a explicarse los fendmenos politicos
como efecto de maquinaciones urdidas por fuerzas politicas conspiracionistas, que actian al
margen y por encima de las masas, que devienen en simples marionetas de los poderosos. 68

demuestra lo contrario. Las luchas sociales no se inventan.

La revuelta universitaria

El movimiento estudiantil propiamente dicho se desencadend espontdneamente desde el viernes
26 de julio y se desarroll6 en dos planos distintos: uno fue el de los enfrentamientos fisicos con la
policia que tuvieron lugar en torno a la Preparatoria 3 y posteriormente en torno a las Vocacionales
5y 7; el otro plano lo representa la reaccién politica que comenzé a darse en todas las escuelas
superiores del DF. Lo real es que, desde la noche del 26, comenz6 a gestarse un movimiento

politico de masas sin precedentes por sus dimensiones. Las huelgas en las escuelas comenzaron a

7 Hubo bloqueos o represiones de actos que pretendian realizarse en el Zocalo en 1942 (estudiantes politécnicos), en
1950 (mineros de Nueva Rosita), en 1958 (movimiento de los camiones), en 1961 (manifestacion de apoyo a Cuba),
en 1965 (movimiento de médicos).



estallar s6lo unas horas después de que la manifestaciéon estudiantil habia sido reprimida y para el
dia siguiente el IPN se encontraba casi totalmente paralizado por el movimiento. En la UNAM, en
cambio, la reaccién fue distinta: los hechos del 26 impactaron con gran fuerza a las escuelas mas
politizadas (las llamadas escuelas "de izquierda": Filosofia, Economia, Ciencias y Ciencias
Politicas), pero no alcanzaron a trastornar de manera importante la estabilidad académica en el
resto. No obstante estos desniveles en la reaccion, puede afirmarse que la represion del 26 de julio
habia creado una situacion politicamente nueva en el medio estudiantil. Algo se habia roto. En las
escuelas cundia el espiritu de revuelta bajo formas totalmente desconocidas hasta entonces y se
percibia en el ambiente que estaba naciendo un conflicto politico de gran envergadura.

La ausencia durante estos primeros dias de una coordinacion organizada entre los estudiantes del
Distrito Federal fue, sin embargo, una grave debilidad del movimiento que dio margen al poder
para que tomara la iniciativa y lanzara una campafia confusionista sobre lo que habia pasado y
seguia pasando en las calles del centro de la ciudad. El movimiento naciente, no obstante su gran
fuerza, no alcanzaba aun a expresarse y a contestar politicamente las iniciativas de las autoridades.
El lunes 29 se realizd, en Filosofia (UNAM), el primer esfuerzo por crear una coordinacion
estudiantil y el intento culminé en un rotundo fracaso. En realidad, no seria sino hasta el viernes 2
de agosto (un dia después de realizada la manifestacion que encabezd el rector), cuando surgiria, en
el IPN, el 6rgano directivo que se denominaria mas tarde, Consejo Nacional de Huelga.

Entre el estallido del conflicto y la consolidacion definitiva del movimiento estudiantil hubo,
pues, una mediacion: /a crisis politica que desencadeno en la Universidad Nacional la violacion a la
autonomia universitaria. Esta violacion se consumd cuando el gobierno (en una decision tomada,
sin duda, por el mismo presidente Diaz Ordaz) ordend, la madrugada del 30 de julio, que el ejército
ocupara los recintos de varias preparatorias. La medida, que habia sido tomada para cortar de tajo
los disturbios estudiantiles, tuvo efectos totalmente contraproducentes para el poder y dio lugar a la
crisis mas grave de la historia de las relaciones entre el Estado y la Universidad.

Los hechos son bien conocidos: la ocupacion militar de las preparatorias desencadend una
inmensa ola de protestas de estudiantes, profesores e intelectuales. En las aulas universitarias la
indignacion y la colera ante el atentado gubernamental tendian a desbordarse. El dia 30, ante una
masa de estudiantes, el rector, ingeniero Javier Barros Sierra, decidi6 declarar un luto simbélico de
la institucion por el atropello que acababa de cometerse contra ella. Al dia siguiente, el rector

convoco a realizar una gran asamblea universitaria (el "mitin de la explanada") y su llamado tuvo



una respuesta multitudinaria entre los profesores y los estudiantes. Finalmente, el primero de
agosto, el mismo Barros Sierra y demas autoridades universitarias encabezaron una gigantesca
manifestacion de protesta contra la violacién a la autonomia exigiendo respeto a los derechos
democraticos en la que participaron alumnos y maestros del IPN, de la Normal, de Chapingo y de
la UNAM.

Este conjunto de iniciativas representé un giro definitivo en la coyuntura politica. Sus efectos
concretos fueron multiples: el poder se vio inmovilizado y obligado a contener su ofensiva, la
opinién publica conocié un rostro inédito de los disturbios en la capital, y la versién oficial de una
"subversion comunista" quedé completamente desacreditada ante el pais. Por otra parte, en esta
"revuelta institucional" de la Universidad, las masas estudiantiles de la capital tuvieron un primer
ejercicio politico victorioso que les hizo tomar con ciencia de su fuerza y que desperto en ellas la
confianza en si mismas. En resumen, las jornadas universitarias que encabez6 el rector Barros
Sierra, en estos primeros dias de conflicto de 68, abrieron el "gran cauce" por donde se desplazaria
el movimiento estudiantil.

La ocupacion militar de los recintos universitarios detoné una segunda explosién de descontento
que tuvo un efecto acumulativo sobre la primera, provocada por la represion del dia 26. De hecho,
la protesta contra la violacion de la autonomia se disolvié en el marco mas amplio de la protesta
contra la opresion politica general que vivia el pais y la defensa institucional del rector, mas tarde,
seria llevada por los estudiantes organizados autébnomamente al nivel mas elevado de una ofensiva
de masas por la conquista de una democracia politica para el pais.

En realidad, el allanamiento de los recintos universitarios por el ejército significé la ruptura
violenta de una regla explicita que formaba parte del pacto histérico entre el Estado y la pequefia
burguesia intelectual de corte liberal. Esta regla establecia: el respeto de los poderes publicos a la
autonomia de la Universidad Nacional. El recinto de la Escuela Nacional Preparatoria no habia sido
mancillado por la bota militar desde la época de la dictadura delahuertista y la ultima intervencion
policiaca formal en los locales de la Universidad habia tenido lugar en 1929, casi cuarenta afios
atras. Fue precisamente a raiz de este ultimo atropello que se generalizé la huelga estudiantil que
culminaria con la conquista de la autonomia para la institucion. Pero si en 1929 la autonomia
representaba una medida del Estado destinada a aislara la Universidad, en 1945, por el contrario, la
autonomia asumia el caracter de privilegio institucional, un fuero particular concedido a la

institucion escogida por el poder para proveer al pais de técnicos de industria y de cuadros



dirigentes. La idea de la autonomia institucional era consustancial al liberalismo universitario
mexicano que se nutrid, en un momento dado, del pensamiento reformista de Cérdoba, pero estaba,
ademas, indisolublemente ligada a las concepciones espiritualistas que, a través de los prohombres
del antiguo Ateneo de la Juventud (Vasconcelos, Caso, etcétera) dominaron ideolégicamente en la
Universidad Nacional desde que culmin6 la revolucion mexicana. Segun el espiritualismo, la
Universidad (Alma Mater, Templo del Saber) es un espacio social reservado al intelecto, el Hogar
del Espiritu, una entidad que, por estar reservada al cultivo exclusivo y desinteresado de la
docencia y de la cultura, debe permanecer separada de la sociedad, por encima de toda querella
faccional o politica, al margen de la lucha de clases. En 1968 la Universidad continuaba
impregnada de ese espiritualismo universitario. Centenares de maestros de la UNAM,
especialmente entre los profesores de carrera, seguian concibiendo a la instituciéon de esta manera
corporativista. Pero no solo eso. Esta vision de la Universidad también la como partian millares de
estudiantes para quienes su inscripcion en la UNAM representaba acceder al Templo del Saber por
excelencia, a una comunidad por definicion privilegiada y distinta de la sociedad. Para ellos, entrar
a la Universidad Nacional significaba experimentar una especie de bautismo cultural y recibir el
titulo universitario equivalia a algo asi como una tonsura eclesiastica que aseguraba el acceso a la
Orden de los escogidos. De ahi la profunda y visceral indignaciéon que provocé en maestros y
estudiantes universitarios el atropello castrense contra la Preparatoria; a sus ojos, equivalia a una
auténtica profanacion. El hecho brutal cerraba el ciclo de conciliacién entre la Universidad y el
Estado que se habia inaugurado en los afios cuarentas. Se clausuraba la "época de oro" de la
Universidad Nacional. Un atropello asi no tenia precedentes inmediatos y, por el contrario, la
inexistencia previa de problemas graves entre el poder y la institucién, la Pax Universitatis que
habia reinado en los ultimos veinte afios y la vivencia misma de la Ciudad Universitaria como
mundo aislado dentro de la sociedad, contribuyeron a hacer que la generacion universitaria del 68
percibiera la autonomia como una auténtica autonomia territorial.

En parte es en este cuadro que se inscribe la conducta personal del ingeniero Javier Barros
Sierra, rector de la UNAM, en quien se personifico la revuelta de la Universidad contra el Estado
en 1968. Pero Barros Sierra, nieto del fundador de la Universidad Nacional, don Justo Sierra, no
s6lo actu6 en consecuencia con la Universidad, con sus tradiciones y derechos, sino que fue mas
alla; supo, ademas, prestar oidos al llamado de la historia y asumié con gran valentia una posicion

politica coherente en lo esencial con los intereses populares que estaban en juego en ese momento,



aun cuando esta posicion implicara para él, como sucedio, su definitiva excomulgacion de la clase
gobernante. Como se sabe, el rector de la Universidad defendié a la institucién no sé6lo en los
antiguos términos espiritualistas, sino fundamentalmente en términos politicos: en su perspectiva la
Universidad era, ademas de Templo del Saber, un espacio de libertad en el pais, el tinico terreno en
el cual tenian vigencia plena los derechos democraticos y, casi desde el principio de su actuacion,
llevé las demandas de la Universidad mas alla de la simple defensa de la autonomia y reivindico el
respeto a las libertades politicas en el pais. Mas tarde, el 15 de agosto, por iniciativa del rector, el
Consejo Universitario expedia una resolucion en la cual la Universidad, como institucion, apoyaba
el conjunto de demandas que el movimiento estudiantil, a través del Consejo Nacional de Huelga,
elevaba ante el Estado. Un hecho sin precedentes en la historia. Es por todo esto que la figura del
ingeniero Javier Barros Sierra trasciende en la historia de México como el tultimo defensor del
antiguo Espiritu Universitario y, al mismo tiempo, como uno de los grandes combatientes por la

democracia en nuestro pais.

Los escribas y fariseos del régimen
nos dicen, con el cinismo mas insolente
y vergonzoso, que nuestro Movimiento
ya ha triunfado y que debemos poner a
salvo las conquistas. ¢Qué triunfo y
qué conquistas? ¢(Qué conquistas y qué
triunfos reales y verdaderos? jMigajas,
insolentes migajas en el mejor de los
casos!

—José Revueltas

La revuelta de la Universidad cred, pues, el espacio para que emergiera el movimiento

estudiantil propiamente dicho. El Estado se vio paralizado frente a las iniciativas universitarias y



los dirigentes estudiantiles se apresuraron a tomar la iniciativa antes de que el poder lograra
recuperarse. El movimiento estudiantil recogi6 el impulso de las acciones encabezadas por Barros
Sierra y el CNH lanz6 de inmediato la convocatoria a una manifestacion (la del 5 de agosto) a
realizarse muy poco tiempo después de la que encabez0 el rector. La persecucion de los estudiantes,
que habia sido muy fuerte en los dias precedentes, cesé casi por completo. Asi se conquisté el
margen politico necesario para que se desarrollaran las magnificas jornadas democraticas del mes

de agosto.

La organizacion y consolidacion del movimiento estudiantil

La manifestacién del dia primero de agosto que encabez6 el rector Barros Sierra represento el
momento culminante de la "rebelion institucional" de la UNAM y sent6 las bases para que
emergiera el movimiento estudiantil organizado autonomamente. Los estudiantes forjaron una
direccion politica, elaboraron un pliego de demandas democraticas y lanzaron de inmediato una
serie de iniciativas dirigidas a consolidar su fuerza, a reafirmar el caracter legitimo de su lucha, a
aislar la politica represiva del poder y conquistar un espacio de libertad que les permitiria
desarrollar la solidaridad con la lucha que estaban iniciando. Del primero al 27 de agosto, el pais
entero vivio jornadas democraticas sin precedente: manifestaciones multitudinarias, centenares de
mitines, asambleas de distinto orden, etcétera, etcétera. La ciudad de México se convirtié en
gigantesco escenario de una auténtica revuelta politica democratica en la que se cuestionaron las
bases de la dominacion en el pais. En este lapso historico de tiempo se confirmaron objetivamente
dos cosas fundamentales: 1] el ascenso creciente del impacto del movimiento estudiantil sobre
otros sectores de la poblacion, y 2] la incapacidad del poder para confrontar politicamente un
fendmeno de disidencia como el que se estaba presenciando.

La direccion del movimiento estudiantil, el CNH, se cre6 el dia 2 de agosto, por iniciativa de las
escuelas del IPN que estaban en huelga. Las reglas organizativas que se aplicaron para la gestacion
de este cuerpo colegiado democratico, que se convertiria en uno de los grandes simbolos del 68,
fueron muy simples:

1] En la direccion participaban exclusivamente delegados electos en asamblea estudiantil de
cada una de las escuelas en huelga.

2] Cada escuela tenia derecho a un voto y las decisiones en el seno del Consejo se tomarian por



mayoria simple de votos.

3] No se admitian representantes de organizaciones estudiantiles de caracter federativo.

No obstante su sencillez, estas reglas, aplicadas rigurosamente, eliminaban dos grandes vicios
que padecia el movimiento estudiantil en ese momento: por un lado, el sectarismo organizativo
consistente en dar acceso a la esfera de decisiones a personas militantes de corrientes organizadas
de la izquierda pero que carecian de representacion efectiva de las masas estudiantiles; por otro, el
oportunismo, un vicio que se expresaba particularmente en la existencia de innumerables
membretes de organizaciones estudiantiles espurias de caracter federativo. En realidad, en la
creacion del CNH se definié una estructura organizativa basica del movimiento: la unidad orgénica
celular era /a escuelay el elemento que homogeneizaba a las fuerzas participantes era, como se ve,
una condicién de compromiso y combate: /a huelga. Estas bases organizativas garantizaron que a lo
largo del conflicto el CNH se proyectara como una representacion auténtica del movimiento real y
conquistara la casi absoluta confianza de las masas.

El mismo 2 de agosto, los delegados estudiantiles a la direccién del movimiento aprobaron el
pliego de demandas. De hecho, las reivindicaciones democraticas que integraron ese pliego
nacieron espontaneamente entre las masas. Unas de ellas —como la destitucién de los jefes
policiacos, la desaparicion del cuerpo de granaderos, la indemnizacion a las victimas de la
represion y el deslinde de responsabilidades entre los funcionarios— surgieron al calor de los
acontecimientos del dia 26 y siguientes; las otras, en cambio, eran demandas "histéricas" que
diversos sectores populares y organizaciones politicas venian reclamando con fuerza sobre todo
desde la represion, en 1959, del movimiento ferrocarrilero. La aparicién en el movimiento
estudiantil de las demandas de libertad a los presos politicos y derogacion del articulo 145 del
Cddigo Penal, no puede explicarse tan sélo por razones circunstanciales, debe atribuirse también a
la importante difusién que en los medios escolares realizaron las diversas agrupaciones de
izquierda durante el periodo precedente. Este y otros aspectos del discurso del movimiento
confirman que, en 68, el estudiantado se revel6 como la "memoria, politica del pueblo". Por otra
parte, el pliego de demandas elaborado por los estudiantes tenia una caracteristica muy particular:
su heterogeneidad era tal que la solucién no podia surgir de una sola instancia formal del Estado; 1a
satisfaccion de ese pliego s6lo podia darse con la participacion de mudltiples dependencias
gubernamentales. De hecho, puede decirse que los tres poderes de la union estaban obligados

formalmente a tomar posicion frente a los reclamos estudiantiles. Esta particularidad nos lleva a



pensar por légica, que una iniciativa oficial para solucionar el conflicto sélo podia derivar de la
misma presidencia de la republica.

La constitucién del érgano coordinador y la definicién del pliego de demandas dieron su
estructura e identidad a la fuerza estudiantil rebelde. En seguida emanaron de la direccion
estudiantil las primeras iniciativas: se publico un desplegado en la prensa en el cual los estudiantes
hicieron su primera presentacion como fuerza auténoma y proclamaron la legitimidad de su lucha:

La libertad estd cada dia mas reducida, mas limitada y se nos estd conduciendo a una pérdida
total y absoluta de la libertad de pensar, de opinar, de reunirse y de la libertad de asociarse. Los
estudiantes estamos hartos de las calumnias y campafias de mentiras por parte de la gran prensa
nacional, la radio y la television. Estamos cansados de este clima de opresion. Evidentemente estas
situaciones conducen en todos los sentidos a un atraso progresivo del pais. Por el contrario, las
protestas activas de los estudiantes son criticas sociales que siempre llevan un contenido de justicia
y libertad porque son esencialmente verdaderas.

En ese mismo documento se convoca al estudiantado y al profesorado a participar en una
manifestacion que tendria lugar el 5 de agosto. Como se sabe, las fuerzas oficialistas reaccionaron
de inmediato para bloquear esta segunda iniciativa estudiantil: el director del IPN, que habia sido
invitado a encabezar la marcha, se rehuso y criticé al movimiento estudiantil; ademas, la FNET en
un intento claro de provocacion convocd a realizar una manifestacion casi simultanea con la que
organizaba el CNH. No obstante eso, la marcha estudiantil fue un gran éxito y en el mitin final —
realizado en la plaza del carillon— se anuncié que si el poder no resolvia las demandas en un plazo
de 72 horas, los estudiantes capitalinos harian un llamado a sus colegas de la provincia para realizar
una huelga nacional en los centros de educacion superior.

De hecho, la manifestacién del 5 de agosto, primera accién politica de masas autonoma de los
estudiantes, y el plazo de las 72 horas, que dio la pauta para la generalizacion de la huelga
estudiantil en la capital y su extensién a ciertos estados de la provincia, fueron los factores politicos
con los que el movimiento estudiantil de 68 logré su consolidacién. (Por "consolidacion" del
movimiento queremos decir que la fuerza estudiantil habia llegado a vertebrarse organicamente y a

conquistar un espacio politico que le permitia continuar su desarrollo.)

El didlogo publico

El gobierno de Diaz Ordaz lanz6 dos iniciativas politicas en esta primera etapa del movimiento



estudiantil. La primera consistiéo en un discurso que el presidente pronunci6 desde Guadalajara el
mismo dia en que se realizaba la manifestacion encabezada por Barros Sierra. Este discurso,
conocido por los estudiantes como "el discurso de la mano tendida", fue una pieza de retérica
autoritaria en la que el Ejecutivo tacitamente tildé de ilegitima la disidencia estudiantil y sefialé que
la tnica oportunidad que tenian los "alborotadores” de la capital para salir de la ilegitimidad era la
de "restablecer la paz" y acogerse a la autoridad presidencial. El mensaje de Diaz Ordaz si bien
conquisté la solidaridad burocratica de muchas fuerzas oficialistas, no tuvo ningun efecto positivo
para la solucion del conflicto. Por el contrario, los estudiantes reaccionaron indignados por la
reiteracion de las practicas autoritarias por parte del presidente.

La segunda iniciativa la tomo el poder a través del regente de la ciudad de México, Corona del
Rosal, y consisti6 en una parodia de negociacion que se estableci6 entre él y la Federacién
Nacional de Estudiantes Técnicos (FNET), que queria arrogarse el papel de representante de los
estudiantes descontentos. La FNET present6 a Corona un pliego de peticiones esencialmente
espurio y el regente, por su parte, resolvié de inmediato algunas de las demandas de ese pliego y
prometi6 tomar una posicion sobre el resto dias mas tarde. La parodia de negociacion se mantuvo
durante mas de 8 dias, con gran despliegue publicitario. En realidad, la FNET no representaba sino
una minima fuerza entre el estudiantado y era el tinico membrete estudiantil gobiernista que todavia
se mantenia vivo en 1968. Sus siglas se habian convertido en un auténtico simbolo de la corrupcion
oficial en los medios estudiantiles.

Esta maniobra politica confusionista se derrumbd estrepitosamente una vez que las masas
estudiantiles rebeldes lograron estructurar su direccion e hicieron su primera demostracion publica
el dia 5 de agosto. Pero el golpe definitivo contra la parodia Corona-FNET 10 propinaron los
estudiantes con el lanzamiento del plazo de las 72 horas que constituyo, de hecho, un verdadero
jaque politico al gobierno. El jueves 8 de agosto, cuando se cumplia el plazo, el regente de la
ciudad de México se contradijo abiertamente: se desdijo de las supuestas negociaciones que habia
sostenido con la FNET y propuso integrar una Comisiéon Investigadora sobre los hechos del 26 de
julio. Su propuesta tacitamente contradecia la version que categéricamente habian dado en
conferencia de prensa tanto él como otros altos funcionarios del gobierno la madrugada del dia 30,
segiin la cual los responsables de los hechos eran los comunistas. La propuesta de Corona
significaba una reculada del poder ante el empuje organizado de las masas estudiantiles, esto es

cierto, pero resultaba inaceptable para los estudiantes en la medida en que pretendia retrotraer la



situacion a un "punto cero”, en la medida en que, de hecho, hacia caso omiso del pliego de
demandas estudiantiles y que, en el aspecto formal, desconocia la personalidad del Consejo
Nacional de Huelga.

En estas dos grandes iniciativas politicas del gobierno de Diaz Ordaz frente a la avalancha
estudiantil se descubre una constante que era elemento basico del autoritarismo reinante: la
negativa del poder a reconocer o a aceptar como interlocutor legitimo al movimiento estudiantil
independiente representado por el CNH. Esta conducta oficial se mantuvo a lo largo de todo el
conflicto: para las autoridades gubernamentales, el Consejo Nacional de Huelga nunca existio
oficialmente.

La reaccion estudiantil frente a las negociaciones que a puertas cerradas habian sostenido los
"charros" de la FNET con Corona del Rosal, fue postular como principio reglamentario en una
eventual negociacion entre el CNH y el gobierno la condicion del didlogo publico. Otra condicion
exigida por los estudiantes en ese momento, y que respondia especificamente a la actitud oficial de
no reconocer la personalidad del CNH, fue que toda solucién al conflicto tendria que darse
necesariamente a través de una negociacion directa con el Consejo. Dialogo publico y "no a los
intermediarios" fueron consignas que nacieron al calor de los acontecimientos, pero que tenian
también raices historicas; eran medidas politicas que se fundaban en la larga serie de luchas
populares legales que habian sido abatidas mediante la "transa" de los dirigentes de masas o que
habian terminado reprimidas o autoconsumidas sin obtener una patente de legitimidad que, por el
arbitrario principio de autoridad, s6lo podia conceder el gobierno.

El principio del didlogo publico fue una de las ideas-fuerza mas relevantes del movimiento de
68. La concepcion de una negociacion publica con el gobierno constituia una garantia valida para
las masas estudiantiles de que su direccion respetaria los acuerdos tomados por la mayoria en el
momento decisivo de la negociacién y conjuraba, en efecto, la posibilidad de que los representantes
estudiantiles terminaran coludiéndose con el poder y aceptando acuerdos inconvenientes bajo la
promesa de gratificaciones personales. La medida era una garantia de honestidad y aseguraba el
cumplimiento de las reglas democréaticas, pero su proclamacion por el CNH no sélo implicaba una
ruptura cualitativa en la historia de las luchas sociales de México; en realidad, el dialogo publico
también buscaba una ruptura categorica con los métodos de gobierno institucionalizados. Tanto o
mas que el contenido del pliego de demandas estudiantiles, el principio del didlogo publico

adoptado por los estudiantes ilustra hasta qué punto el movimiento cuestionaba las bases de la



dominacion politica en el pais.

De movimiento estudiantil a movimiento "popular”

A la consolidacion del movimiento contribuyeron diversos factores, ademas de la
universalizacion de la huelga en los centros de ensefianza superior. Entre los mas importantes
estuvo la rapida incorporaciéon de los maestros, quienes se organizaron en una Coalicion® y
decidieron ir a la huelga junto a los estudiantes. Un poco mas tarde se comenzaron a crear, por
escuela, los Comités de Padres de Familia. Maestros y padres de familia fueron los primeros
sectores no-estudiantiles que apoyaron la lucha por el pliego de los seis puntos, aunque, en realidad,
casi desde el principio del conflicto se inici6 un auténtico desfile de grupos pequefios de
trabajadores que se acercaron a los estudiantes demandando solidaridad para la solucién de sus
problemas laborales particulares: asi pasé con los veterinarios del Rastro, con los trabajadores de la
Pepsi-Cola, con los panaderos, con algunos grupos de choferes de transportes urbanos, etcétera. En
general se trataba de grupos localizados de trabajadores que llevaban luchas aisladas contra sus
empresas y que vieron en el movimiento estudiantil una fuerza capaz de incidir a favor de sus
demandas. Los estudiantes, por su parte, contemplaban con simpatia y admiracién no exenta de
mistificacion a los primeros trabajadores que se acercaban a ellos: muchas horas de reunién del
CNH se dedicaron especialmente para escuchar la historia de las querellas laborales particulares de
estos trabajadores y se pronunciaron muchos discursos en favor de sus reivindicaciones. Sin
embargo, en términos concretos los estudiantes poco podian hacer para solucionar los problemas
particulares que estos grupos les presentaban.

Hasta el 9 o0 10 de agosto puede decirse que el movimiento continuaba siendo "estudiantil” en el
sentido de que la conciencia dominante entre las filas de huelguistas era de que podrian triunfar
valiéndose exclusivamente de sus propias fuerzas. Es verdad que casi desde el mismo 26 de julio,
habian comenzado a actuar por distintos rumbos de la ciudad brigadas estudiantiles que realizaban
fundamentalmente actividades de denuncia de los atropellos del gobierno contra los estudiantes;
también es cierto que algunos grupos de activistas revolucionarios desde el inicio del conflicto
postularon la necesidad de desarrollar la actividad de las brigadas y abandonar los espacios
escolares para "ir al pueblo" o "ir a la clase obrera", pero no fue sino hasta que culminé el plazo de

las 72 horas y que el Estado, mediante Corona del Rosal, se neg6 a reconocer al CNH y atender las

8 Coalicion de Profesores de Ensefianza Media y Superior Pro Libertades Democraticas.



demandas estudiantiles que las masas se persuadieron por si mismas de que sélo con la
participacion de otros sectores sociales en la lucha podria romperse la intransigencia oficial. Aqui
se oper6 un cambio cualitativo fundamental del movimiento de 68. Frente a la arbitrariedad del
poder que implicaba un delito de lesa soberania, el estudiantado apelaba al "pueblo" como ultima
instancia de decisién. La manifestacién del 13 de agosto, concebida inicialmente como respuesta a
Corona y rechazo a las maniobras confusionistas que éste encabezaba, se convirti6 en una
portentosa demostracion de fuerza. Su culminacién en el Zocalo no sé6lo fue un hecho simbdlico
que rompié con el mito de los "espacios intocables", sino que constituydé también un acto de
afirmacion del movimiento como un movimiento que incumbia no s6lo a los estudiantes sino al
pueblo entero. La "conquista del Zocalo" enfatizé ante la opinion publica la legitimidad de la
disidencia estudiantil y subray6 la responsabilidad del gobierno de Diaz Ordaz en la generacion y
evolucion del conflicto. En el mitin final del 13 de agosto los estudiantes manifestaron
explicitamente que la lucha por los seis puntos no era sino un paso en la redencién definitiva del
pueblo; los oradores denunciaron la ausencia de libertades politicas, los mecanismos de control
vertical de los sindicatos, la manipulacion de los medios de informacion por el Estado, la
polarizacion de la sociedad mexicana en una minoria cada vez mas rica y las grandes masas de la
poblaciéon cada vez mas pobres. Pero ahi mismo los estudiantes proclamaron a su movimiento
como un movimiento popular; ellos se erigian como representantes de todos los oprimidos, del
pueblo entero y admonitoriamente afirmaban que la poblacién trabajadora del pais, que habia ya
escuchado el llamado de la historia, terminaria por apoyarlos activamente en su lucha.
Precisamente, en casi todas las luchas politicas de sectores medios intelectuales de Ameérica
Latina se registra este hecho como elemento invariante; la intelectualidad, fundandose en principios
legales o morales, o principios racionales abstractos, por una decisiébn propia, asume la
representacion de la sociedad civil o del "pueblo soberano" para impugnar a los estados
dictatoriales o ilegitimos. Asi lo hicieron los liberales mexicanos del siglo xix y otro tanto sucedio
con los precursores intelectuales de la Revolucion Mexicana. En el siglo xx mexicano el fenémeno
politico que expres6 con mayor claridad este aspecto fue sin duda el llamado "movimiento
vasconcelista” de 1929 que es comparable al movimiento de 68, en mas de una de sus

caracteristicas.’

9 Formalmente enmarcado en una campafia electoral, el movimiento vasconcelista fue, en la prictica, una revuelta
politica liberal, democratica, encabezada por amplios sectores de la intelectualidad mexicana, en la que el estudiantado
universitario del pais desempeild un papel relevante. El vasconcelismo se hizo de un programa liberal-democratico en



Heterogeneidad y unidad del movimiento

Entre el 13 y el 27 de agosto el movimiento alcanz6 su maxima expansion. El espacio principal
de accion de los estudiantes durante esta etapa dejo de ser la escuela. Las asambleas se convirtieron
en reuniones mas o menos breves donde se discutian las cuestiones politicas fundamentales; una
vez que concluian, todos los estudiantes se lanzaban a la calle organizados en brigadas. Las
brigadas estudiantiles invadieron todos los lugares publicos de la metrépoli. Actuaban sobre la
calle, haciendo mitines, distribuyendo volantes, colectando dinero y organizando discusiones en
todos los barrios de la ciudad, en los mercados, en las fabricas, en los cines y teatros, en las plazas y
grandes comercios, en las oficinas publicas, en los cafés y restaurantes, en los autobuses, en las
iglesias, etcétera. En el seno de los mismos hogares se introducia la tematica del conflicto que
convulsionaba a la capital y a la provincia provocando divisiones familiares. En realidad, el pais
experimentaba una auténtica "revuelta democratica" urbana. La agitacion trascendia a casi todos los
sectores sociales: los burdcratas, los obreros, los pequefios comerciantes, la poblacién marginal de
la ciudad, etcétera: no hubo grupo social que escapara al impacto del movimiento.

Sin embargo, en la accién estudiantil la espectacularidad prevalecia sobre la eficacia. La
actividad de las brigadas nunca cont6 con una organizacion centralizada que volviera mas eficaces
sus resultados y, en realidad, la decision de donde y como deberian actuar las brigadas era tomada a

nivel de cada escuela y, en muchas ocasiones, por la misma brigada. La espontaneidad domin6

el que se postulaba el respeto a las libertades politicas en el pais, la lucha contra los monopolios y garantias para el
pequeiio empresario, la desmovilizacion del ejéreito y la conversion de los cuarteles en escuelas, la erradicacion de las
practicas autoritarias en el gobierno y la eliminacion radical del vicio que, a su juicio, constituia el sustento
fundamental de la barbarie politica imperante, a saber: la corrupcion de la burocracia gobernante. En la perspectiva de
Vasconcelos y sus seguidores, sus esfuerzos trascendian el mero aspecto de la competencia electoral y se ubicaban en
el marco de una confrontacion definitiva entre la razon y la fuerza, entre la civilizacion y la barbarie. La inteligencia, la
cultura y la leyeran las fuentes de legitimidad para el vasconcelismo; la campafia electoral se convertia asi en una
auténtica cruzada civilizadora cuyo desenlace victorioso estaba absolutamente fuera de duda. El pueblo terminaria por
comprender de qué lado estaba la razon y se volcaria sobre las urnas para dar el golpe definitivo a los barbaros que
gobernaban a México. En su vision, otro final no era concebible. Vasconcelos habia recorrido el pais iluminando a toda
la poblacion con su antorcha espiritual y la transmisién verbal de sus verdades justicieras significaba un auténtico
cambio historico. Las masas votarian por Vasconcelos, es decir por la razon y la ley, y un resultado opuesto sélo era
concebible en términos de fraude. Corno se sabe, esta Ultima fue la interpretacion que dieron los vasconcelistas a la
derrota electoral que sufrieron en la campafia de 1929, y la denuncia del "fraude" fue seguida por un llamado a las
armas del propio Vasconcelos que no encontrd eco importante entre sus partidarios. Cf. Mauricio Magdaleno, Las
palabras perdidas. Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, 1956. John Skirius, José Vasconcelos y la cruzada de
1929. Ed. Siglo XXI, 1978.



generalmente en el trabajo de brigadeo. Sin plan definido para la accion, los brigadistas escogian
dia con dia arbitrariamente los lugares donde habrian de actuar y la labor que habrian de realizar
una vez que estuvieran en la calle. El mensaje politico mismo que transmitian los estudiantes
resultaba heteroclito, aunque tuviera como comun denominador la reivindicacion del pliego
petitorio y la denuncia de la opresion general que vivia el pais.

En cuanto a su estructura, en realidad, el movimiento estaba lejos de constituir una fuerza
homogénea. En él participaban corrientes politicas e ideol6gicas ampliamente divergentes entre si y
en su seno se incluian estudiantes y profesores de instituciones educativas que por su especialidad
profesional, por su funcién social, por su tradiciéon politica particular, etcétera, constituian un
auténtico mosaico de fuerzas sociales. Todas estas fuerzas, es cierto, participaban de un anhelo
democratico comun, pero es evidente que existia entre ellas una gran disparidad en cuanto a su
disposicion para el combate, su vision estratégica de la lucha y su concepcion del quehacer
cotidiano. Es verdad que los elementos integradores de este conjunto diversificado de fuerzas eran
solamente el pliego petitorio y el propio Consejo Nacional de Huelga, en el cual cada una de ellas
tenia su representacion. De ahi, sin duda, la gran fuerza simbélica que adquirieron tanto el uno
como el otro.

Un analisis del "discurso" estudiantil, a través de los volantes que se produjeron en el 68, nos
ilustra sobre los puntos de diferencia y las fuerzas de unidad entre participantes. Las
interpretaciones de los estudiantes sobre la propia lucha que estaban realizando son muy distintas
segun se trate de militantes de una u otra corriente politica o, incluso, de una u otra escuela. Para
unos habia llegado el momento de saldar cuentas definitivas con el capitalismo, para otros, en
cambio, el objetivo de la lucha se reducia a la conquista del pliego petitorio, hecho que sentaria un
precedente democratico de gran trascendencia para el pais; habia quienes veian al movimiento
como una especie de cruzada moralizante y ponian como eje de su mensaje la denuncia de la
corrupcion, y quienes, a su vez, sélo aspiraban a que se diera un cambio "de mentalidad" en los
gobernantes. Sin embargo, en el centro de todos los documentos se ubicaban siempre el problema
de la democracia y la cuestion de la represion. La esencia del discurso estudiantil del 68 era
eminentemente politica: se trataba del Estado, de las formas particulares, opresivas, que presentaba
el Estado mexicano. Para los grupos mas radicales el Estado era s6lo una excrecion o un
instrumento de la burguesia que, como clase dominante, era la responsable en su conjunto de la

opresion politica y social del pais. Sin embargo, en la mayor parte de los volantes del 68 se



descubre una vision del Estado como el factor directo y iinico de la opresion y la antidemocracia,
sin que se hagan alusiones a la burguesia. El discurso estudiantil tomd sistematicamente la forma de
una denuncia. Los estudiantes denunciaban todas las formas de la opresion politica y social del
pais: la represion politica, la opresion de los trabajadores por el charrismo, la miseria de las grandes
masas de la poblacién, la corrupcion de los medios politicos oficiales, las organizaciones de control
estudiantil como la FNET, la farsa del sistema electoral, el dominio de la economia nacional por las
empresas extranjeras, etcétera.

Debe decirse que los estudiantes mexicanos del 68 no hablan, sino de soslayo, de la crisis de la
educacion y de la ideologia capitalista en la escuela, de las formas de enajenaciéon que dominan en
la vida cotidiana y en las relaciones personales, temas éstos que, en cambio, dominaron en el
discurso de los estudiantes franceses de mayo. Por otra parte, frente al Estado los estudiantes
ubican al "pueblo", un término en el que se engloba indiferentemente a todos los sectores que
sufren la opresién politica. Pueblo y Estado son los dos polos contrarios en la visién de la sociedad

mexicana que domino entre el estudiantado de 1968.

EI Consejo Nacional de Huelga

En 1968 el elemento espontaneo domina sobre el elemento consciente, si suponemos que este
ultimo lo representan los partidos politicos. Como dijimos, el movimiento se desencadeno
espontaneamente a partir del 26 de julio, multiplicé sus contingentes con la explosién de la crisis
universitaria y mas tarde incorporé a multiples centros de educacién privados y universidades y
tecnolégicos de provincia. Tal fuerza rebasaba con mucho las capacidades organizativas de los
multiples pequefios grupos que en 1968 constituian la izquierda mexicana. Sin embargo, los
militantes de estas agrupaciones conquistaron muchos de los puestos de direccion en las escuelas
una vez que se eligieron los Comités de Lucha.'® Pero junto a la izquierda, los puestos de direccion
los ocuparon en unos casos estudiantes sin formacion politica definida, en otros casos, jévenes de
filiacion liberal, o socialcristiana, e incluso personas de concepciones filopriistas o declaradamente
priistas. Estos tltimos, obviamente, se vieron obligados a ocultar, vergonzosamente, su militancia.

El factor que anudaba a fuerzas tan disimbolas era el pliego petitorio, el cardcter democrdtico de

la lucha. El espacio donde se reproducia esa alianza era el Consejo Nacional de Huelga. La

10 Los Comités de Lucha eran, como su nombre lo indica, organismos forjados para resolver las tareas
organizativas y politicas que surgian de la lucha misma. Su caricter era eminentemente temporal y de
ninguna manera se concibieron como formas de organizacion permanentes del estudiantado.



estructura y funcionalidad misma del CNH dan cuenta clara del cardcter espontaneo del
movimiento. En un principio participaron en €l casi 200 delegados (se elegian 3 por escuela); mas
tarde (cuando se redujo a 2 el nimero de delegados) el nimero de participantes oscil6 entre 100 y
150. Un organismo de estas proporciones no podia, evidentemente, constituir una direccion politica
agil, capaz de responder con rapidez a los cambios acelerados que se operaban en la situacion
politica. No obstante esto, cuando, en los albores del conflicto, se lanz6 la propuesta de centralizar
creando una especie de Comité Central, la proposicion fue desechada inmediatamente. La
desconfianza derivada de la atomizacion politica interna dominé durante mucho tiempo en el
espiritu de los delegados. Obviamente, fue la ausencia de un partido politico hegeménico lo que
llevé al CNH a instaurar en su seno una auténtica democracia primitiva, para usar el calificativo de
Lenin."

A pesar de esto, en el seno del CNH se definieron, casi desde los inicios del conflicto, dos
bloques importantes de fuerzas cuyas posiciones derivaban esencialmente de concepciones distintas
del movimiento, hecho que se traducia, como veremos, en visiones estratégicas y tacticas
diferentes. Uno de estos bloques lo constituia un conjunto de escuelas que se agrupaban, con mayor
o menor regularidad, en torno al eje que representaban la Escuela Superior de Fisica y Matematicas
del IPN y la Facultad de Ciencias de la UNAM,; el otro, también de manera inconstante, reunia a
una serie de escuelas en torno a los dirigentes de las escuelas de humanidades de la UNAM y de
Chapingo. (Podria decirse que estos dos bloques funcionaron como tales efectivamente durante el
mes de agosto; en el marco de la escalada represiva que se inicié posteriormente, se dio una
recomposicion interna que mas o menos diluyé esta configuracion de fuerzas.)

Aunque nunca se formularon explicitamente, de las posiciones politicas concretas de los
delegados del CNH se desprenden grandes concepciones sobre el movimiento: la primera de ellas,

que podriamos denominar realista, caracterizaba el movimiento como un movimiento democratico-

11 En el CNH se discutia todo tipo de asuntos. En ocasiones se experimentaban verdaderos maratones oratorios para
resolver sobre un problema que carecia de significacion politica real para el movimiento, provocando la desesperacion
de quienes, dandose cuenta del absurdo, carecian de fuerza para impedirlo. Todo era decidido por todos en la asamblea.
Cuando se integraron las Comisiones Organizativas (la llamada Coordinadora del CNH) se adoptd un criterio de
eleccion burocratico que, de hecho, arrancaba todo poder de decision real a quienes las integraban. Las tales comisiones
tuvieron, a lo largo del conflicto, una existencia realmente fantasmal. Finalmente, bajo la escalada represiva de
septiembre y ante la inminencia de la ocupacion de las escuelas por el ejército, la Asamblea de CNH acept6 a regana
dientes que se integrara un Comité Central con poderes para decidir una vez que resultara imposible reunir a la
asamblea en pleno. Seguramente, de no haber existido ese Comité Central, el CNH hubiera desaparecido una vez que el
ejército realizd las ocupaciones.



liberal. El objetivo, en el marco de esta vision, era concretamente conquistar una victoria ganando
la solucién de todo el pliego petitorio o una parte sustancial de él. Los medios para el triunfo
residian en la capacidad del movimiento estudiantil fundamentalmente para aislar ante la opinion
puiblica —a través de iniciativas y acciones centralizadas como las manifestaciones— las iniciativas
mediatizadoras y represivas del Estado y forjar alianzas prioritariamente con los sectores
naturalmente afines al estudiantado: a saber, los sectores medios. Incluso los estudiantes, por si
mismos, actuando con una politica inteligente y flexible, podian llegar a forzar al poder a una
negociacién. Un triunfo, aunque fuera parcial, significaria histéricamente la quiebra de los
mecanismos tradicionales de la dominacion y la conquista de un espacio politico democratico, que
en las condiciones presentes aseguraria el deterioro progresivo de la hegemonia burguesa y la
cristalizacion de una nueva correlacion de fuerzas sociales favorable al proletariado. La
perspectiva, en el marco de esta concepcion, era que se aceleraria una crisis de hegemonia y, de
ninguna manera, que se crearia una crisis revolucionaria. El poder no estaba al alcance de la mano.

La segunda concepcion podria denominarse doctrinaria o_catastrofista. En ella se caracterizaba
al movimiento como_un movimiento socialista y se consideraba que la explosién_estudiantil habia
creado una situacion prerrevolucionaria en_el pais. El objetivo principal no era tanto ganar el pliego
petitorio cuanto hacer estallar la situacion revolucionaria que_sobrevendria con el levantamiento de
la clase obrera. El_ movimiento estudiantil, como tal, carecia totalmente de medios_para triunfar y su
Unica perspectiva era tratar de incidir_sobre la clase obrera. Tacitamente, el movimiento estudiantil
podria jugar provisoriamente un papel sustitutivo del partido_del proletariado. En este marco, las
formas de accién politica_mdas adecuada para los estudiantes eran las formas dispersas_que se
aseguraban a través de la brigada. Los espacios de_accién mas importantes no eran los lugares
céntricos sino_las zonas industriales. Para los seguidores de esta concepcioén,_la toma del cielo por
asalto existia, en efecto, como una_posibilidad real e inmediata.

La primera de estas concepciones la sustentaban particularmente dirigentes estudiantiles que
habian participado en_muchas de las luchas politicas de masas de los afios sesentas_y en quienes se
resumia la experiencia positiva que habia_dejado la CNED. La segunda, en cambio, la sostenia la
mayor parte de los grupos y grupisculos que conformaban_la Nueva Izquierda mexicana, con
asiento principal en el ala_de Humanidades de la Universidad Nacional. Una y otra_corriente se
enfrentaron innumerables veces en los agitados_debates que se desarrollaron en el seno del CNH:

mantuvieron_posiciones divergentes (centralizacién o democratismo) en_cuanto a la organizacién



del movimiento estudiantil, en relacion con los métodos de lucha a utilizar (brigadismo o
manifestaciones), en torno a la estructura del pliego petitorio (incluir o no demandas “obreras”),
respecto a la significacién de algunos hechos particulares (como la consignacién a los poderes
propuesta por la Coalicion, como el asunto_de Topilejo, como el mitin de diputados, etcétera,

etcétera)_y en cuanto a la tactica a seguir en relacion con la clase_obrera.

La crisis politica

Una tormenta politica sin precedentes se abatio sobre el pais después del 13 de septiembre. Los
estudiantes fueron derrumbando uno a uno los simbolos y mitos del poder: la denuncia del
autoritarismo, de la corrupcion y de la hipocresia del régimen resonaba en todas las esferas
sociales; se_criticaba al régimen que se ostentaba “heredero” de la revoluciéon mexicana y a su
instrumento politico, el Partido Revolucionario Institucional (PRI); se anatematizaban las practicas
populistas y demagdgicas y se demostraba la falsedad_de las grandes ideas de la ideologia
dominante: la Unidad_Nacional, el Progreso, la Estabilidad, etcétera. El movimiento_se erigia en
portavoz del pueblo y hacia las veces de su_fiscal. El dia 20 de agosto, estudiantes y profesores
invitaron_a los miembros del Poder Legislativo a sostener un debate_publico en donde se discutiria
la constitucionalidad o inconstitucionalidad del articulo 145 del Codigo Penal y la legalidad o
ilegalidad de los procesos que se seguian contra los_presos politicos, ademas de otros temas
relacionados con el_movimiento. Los diputados y senadores del partido oficial y_de los partidos de
la “oposicion domesticada” se rehusaron_a tomar parte en el acto. Las mascaras se derrumbaban. El
movimiento iba desnudando en todos sus aspectos al poder_autoritario que, por su parte, mostraba
cada vez mas su impotencia para contener por la via politica los golpes del adversario. (En esos
mismos dias, la Coalicién de Profesores lanz6_un documento dirigido al Congreso en el que se
consignaba_a los poderes de la Union por su desacato a la Ley.)_

Mientras tanto, el objetivo de los estudiantes, ganar a los_sectores populares para su causa e
incorporarlos a la lucha,_comenzaba a cristalizar en la practica. Los burdcratas se agitaban y
comenzaban a surgir en las oficinas publicas los primeros “Comités de Lucha”; en el Sindicato
Mexicano de_Electricistas, por presién de la base, los dirigentes “charros” se vieron forzados a
publicar un desplegado reclamando la_solucion a las demandas estudiantiles; un grupo importante
de intelectuales se organiz6 también en Comité y comenzd_a realizar Festivales en la Ciudad

Universitaria; nicleos de_choferes de taxi publicaban declaraciones a favor de los_estudiantes; entre



los trabajadores ferrocarrileros y petroleros (de las secciones 34 y 35) se infiltraba la agitacion;
sectores del mismo clero se pronunciaban abiertamente en favor_del movimiento y grupos de
eclesiasticos comenzaban a tomar_parte activa en la lucha; incluso hasta representantes de la_misma
iniciativa privada llegaron a hacer declaraciones en_favor de una solucién al conflicto que
convulsionaba al pais._

El movimiento habia generado una crisis insolita en el pais._El Estado, después de las maniobras
de Corona del Rosal,_se encontraba paralizado, impotente ante los acontecimientos. ;Podia el
Estado aceptar solucionar el conflicto bajo la presién de las masas en la calle? ;Era posible que los
gobernantes_de México aceptaran en ese momento dialogar con los estudiantes insurrectos frente a
la television o ante la prensa, como_lo pedian? Los dirigentes del pais se encontraban realmente
pasmados ante el dilema en el que los estudiantes los habian_puesto. En realidad, un paso atras del
gobierno en esas circunstancias hubiera significado la quiebra histérica de las_estructuras politicas
en que se fincaba la dominacién del_pais; cincuenta afios de ejercicio autoritario del poder se
hubieran derrumbado para dar paso a una situacion nueva_que se adivinaba estaria plagada de
convulsiones sociales y_politicas que se alimentarian del precedente estudiantil. En_México no
existia una burguesia democratica capaz de dar_sustento social permanente a un sistema
democratico-burgués_convencional, ni tampoco existia precedente significativo de_democracia que
no fuera la “democracia dirigida” que el pais_experiment6 bajo el gobierno del general Cardenas.
Los intentos democratizadores se habian estrellado tradicionalmente con la intransigencia feroz de
los sedicentes herederos_de la revolucion mexicana. Evidentemente, un triunfo del_movimiento de
68 hubiera inaugurado una época de acelerada_descomposicion de la hegemonia burguesa en su
forma PRI-gobierno y, en ese momento, no se contemplaba un modelo_de dominacién burguesa
alternativo y viable. Sin duda, el_pais hubiera avanzado durante un tiempo indefinido por la_ruta de
la crisis politica hasta llegar a un punto de definicién_histérica entre socialismo o barbarie. En estas
condiciones_se explica la resistencia de los gobernantes a ceder frente_al movimiento.

Debe aclararse que los estudiantes del 68, cuando hablaban de democracia, no pensaban
estrictamente en la instauracion en el pais de un sistema parlamentario de tipo clasico, aunque la
critica del falso parlamentarismo mexicano ocupara lugar central en su discurso. Los estudiantes no
concibieron un modelo politico alternativo al modelo autoritario que estaba vigente y el espiritu del
movimiento expresaba, antes que nada, un ideal de liberalizacion del pais segtn el cual las masas,

en general, deberian expresarse libremente, autonomamente, sin mecanismos de coercion que



contuvieran la libre expresion de su voluntad. Para unos, esta liberalizacion implicaba el derrumbe
inmediato de la dominacién burguesa; para otros, en cambio, abriria tan s6lo una nueva etapa en la
lucha de clases en la que, eventualmente, podrian darse formas de lucha parlamentarias. He aqui la
utopia fundamental del 68 mexicano. En realidad, la anhelada liberacién de las masas no sélo
cuestionaba una forma politica de la dominacion capitalista sino que estaba_en contradiccion
también con la estructura economica peculiar_que el capitalismo ha generado en los paises
peritéricos o_atrasados como México. En el marco de esa estructura, la_acumulacién de capital se
cifra fundamentalmente en el_desarrollo de la industria de bienes durables cuyo mercado_principal
lo representan los sectores medios y en la perpetuacion de un régimen de explotacion de la fuerza
de trabajo_con bajisimas tasas salariales. E1 consumo de las grandes masas de trabajadores esta
limitado en esta estructura a los bienes mas elementales (alimentos basicos, vestido, etcétera). Asi
pues, la liberalizacion de las masas —entiéndase: de los sindicatos— anhelada por los estudiantes
chocaba frontalmente_con la estructura singular del capitalismo mexicano y afectaba directamente
los intereses de los grandes monopolios_financieros que dominan la economia nacional. Realmente
no existe un solo caso de pais de capitalismo atrasado o dependiente en donde haya cristalizado un
modelo politico democratico en forma permanente. La busqueda de modelos_alternativos al
llamado modelo de “desarrollo estabilizador” emprendida por los dirigentes politicos de América
Latina y_que no encierra sino la aspiracion a conservar el sistema_capitalista sobre la base de un
nuevo consenso social —recuérdese la idea programatica de Echeverria: “desarrollo_con justicia
social”— ha terminado hasta ahora en un completo fracaso. Para estos temas recomiendo la lectura
de_Cordera R., “Estado y desarrollo...” Op. cit. y el nimero_16-17 de la revista francesa Critiques
de I’Economie Politique en el que aparece un excelente articulo de H. Guillén Romo,_titulado “El
problema de realizacion de la plusvalia en la fase_avanzada del ‘subdesarrollo’: el caso de México.”_
Dentro del aparato estatal, en el momento culminante de la_crisis, se dibujaron dos tendencias
aparentemente definidas:_de un lado los funcionarios que se inclinaban por la negociacién con los
estudiantes (Aguirre Palancares, Martinez_Manautou, etcétera) y que tomaron la iniciativa de
buscar_contacto con ellos buscando una aproximacion de las dos_partes; de otro lado, aquellos
funcionarios que abogaban por_la aplicacién de una “linea dura” frente a los revoltosos_(Garcia
Barragan). Junto a estas dos tendencias una gran_mayoria de los politicos profesionales aguardaban
simplemente los designios presidenciales y se abstenian de expresar_opiniones sobre el conflicto.

La via de la represién se erigia en esos momentos como una posibilidad real, pero si no se



asumia plenamente era_porque los dirigentes del pais tenian clara conciencia del_precio politico que
habria de pagarse con ella. El movimiento_estudiantil en si era una demostracion objetiva de la
crisis_de hegemonia por la que estaba atravesando el Estado surgido de la revolucion mexicana. La
revuelta tocaba claramente a los sectores medios intelectuales del pais y amenazaba con extenderse
a los sectores asalariados. Una represion_en estas condiciones significaria, sin duda alguna, que el
poder estaria en la crisis de legitimidad mas grave de su_historia. Si el movimiento anunciaba la
fractura del bloque_dominante, en la medida en que la intelectualidad burguesa_se rebelaba contra el
Estado, su antiguo aliado, la represién_traeria consigo la consolidacién de esa fractura, la
radicalizacion de los sectores medios descontentos, el desprestigio_del poder ante la poblacion en
general y, particularmente_importante en visperas de la Olimpiada, el derrumbe definitivo de la
imagen que proyectaba el Estado mexicano en_la escena internacional.

Sin embargo, restaba al gobierno un recurso politico que_excluia tanto la represion como la
concesion. Se trataba de_utilizar la opcion que De Gaulle habia jugado con tanta_habilidad en la
crisis de mayo en Francia: se trataba de_enfrentar politicamente el descontento contrarrestando al
movimiento estudiantil con la accion de masas organizadas_bajo la direccion de los politicos
profesionales. El gobierno_podia atin salir airoso de la prueba a la que lo sometian los_estudiantes si
lograba reunir, en su apoyo, a masas de ciudadanos mayores que las reunidas por los estudiantes.

La_oportunidad para poner a prueba esta opcion se presentaria_el 28 de agosto.

La respuesta politica del poder

Entre el 13 y el 22 de agosto hubo un silencio casi absoluto en las esferas gubernamentales.
Alrededor del 21, el CNH comenzé a discutir la realizacion de otra manifestacion que recorriera el
centro de la ciudad y culminara en el Zocalo, como la anterior. Se anticipaba que en ella
participaria cerca de medio millon de personas. Fue en la perspectiva de esta concentracion sin
precedentes que se dio la tercera accién politica del poder frente al movimiento: el 22 de agosto, el
secretario de Gobernacion, Echeverria, lanzé por la radio un discurso en el cual, sin citar al CNH y
sin referirse al pliego de demandas, invitaba a “maestros y estudiantes vinculados al problema
existente” a que acudieran_a su despacho. Como respuesta, el CNH public6 un desplegado en el que
manifestaba haber conocido la nueva iniciativa del poder y demandaba al Poder Ejecutivo que
designara a funcionarios que considerara competentes para_entablar la negociacion publica del

conflicto. El CNH pedia,_ademas, que el mismo gobierno decidiera sobre el lugar, fecha y hora para



iniciar las platicas. Enseguida, hubo un_hecho sorprendente: funcionarios de Gobernacién se
comunicaron por via telefénica con varios maestros y estudiantes_invitandolos a que pasaran a las
oficinas de esta dependencia. E1 CNH ratificé su voluntad de que no hubiera platicas_privadas. En
este momento se vislumbré la solucién del conflicto. El 24 de agosto, Gobernacién declaraba a la
prensa_que las condiciones sobre el didlogo no las fijaria el gobierno y que se dejaba a los
estudiantes la decisién sobre_ello. El 26, el CNH decidi6 tomar medidas concretas en_relaciéon con
el didlogo y nombro6 comisiones para cada una_de las demandas del pliego. En estas condiciones se
lleg6 al_27 de agosto, dia fijado para la manifestacion._

La realizacion de la manifestacién habia sido decidida_con muchos dias de anticipacion. E1 CNH
habia aprobado_que, como medida de presion, al culminar la manifestacién_se quedaria, sobre la
Plaza de la Constitucion, una guardia_de estudiantes que sélo se levantaria cuando el mismo CNH
lo decidiera. En la mente de los estudiantes estaba la idea_de hacer una accion simbodlica y de
ninguna manera “sabotear” el informe presidencial del lo. de septiembre, como_mas tarde se penso.
Los hechos del dia 27 son bien conocidos: la manifestacion fue un acto gigantesco que reunio,_en
efecto, a cerca de medio millén de personas y culminé en_un mitin triunfal en el que se ratificaron
las demandas y los_principios fundamentales del movimiento; después del mitin, permanecieron en
el Zocalo aproximadamente 5 000 estudiantes. Cerca de la medianoche, el ejército hizo su aparicion
y desalojo, por la fuerza, a la guardia estudiantil.

La “guardia” del Zocalo dio al gobierno el pretexto para realizar una primera concentracion de
masas en apoyo a las autoridades y de impugnacion al movimiento estudiantil. Era la primera vez
que el Estado decidia descender a la arena de combate y enfrentarse a su oponente con las mismas
armas politicas. La prensa dio cuenta de un supuesto “agravio a la bandera nacional” e incluso,
apelando suciamente al sentimiento religioso del pueblo, se acus6 a los estudiantes de haber
“profanado” la Catedral. Para “desagraviar” la bandera nacional, las autoridades convocaron a las
organizaciones oficialistas de burdcratas y obreros para realizar un_mitin en el mismo Zocalo, la
misma mafiana del dia 28 de_agosto. El resultado es conocido: las masas de burdcratas y_obreros,
compelidos, bajo coercién, a asistir, se acercaron_al lugar del mitin coreando la frase “jSomos
borregos, nos_llevan a la fuerza!” y en el momento de iniciarse el acto_los oradores priistas se
convirtieron en blanco de proyectiles_de todo tipo. El acto gir6 como un bumerang contra el mismo
poder; el apoyo devino en protesta contra los gobernantes. En estas condiciones, el gobierno

decidi6 hacer intervenir al ejército contra la masa de supuestos partidarios. Como_se sabe, mucha



gente presentd resistencia a la soldadesca y_el ejército dispar6 contra la multitud inerme. De esta
manera_concluyo6 el primer y tinico acto politico de masas que arm6_el poder contra el movimiento

estudiantil._

La escalada represiva

El “mitin del desagravio” constituyé un golpe politico y_moral de tales proporciones para el
gobierno de Diaz Ordaz_que influy6 decisivamente para que éste se decidiera definitivamente por la
linea represiva. Evidentemente, los estudiantes habian cometido un error tactico con la idea de la
guardia en el Zdcalo, pero el poder habia cometido un error_todavia mas grave con la realizacion
del mitin del dia 28._El fracaso indicaba claramente los niveles profundos que_tocaba la crisis y
mostraba a todas luces el agrietamiento_peligroso que se operaba en las estructuras de la
dominacion_politica. Después de ese mitin, las expectativas de una conclusién negociada y pacifica
del conflicto fueron progresivamente perdiendo fuerza pues, desde el mismo dia de su_realizacion
fracasada, se desat6 una persecucion feroz y sin_cuartel contra los estudiantes.

La represion del movimiento estudiantil, decidida desde_esas fechas por el Estado, tuvo un
caracter progresivo. La_fuerza tan grande del movimiento hizo posible que éste resistiera y se
sobrepusiera exitosamente a varios niveles de represion, hasta que el poder se decidié por consumar
la inmolacion masiva que tuvo lugar el 2 de octubre. Desde el 28_de agosto miles de agentes de
todas las corporaciones policiacas, incluyendo a los policias de transito, se ocuparon de_perseguir,
capturar y apalear a cuanto estudiante se descubriera en la calle repartiendo volantes, haciendo
mitines o_“pintas”. Desde el 29, se inici6 el terrorismo. El “Batallén_Olimpia”, cuerpo militar
organizado especialmente para proteger las instalaciones de la Olimpiada, se ocup6 de asaltar
instalaciones escolares, ametrallar los edificios, secuestrar a_sus ocupantes, etcétera. Los soldados
realizaban estas operaciones vestidos de civil, al estilo de un grupo paramilitar,_ocultando su
identidad. El mismo Informe presidencial del_dia primero de septiembre constituyé un auténtico
acto de_terrorismo verbal. Diaz Ordaz amenaz6 con llegar “hasta_donde fuera necesario” para
suprimir el fendmeno de disidencia ilegitima que convulsionaba al pais, y reafirmé su_“derecho” a
echar mano de todas las fuerzas armadas para_lograrlo. Las carceles de la ciudad de México se
saturaban_con millares de presos, muchos de ellos completamente ajenos_al medio estudiantil; la
alarma, el temor y la célera cundian_por toda la metropoli. En los barrios proletarios de la capital,

los vecinos y las “pandillas” de jovenes se enfrentaban_con la policia en gigantescos zafarranchos.



En torno a Zacatenco, los estudiantes politécnicos se batian exitosamente con_los granaderos. En
todo espacio urbano la presencia de millares de soldados y policias daba la imagen de que México
vivia un auténtico estado de sitio.

Evidentemente, ante esta gigantesca ofensiva del Estado_el movimiento estudiantil se vio
obligado a replegarse momentaneamente. De hecho, muchos estudiantes reaccionaron_con miedo
ante esta reaccion brutal del poder. El CNH, durante estos dias, mostré una doble actitud; por un
lado denuncié con indignacién los atropellos que consumaba la autoridad: por otro, demando
reiteradamente que se iniciara el_didlogo publico, reafirmando la voluntad estudiantil de que_el
conflicto se resolviera lo mdas rdpidamente posible. Pero_incluso en este medio de terror el
movimiento estudiantil demostraria su gran vigor y capacidad de resistencia. E1 13_de septiembre
fue convocada una manifestacién por los estudiantes: la “manifestacion silenciosa”. Hubo, entre el
estudiantado, fuerzas que se opusieron a que se llevara a cabo,_pero fue principalmente el gobierno
el que se intimido ante la_perspectiva de otra demostracion de masas de los estudiantes. Se inicio
entonces una campafia oficial en la que el gobierno utiliz6 todos sus recursos (la prensa, la radio, la
television, la distribucién con helicépteros de volantes intimidatorios, las mediaciones personales,
etcétera) para impedir el acto. Los estudiantes se mantuvieron firmes y la marcha se realizé la tarde
del dia 13 con cientos de miles de participantes. El impacto moral y politico de la marcha silenciosa
fue, como se sabe, tremendo. El Estado habia sufrido una nueva derrota, mucho mas aciaga y
dolorosa que las precedentes._

Incluso en el marco de la represion el movimiento siguio_conquistando avances en la linea de
atraer a los sectores_populares al combate. En las secciones 34 y 35 de petroleros_estallaron
conflictos en relacion con la represion y centenares de obreros se pronunciaron abiertamente en
solidaridad con los estudiantes. Entre los ferrocarrileros sucedia_otro tanto: numerosos ex militantes
del movimiento vallejista_se reunian para organizar su accion en el seno de la empresa_y tratar de
obtener una solidaridad activa de los trabajadores para con el movimiento. En la Tesoreria, los
burdcratas,_organizados en Comité de Lucha, desplegaban una actividad_sin precedente; lo mismo
acontecia en innumerables oficinas_ptblicas. La agitacién politica parecia redoblarse en el marco
del terrorismo oficial. Durante esos dias tuvieron lugar los_acontecimientos de Topilejo. Ubicado a
escasos kilometros_al sur de la ciudad, este poblado esencialmente campesino_se convirtio en
escenario de una especie de revuelta que trascendié como uno de los eventos mas conocidos del 68.

Los_hechos, en sintesis, fueron los siguientes: la volcadura de un_transporte colectivo dio por saldo



varios muertos, habitantes_de Topilejo; la compafiia de transportes se negd a pagar la
indemnizacioén correspondiente y los vecinos del poblado se_acercaron a los estudiantes reclamando
solidaridad. La respuesta estudiantil fue inmediata. Cientos de brigadistas se_apersonaron en el
poblado y comenzaron a desarrollar actividades de muy diverso tipo en favor de los habitantes de
Topilejo: ayuda financiera, creaciéon de circulos de estudio,_aportacion de servicios médicos,
etcétera. En escasos dias, la_faz del pueblo se transform6 y tomo el aspecto de un “territorio
liberado” con banderas rojas y pésters revolucionarios_decorando las humildes cabafias de los
campesinos. Finalmente, y sin duda, por el temor a un desenlace politico mas_grave, las autoridades
intervinieron para conceder a los familiares de las victimas una indemnizaciéon mas importante.
Aunque antes se habian acercado a los estudiantes otros grupos de campesinos con problemas
particulares de muy diverso_orden, sin duda que la cuestion de Topilejo representaba la_presencia
campesina mas relevante en el movimiento de 68_y resulta altamente significativo que ese poblado
se haya convertido en un gran polo de atraccion para los estudiantes.

Después de los actos terroristas aislados, el siguiente paso en la escalada represiva fue la
ocupacién militar o policiaca de los espacios escolares. El dia 18 de septiembre el ejército ocup6 la
Ciudad Universitaria en un claro intento de capturar en pleno al Consejo Nacional de Huelga. Sin
embargo,_la mayoria de los representantes estudiantiles escap6 y la_ocupacién generé un escandalo
mayusculo; hubo protestas_de intelectuales, de organizaciones académicas, de personalidades
politicas, incluso de figuras extranjeras de la ciencia_y de la cultura, etcétera. El rector de la
Universidad conden6 la ocupacion y el presidente de la Republica, como_respuesta, lanz6 una
campafia desde la Camara de Diputados_contra él. El objetivo, claro, era destituirlo y exhibirlo
ptiblicamente como “responsable” directo de lo que acontecia._Ante la maniobra, el CNH, desde la
clandestinidad en que_se encontraba, opt6 por hacer la defensa del rector y por_todos los puntos de
la ciudad aparecian consignas pintadas_exaltando la figura de Barros Sierra. Finalmente, la Junta_de
Gobierno de la UNAM, obligada por la presion de las_masas y pasando por encima de los designios
presidenciales,_resolvio rechazar la renuncia que les presentaba el rector.__Nueva derrota politica
para el poder y nueva reafirmacion_del impulso combatiente de los estudiantes._

Después de que los granaderos ocuparon momentaneamente la Unidad Zacatenco del IPN, la
siguiente operacién del_gobierno fue la ocupacién del Casco de Santo Tomas. En el_Casco, los
estudiantes resistieron. Los granaderos se vieron_obligados a retirarse y, poco después llego el

ejército. Los soldados realizaron tres intentos para capturar el edificio de la_Escuela Nacional de



Ciencias Biologicas. Cuando lo lograron_so6lo pudieron capturar a un grupo pequefio de jévenes y
en el_interior del edificio encontraron uno —;o varios?— cadaveres de estudiantes. Otra derrota
moral del ejército tuvo lugar_en la ocupacién de la Vocacional 7, en donde los vecinos de_Tatelolco
participaron en defensa de los estudiantes.

Por otro lado, la ocupacién militar de la CU le “quemaba las manos” al gobierno. El secretario
de Gobernacion se apresuro a declarar que el poder no tenia intenciones de conservar esa situacion
y que las tropas saldrian de los locales universitarios en el momento en que asi lo pidieran las
autoridades escolares. El rector de la Universidad se negd a hacer esa solicitud por cuanto no
existia razon para hacerlo. El gobierno se vio asi en un nuevo atolladero. Finalmente, sin mediar
ninguna demanda, las tropas salieron de la Ciudad Universitaria (el lunes 30 de septiembre) y el
poder sufrié una nueva humillaciéon. Apenas momentos después que esto se hizo, el CNH realiz6 en
la misma CU una conferencia de prensa que constituyd un auténtico acto de victoria por la
reconquista de este espacio escolar. Periodistas de todo el mundo —que venian al pais por la
Olimpiada— participaron en ella. Al siguiente dia tuvieron lugar dos_mitines estudiantiles en la
Ciudad Universitaria._

El movimiento mostraba su gran capacidad para superar_las condiciones adversas y propinar,
incluso bajo ellas, golpes politicos contundentes al poder. Por esas fechas, en el_Comité Central del
CNH se decidié lanzar una iniciativa_politica general que permitiera organizar y unificar la accion
de millares de estudiantes que, desde que se habian_iniciado las ocupaciones de escuelas, se
encontraban actuando en dispersion por distintos rumbos de la capital y de la_provincia. Se penso
entonces en organizar una huelga de_hambre de los presos politicos. Frente a la represion se acudia
a métodos de lucha de resistencia pacificos y dificiles_de bloquear para las autoridades. La huelga
de hambre se_prepar6 y se anunciaria el miércoles 2 de octubre en un_mitin que tendria lugar en
Tlatelolco._

Pero la misma noche del 1o. de octubre se present6 una_circunstancia inusitada: a través de las
autoridades universitarias, el Comité Central del CNH recibié una invitacion_oficial para sostener
una entrevista ron dos representantes_directos del presidente de la Republica. La invitacion se
acepto a titulo de realizar un sondeo sobre la disposicion del_gobierno para solucionar el conflicto y
sobre la base de que_en la entrevista no se negociaria sobre el pliego de demandas. La reunion entre
estudiantes y representantes del poder se realiz6 la misma mafiana del 2 de octubre y en ella la_parte

oficial declaré la buena voluntad del gobierno para_solucionar el conflicto. Los estudiantes



reiteraron que no era_posible que esto ultimo se diera mientras los locales escolares_siguieran
ocupados por las fuerzas armadas y sugirieron que,_mientras surgian las condiciones para negociar
el pliego_petitorio, se podria iniciar un “didlogo de hechos” que podria comenzar con el desalojo de
las escuelas por el gobierno._Al terminar la entrevista los delegados oficiales manifestaron que ésta
habia sido “cordial”.

En realidad, se trataba de una vulgar operacion de distraccion. Esta entrevista muestra la felonia
que germinaba_en las autoridades: esa misma tarde se consumo la masacre_del mitin estudiantil que

se realizaba en Tlatelolco.

La masacre y el final del movimiento

Los hechos del 2 de octubre son ampliamente conocidos_y nos vamos a abstener de relatarlos en
detalle. Solo sefiala_remos algunos puntos que creemos merecen resaltarse.

Las sucesivas derrotas politicas sufridas por el gobierno_confirmaron su impotencia frente al
movimiento estudiantil.__Esto y la efervescencia creciente en el interior de los sindicatos que
amenazaba con convertirse de un momento a otro_en un estallido obrero de grandes proporciones,
asi como_la proximidad del inicio de la Olimpiada, todos estos factores en conjunto influyeron para
que el Estado decidiera_tomar una decision barbara y radical: consumar un asesinato colectivo
contra los estudiantes. El crimen tuvo lugar_el 2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas de
Tlatelolco cuando se realizaba un mitin pacifico en el que participaban unas 10 000 personas entre
estudiantes, padres de_familia, nifios, obreros y gente del pueblo en general. La_multitud inerme fue
atacada a golpes de bayoneta y disparos,_la tropa incluso lleg6 a hacer disparos de cafion contra el
edificio que los estudiantes ocupaban como tribuna. El saldo_de la masacre fue de gravisimas
proporciones: algunos periodistas calcularon que en ella perecieron centenares de_personas; hubo
cientos de heridos y millares de detenidos.__El gobierno explico6 los acontecimientos mediante el
infundio_de que habia habido “un enfrentamiento armado entre el_ejército y los estudiantes”.

Como se sabe, la represion se realizé mediante una operacién combinada en la que participaron
tanto el Batallon_Olimpia (vestido de civil, ocupando el edificio Chihuahua,_tribuna de los
estudiantes) como tropas ordinarias (atacando_en cerco a la multitud). El Batallén Olimpia era
dirigido_por agentes de la Federal de Seguridad, la policia politica_de México; las tropas ordinarias,
a su vez, eran dirigidas_por un militar, el general Hernandez Toledo. Unos y otros_dispararon contra

la multitud desde angulos encontrados, de_manera que la balacera semejara un encuentro entre dos



partes beligerantes. En realidad los estudiantes realizaban un_mitin pacifico y ninguin grupo
estudiantil alentaba la idea_de un enfrentamiento suicida con el ejército. Simple y llanamente los
estudiantes carecian de armas. Cuando la masacre se ‘inicio, hubo un hecho insélito y dificil de
explicar:_un disparo de fusil r-15, un arma reglamentaria de los_soldados norteamericanos en
Vietnam, abatié al general Hernandez Toledo. La jefatura de las operaciones pas6 entonces a
manos del coronel Mendiolea, subjefe de la policia y acusado_reiteradamente de agente de la CIA.
Si se toma en cuenta la_afirmacién de Philip Agee'? de que el centro de operaciones_de la CIA en
1968, era el Comité Olimpico, organismo del_cual dependia estrechamente el Batallon Olimpia,
puede concluirse, con cierta base, que en la masacre de Tlatelolco tuvo_una participacion relevante
la agencia norteamericana. Tal_posibilidad encaja coherentemente con el interés del vecino_del
norte por defender el orden “institucional” en un pais_cuyos dirigentes se habian mostrado, en
esencia, como solidos aliados del imperialismo norteamericano._

La masacre de Tlatelolco marca el punto de declinacién_del movimiento estudiantil de 1968. La
descomposicion del_movimiento se dio en forma acelerada. Muchos de los dirigentes mas
destacados del CNH fueron aprehendidos en Tlatelolco y otros mas pasaron a ocultarse intimidados
por la_idea de que se les asesinara o encarcelara. La direccion_estudiantil quedé reducida a un
puiiado de estudiantes que_adoptaron, desde el 2 de octubre, una politica defensiva. Los_medios de
informacion se encargaron de desbaratar la imagen que previamente habia mostrado el movimiento:
los estudiantes fueron acusados de “guerrilleros” o de oportunistas;_se hablé de deshonestidades, de
colusién de los estudiantes_con politicos profesionales “resentidos”, etcétera. En el seno_del
movimiento estudiantil comenzaron a darse sintomas graves de deterioro: los miembros restantes
del CNH comenzaron a entrevistarse con mucha frecuencia con los mismos_ delegados
presidenciales de la entrevista del 2 de octubre, y_en esas reuniones la parte oficial se encargé de
lanzar amenazas intimidatorias contra el estudiantado. La mas grave_de éstas fue que “el gobierno
clausuraria tanto la Universidad como el IPN en caso de que los estudiantes no levantaran las
huelgas” y se volviera a la normalidad. Ante tal_perspectiva, los estudiantes reaccionaron divididos.
Una parte de los dirigentes, muchos de ellos del PCM, se lanz6 ardorosamente a una campafia para,
precisamente, levantar las_huelgas. En el lapso transcurrido entre el 2 de octubre y el_4 de
diciembre, no hubo ninguna iniciativa politica capaz_de sacar de su postracion al movimiento. Los

dos mitines importantes que tuvieron lugar durante este periodo fueron_actos poco relevantes,

12 Véase Philip Agee, Inside the Company. Ed. Penguin Books.



dominados por el temor, de los cuales_no surgié ninguna perspectiva que permitiera levantar el
espiritu de combate de las masas. Finalmente, después de un_largo proceso de dolorosas y violentas
discusiones en el seno_del CNH, se decidi6é levantar las huelgas el dia 4 de diciembre. El CNH se

declaré disuelto dos dias después.
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