iValiente comunismo el tuyo si se reduce tan sélo
a pretender la desaparicion de las

clases sociales! jDesapareceran las clases, no te
quepa la menor duda! jClaro esta! Pero

ésa sOlo es una etapa hacia el advenimiento del
hombre. EI hombre no ha nacido aun, entre
muchas otras cosas, porque las clases

no lo dejan nacer. Los hombres se han

visto forzados a pensar y luchar en funcion

de sus fines de clase y esto no los ha

dejado conquistar su estirpe verdadera de materia
gue piensa, de materia que sufre

por ser parte de un infinito mutable, y

parte que muere, se extingue, se aniquila.
iLuchemos por una sociedad sin clases!
iEnhorabuena! jPero no, no para hacer

felices a los hombres, sino para hacerlos
libremente desdichados, para arrebatarles

toda esperanza, para hacerlos hombres!

—José Revueltas

Los dias terrenales
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Roberto Escudero
José Revueltas:
politica

y teoria

José Revueltas murio el 14 de abril de este afio, apenas unas semanas antes habia asistido a
la Rotonda de los Hombres llustres, a la ceremonia en la que los restos de su hermano
Silvestre fueron inhumados en presencia del presidente de la Republica. Los periddicos
vespertinos del dia anterior habian consignado la posibilidad de que varios de los que habian
caido presos debido a los “disturbios” o los “sucesos” de 1968 [nGtese como la prensa
comercial mexicana, al referirse en estos términos al afio del movimiento estudiantil-popular,
le concede un caracter meramente episodico, despojandolo de su densidad histérica, como si
los “disturbios™ hubiesen ocurrido, en su contingencia misma, nada més para hacer verificable
el lema olimpico: “todo es posible en la paz”] volvieran a la carcel pues ya se les habia
sentenciado y la sancion podia hacerse efectiva en cualquier momento. Revueltas se
convertia asi en el protagonista involuntario de una situacion medio cémica y muy absurda y
contradictoria: o atendia a las palabras del juez que acababa de sentenciarlo y se escondia o
permanecia en su casa en espera de la policia, o escuchaba y aceptaba la invita/clon, del
sefior presidente para asistir con él a la ceremonia en homenaje a su hermano. Una llamada
telefonica resolvio la situacion: era Rodolfo Echeverria, hermano del presidente y amigo
personal de Revueltas, quien le decia que Luis Echeverria le habia pedido lo llamara, que el
asunto de la sentencia no era mas que un recurso juridico, una mediacioén destinada a
resolver da una vez por todas el problema que suscitaban los ex-presos del 68, que el
presidente lo saludaba y lo esperaba a las puertas de la Rotonda, queria entrar con él del
brazo. Revueltas lleg6 vestido de manera absolutamente informal, “desentonaba”, me cuenta
el amigo que lo acompafi6 a la ceremonia.

José Revueltas muri6 en abril del presente afio, en momentos en que la escena politica del
pais se caracterizaba por el apogeo de la campafia electoral de José Ldépez Portillo para la
presidencia de la Republica. Bajo el lema de: “La solucién somos todos” (Todos no uniforma,
sino distribuye, nos aclara el PRI), en *abril asistiamos a la mise en scéne en la que
sexenalmente la democracia mexicana se renueva, el pais entero se habia convertido en una

gigantesca parafernalia destinada a realzar el acto politico por excelencia, el que legitima, en

L Ed. Posada, México.



la clispide misma del poder, la totalidad de las instituciones mexicanas: las elecciones
presidenciales.

En 1975, se habia reeditado un libro de Revueltas: México: una democracia barbara, en el
que el autor “desentonaba” respecto del coro de apologias y autohalagos oficiales
(provenientes del gobierno) y semioficiales (provenientes del PRI) respecto del sistema y el
proceso electoral.

Las elecciones mexicanas implican la renovacion formal del mismo poder que se inaugura
bajo el lema de “Sufragio Efectivo. No Reeleccion”. La vasta, poderosa y omnipresente
propaganda electoral, y la consiguiente ideologia que despliega, y que se puede sintetizar en
la afirmacion de que el hecho de votar es el ejercicio mas alto de la democracia, en el que ésta
se continlia y se confirma, no aciertan a borrar la imagen popular que desmitifica el caracter
antidemocratico de la eleccion —en realidad hecha mucho antes del primer domingo de
julio— del presidente en turno: el “tapado” resume, de manera relampagueante, la practica
viciosa y autoritaria, con la que, haciendo de lado una minima consulta popular, se designa al
candidato del partido hegemonico.

El tapadismo es, para Revueltas, el modo que ha encontrado el grupo politicamente
dominante para cambiar de manos la estafeta de la presidencia, sin afectar en lo fundamental
los intereses historicos de ese grupo dominante, cuya permanencia se ve asi garantizada al
mismo tiempo que se satisface formalmente el requisito democratico maderista de la
renovacion del ejecutivo. En el prélogo a la reedicidn, escrito en marzo de 1975, Revueltas lo
define: “el tapadismo: una variante de la No Reeleccidn, pero diferida cada vez a otra persona
de entre las seleccionadas para reelegir a la élite del poder, siempre igual a si misma”.?

Revueltas escribié este libro en 1957, un poco después de que Adolfo Ruiz Cortines
rindiera su penultimo informe presidencial, y lo publicé en la segunda mitad de 1958, cuando
ya se habian desarrollado los movimientos de los telegrafistas, electricistas, petroleros y
maestros. Durante ese afio, ademas, se habia venido gestando el movimiento ferrocarrilero. La
escena politica, pues, registraba la entrada en accion del incipiente, pero ya digno de tomarse
en cuenta, movimiento de insurgencia obrera; en todos los casos, demandas puramente
economicas habian llevado a las bases sindicales a cuestionar la direccion misma, es decir,
reivindicaciones estrictamente econdémicas habian desembocado en reivindicaciones politicas
enraizadas en un suelo comdn: el anhelo, al principio difuso pero fortalecido cada vez mas
como una voluntad precisa, de independencia y democracia sindical que culmina en la gran

lucha ferrocarrilera de 1958-59 dirigida por Demetrio Vallejo.

2 Ibid., p. 10.



Si bien Revueltas no hace mas que una referencia a estas luchas en la Advertencia a la
publicacién de su libro, éstas pertenecen al paisaje politico que rodea la aparicion de México:
una democracia barbara. El libro esta escrito en un estilo nervioso y directo, se divide en una
serie de capitulos muy breves que tienen la forma y la intencion del articulo periodistico,
aunque la concepcion global de los asuntos abordados rebasa con mucho los limites de un
trabajo impresionista y empirico. En este libro, Revueltas se integra a esa gran tradicion
revolucionaria cuyos origenes paradigmaticos se encontrarian en los propios Marx y Engels, y
que consiste en el tratamiento concreto de un proceso concreto, no para enmarcarlo en las
grandes categorias historicas concebidas de antemano, ni para ilustrarlas y ratificarlas
simplemente, sino para que de ese tratamiento y de ese proceso concretos, se deriven
organicamente tanto las estructuras historicas en que se manifiestan, como la dialéctica
interna que los rige. Asi, por ejemplo, trabajos como Las luchas de clases en Francia de 1848
a 1850, El 18 brumario de Luis Bonaparte, La guerra civil en Francia, de Carlos Marx,
constituyen, a la vez que magistrales analisis historicos en que se desmontan todas las piezas
que concurren a la época estudiada, auténticas cronicas periodisticas, grandes reportajes que
sefialan lo especifico de los conflictos, la escena habitada y habilitada por los personajes-
actores de los dramas vivos de la historia.

El motivo que impulsa a Revueltas a escribir México: una democracia barbara, se lo
proporciona el informe presidencial que pronuncia Adolfo Ruiz Cortines en 1957, en el
cual, ante la proximidad de las elecciones presidenciales que llevarian a Lopez Mateos a la
cabeza del gobierno, el jefe del ejecutivo invita a las fuerzas politicas del pais a que analicen
la sucesion presidencial con argumentos de altura en los que “lo que importe sean los
programas y no los hombres”, y con los que la practica politica mexicana adquiriria rigores
cientificos y se elevaria por encima de la politiqueria circunstancial que se fundamenta mas
que nada en las posibilidades adivinatorias a propdsito del rostro real que oculta el tapado.

A lo largo del texto, Revueltas logra demostrar que el consejo del presidente no es mas
que un argumento ideoldgico con el cual logra distraer la atencion de las fuerzas opositoras
respecto del método que se uséd en el pasado para su propia eleccion y que él ratificarad
para la de LoOpez Mateos. Lo que Ruiz Cortines realiza es un acto de verdadero
prestidigitador politico: el ocultamiento del mismo tapado, porque ni los ensayos
acuciosos, ni los programas electorales elaborados con algo méas que la simple adhesion a
una persona, lograran impedir que el proximo presidente sea el resultado de una llana
imposicion previa a las propias elecciones. La imposicion, con todo, es una imposicion de

clase, y no deriva del capricho exclusivo de un gran elector o de varios, sino del interés



colectivo de la clase dominante. Asi, la “victoria [...] consiste, ante todo y en primer lugar,
en haber logrado imponer la imposicion [subrayado de Revueltas]; es decir, haber logrado
que todos acepten, a querer o sin ganas, el principio de que la actual clase gobernante es la
Gnica que tiene el derecho y la fuerza para seguir gobernando al pais”.

Pero para Revueltas la consecuencia mas importante de esa victoria gubernamental, esta
en el hecho lamentable de que la izquierda mexicana —con las excepciones, segun él, del
Partido Comunista y el Obrero-Campesino—, representada amplia y tipicamente por
Lombardo Toledano, se haya sometido a la domesticacion del gobierno, al aceptar del
modo mas acritico y oportunista los supuestos esenciales de la imposicion, aceptando las
reglas del juego que el poder impone previamente a la actualizacion misma de la

imposicion:

Pero lo mas preciado del triunfo tapadista, para el blogue gobernante, fue el
sometimiento de la izquierda. Esto parecia augurar, al futuro Presidente priista, un
placido y dulce reinado sobre una Arcadia feliz donde la Unica oposicion realmente

peligrosa habia sido anulada de antemano.*

La democracia mexicana, producto del desmantelamiento politico del porfirismo, no es
una democracia racional que respete ni siquiera la racionalidad parlamentaria de la
democracia liberal. A la barbarie representada por la dictadura porfirista no se la deja atras
cabalmente: la mexicana es una democracia barbara. Para Revueltas, la Unica posibilidad
de fundar una real democracia que supere en efecto las mistificaciones politicas de la
imposicién, lejos de fundarse en ilusiones populistas de un cambio impuesto desde arriba,
s6lo puede arraigar en la opcién popular organizada. La solucion sera pues revolucionaria o
no sera solucion. Es esta opcién popular la que define obsesivamente la significacion de la
obra politica de José Revueltas; mas concretamente, el proletariado sera la punta de lanza
que derribe la estructura de la dominacion, por eso es que para Revueltas, en un pais como
México, en el que la practica y la ideologia burguesas no s6lo son dominantes, sino casi
absolutamente dominantes, importa sobre todo alcanzar la independencia practica e
ideoldgica del proletariado mexicano, importa sobre cualquiera otra consideracion luchar

por la creacion del cerebro colectivo de la clase obrera, su partido. Esta idea central esta en

* Ibid., p. 101.
* Ibid., p. 34.



la base del Ensayo sobre un proletariado sin cabeza,® el tnico libro en el que Revueltas
expone sisteméaticamente sus ideas historicas y politicas respecto a esta decapitacion del
proletariado y su ideologia, realizada por las clases dominantes desde los origenes mismos
de la revolucion mexicana. A este libro llegaré méas adelante, por ahora solo basta reafirmar
que es a la opcion popular, a la izquierda en el sentido méas amplio y claro del término, a la
que José Revueltas concede, en lo que se refiere a la coyuntura que expresan las

elecciones, la Gltima palabra:

Por ello hay que insistir en que el problema de una renovacion de los sistemas electorales
y de una regeneracion de la democracia en México no debe esperarse del poder publico.
Esta es una tarea que esta en manos de la oposicion. Pero no de TODA oposicidn, sino de
la Gnica que puede ser eficaz y consecuente en un pais como el nuestro: la OPOSICION DE

IZQUIERDA [mayusculas de José Revueltas].

México: una democracia barbara fue reactualizado por los propios actos y declaraciones
del gobierno. Echeverria pidi6 el afio pasado lo que Ruiz Cortines en 1957, la elaboracion
de un programa que privilegiara tesis e ideas, que diera consistencia teoérica al futuro
plantel directivo, fuera cual fuera el que lo encabezara. Nunca se sabréa si el presidente no
fue escuchado, o si engafiaba a sabiendas o si se engafiaba a si mismo, el caso es que hoy
como ayer, Lopez Portillo como Lépez Mateos, fue el producto directo de una decision
oculta. El “corcholatazo” (término acufiado por el también recientemente fallecido Daniel
Cosio Villegas) funcion6 con la misma légica implacable y tenebrosa con que ha
funcionado siempre. La historia se repite y el libro de Revueltas confirma su vigencia.
Lopez Portillo, como Lopez Mateos, una vez develado su sonriente rostro, resulta ser el
mejor hombre que hay en México para llevar adelante las excelencias de la revolucion.
Revueltas decide que el libro sea editado porque sabe que el fendmeno de las elecciones
sigue siendo una gran perversion, un recurso mafioso que legitima nuestra democracia
béarbara.

Arnaldo Cérdova sostiene® que la revolucién mexicana fue una revolucién politica que
destruyd un poder, politico por supuesto, pero que nunca lleg6é a hacerse una revolucion
social ; la primera utiliza el poder politico para reformar la propiedad privada, la segunda
destruye toda forma de propiedad privada sobre los medios de produccién de esta manera

% México, 1962, de este libro no se ha hecho, por desgracia, ninguna reedicion.
® En La formacion del poder politico en México, Ed. Era, México, 1972, pp. 24 a 34,



la revolucidn social engarza con la revolucion popular, la que no queda conceptuada como
tal por el mero hecho de que participe el pueblo en ella, sino por el hecho de que lo haga en
forma independiente y logre imponer como hegemonicos sus intereses especificos.

En el prélogo a la segunda edicion, escrita poco méas de un afio antes de morir, Revueltas
afirma que si bien el México que surge de la revolucion “era un compuesto no sélo
politico, sino econdémico, social e historico™, en realidad, y coincide de algin modo con el
planteamiento de Arnaldo Coérdova, se trata mas bien de una subversion politica limitada,
en cuanto a las reformas econdémicas y sociales, por las necesidades objetivas de la
realpolitik, en beneficio de la cual el poder politico se recorta como un poder populista,
dador de concesiones que nunca irdn mas alla de los intereses fundamentales de la clase
dominante, como el respeto de principio a la propiedad privada, aunque revestido este
poder con una ideologia que se presenta con conceptos de la mayor universalidad posible,
en la cual se disuelven las contradicciones. Vale la pena transcribir aqui una cita un poco

larga del prélogo:

Ahora bien, este mismo propdsito de no limitarse la democracia al campo estricto de la
mera politica (puesto que se ha inscrito constitucionalmente también como democracia
econdémica y social) contiene dentro de si, en forma inherente, a su propio contrario, 0
sea, la limitacién real del hecho politico que le exigia necesariamente concentrarse y
reconcentrarse en el ejercicio del Poder, sin cuyos instrumentos, de otro modo, no iban a
ser posibles las reformas sociales y economicas. Dentro de esta contradiccion, las reformas
sociales, entonces, pertenecen a la expectativa, en la esfera de la disponibilidad tactica (lo
que se puede y no se puede hacer), mediatizadas por las necesidades pragmaéticas del Poder
y convertidas en ldeologia, esto es, en una mistificacion de lo real y en una falsa conciencia.
(V. gr., ideologia de los “factores de la produccion” en lugar de la lucha de clases; ideologia
del Estado-Nacion, por encima de la sociedad; ideologia de la nacionalizacion v,
concomitantemente, la “alianza popular” como superacion de las contradicciones internas

del etcétera). ’

Pero el Estado no es simplemente, como ya lo habfa advertido Poulantzas,® el Estado de
una clase, es mas bien la articulacion politica resultado de la lucha de clases, sin que esto

signifique nunca su neutralidad ni su objetividad desplegadas por encima de la clase

’ México: una democracia barbara, p. 8.
8 Poder politico y clases sociales en el Estado capitalista. Ed. Siglo XXI, México, 1974.



dominante:

El compuesto social en que el Estado mexicano arraiga dentro de una magnitud
circunstancialmente variable, lo constituyen las clases sociales, sin que deje por ello de ser
un Estado de la burguesia que encuentra su sostén mas vigoroso en las grandes masas

domesticadas de la clase obrera, los campesinos y las clases medias.’

En el mismo volumen en el que aparecié México: una democracia barbara, se publicé una
serie de reflexiones Revueltas con el titulo general de Posibilidades y limitaciones del
mexicano, texto que ley6 en una conferencia ofrecida en la Facultad de Filosofia y Letras de
la UNAM, en fecha que ignoro. La década de los cincuentas se habia inaugurado con la
reedicion de un libro de Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México;° antes,
en 1950, Cuadernos Americanos habia editado El laberinto de la soledad, de Octavio Paz.
Este libro es el mas conocido de toda la serie de reflexiones filosoficas, psicoldgicas, estéticas
e histdricas sobre el hombre y la cultura mexicanos, que ocuparon sobre todo a lo largo de la
siguiente década una buena parte de la produccion y el consumo de los intelectuales
mexicanos.

En 1952, la Editorial Porrtia y Obregén inicia la coleccion “México y lo mexicano” con La
x en la frente, de Alfonso Reyes. Son muchos los escritores que se acercan al tema de la
“autognosis” (segun el término de Emilio Uranga) del mexicano. Este es el tronco comdn a
partir del cual se ramifican coincidencias y polémicas, porque los cultivadores de esta
tendencia, que llegd a ser casi un género, no siempre estan de acuerdo: asi lo que para Samuel
Ramos significa un “sentimiento o un complejo de inferioridad” del mexicano, partiendo de

5511 que Ia

las categorias psicologicas de Adler, para Emilio Uranga es una “insuficiencia
ontologia revela, y al revelarla, permite una radicalizacion cabal de la autognosis,
radicalizacién necesaria para entender la complejidad del problema. Radicalizacion
ontoldgica: llevar la reflexion al fundamento de toda ciencia particular, llamese psicologia o
historia; para Octavio Paz, observando las cosas** después de haber vivido el “afio axial” de
68, el mexicano no es ni psicologia ni ontologia, sino historia. A estas alturas, muchas de las
tesis expuestas, que suscitaron polémicas exacerbadas, no dejan de parecemos ya discusiones

en realidad irrelevantes, contradicciones nebulosas que no condujeron a nada, que no

% México: una democracia barbara, p. 21.

19 Espasa-Calpe Mexicana.

1 Analisis del ser del mexicano. Porrda y Obregén, Col. México y lo mexicano, n. 4, México, 1970.
12 posdata. Ed. Siglo XXI, México, 1970.



contribuyeron a la formacion de una cultura nacional y universal a un tiempo, tal como la
reclaman algunas paginas ya clésicas de Alfonso Reyes. Como quiera que sea, la década de
los cincuentas se puede apreciar como un tiempo gastado en buena parte en la reflexion
extensa e intensa de “lo mexicano™.

Aqui, Revueltas una vez mas “desentona” en el educado ambiente de buenos modales y
comedimiento con que los escritores discrepaban entre ellos. Para empezar, los alude, en un
sentido peyorativo y quién sabe hasta qué punto justo, como “los intelectuales y profesores”.
Después nos dice que si tropezamos con un intelectual, nos encontraremos “salvo
excepciones, a un ser complicado y astuto, torturado de la manera mas increible por el
infierno de la vanidad, retorcido, envidioso y lleno de oscuras represiones”.13

Pero no todo es critica corrosiva. Revueltas es el Unico escritor que yo conozca que se
acerca al tema con una postura y un método marxistas. Estudiar al mexicano, nos dice,
significa situarlo en el terreno de sus relaciones concretas, surgidas a partir de sus
condiciones materiales de existencia, transformadas una y otra vez por el mismo hombre,
portador de una praxis que al transformar y humanizar a la naturaleza se humaniza a si
mismo. La praxis es siempre subversiva porque siempre violenta lo dado, lo re-crea a la
medida del sujeto que trabaja. Dentro de este contexto es que puede hablarse de un concepto
ligado estrechamente a la reflexion sobre lo mexicano, me refiero a “lo nacional”. Para
Revueltas el ser nacional es el modo totalizante en que determinados sujetos se inscriben en
el mundo merced a su praxis colectiva, praxis que se manifiesta a partir de un territorio
comun en relaciones econdémicas comunes, desarrollando (se en) un mismo idioma y una
misma cultura (inexplicablemente Revueltas deja fuera de su analisis de lo nacional el factor
cohesionante de lo politico, la cuestion capital del Estado).

El hombre como sujeto de la praxis, el hombre como el Gnico ser que al transformar la
naturaleza transforma la su propia y se hace y rehace como humano, el hombre, en suma que
es producto de su propio trabajo. Todas estas son nociones con las que inicia sus estudios
cualquier estudiante de filosofia, sociologia o ciencia politica. Sin embargo, hay un aspecto
directamente conectado con la obra politica y tedrica de Revueltas que llegado a este punto de
mis notas me gustaria comentar. No creo equivocarme si afirmo que cuando expuso estas
ideas, el marco explicativo resultaba todo un hallazgo en México; sus afirmaciones, junto con
las que entonces y aln un poco antes expusieron algunos filosofos mexicanos, entre los que
se debe contar muy especialmente a Adolfo Sanchez Vazquez, son precursoras del desarrollo

que experimenta hasta nuestros dias la bautizada por Gramsci “filosofia de la praxis”.

3 México: democracia barbara, p. 121.



Los apuntes tedricos que aqui inicia Revueltas, se ven prolongados cuatro afios mas tarde,
con la publicacion del que es, como ya lo dijimos, el Gnico libro en el que sistematiza y
ordena tanto sus ideas a proposito de lo que se puede llamar en general la filosofia de la
praxis, como sus ideas a proposito de la revolucion mexicana, historia que se le presenta,
desde el punto de vista del proletariado, que es el que asume desde luego, como la historia de
una gran carencia: el proletariado mexicano perdio, en el curso del proceso revolucionario,
dirigido por la burguesia, la posibilidad de conquistar su independencia tedrica y préactica, la
capacidad de “concurrir’ historicamente ante la clase poseedora con las ideas que
corresponden a su ser social concreto. En el Ensayo sobre un proletariado sin cabeza se nos
aparece el desarrollo del proletariado como la historia de un ser que ha crecido
permanentemente decapitado, de un personaje que no esta actuando su propio papel, sino otro,
ajeno, que le es impuesto por el gran director y orquestador de la revolucion, el burgués
propietario, para cuyo beneficio ésta se hizo.

En el Ensayo, Revueltas reitera una verdadera vocacion filosoéfica. Me parece que este
aspecto de su obra, como tantos otros, no ha sido hasta ahora advertido por la critica, y no me
refiero, es claro, a la critica literaria, sino a la muy escasa que se ha detenido sobre su obra
teorica y politica.

Me explico: de ninguna manera es el objeto de estas notas presentar a Revueltas como un
filésofo (aunque creo que siempre acaricio el secreto deseo de haberlo sido). Es claro que sus
ideas en este terreno no llegan a lograrlo como tal, pero si afirmo que las pocas (pocas
comparativamente con el resto de su obra, por supuesto) paginas que a problemas filoséficos
dedico, registran la presencia de una auténtica vocacion filosofica, que se manifiesta
claramente en la agudeza con que maneja categorias abstractas y la l6gica con que desprende
conclusiones. Recuerdo particularmente un texto sobre “el fetichismo de la mercancia” de El
Capital, escrito en Lecumberri en su ultima prision y que desgraciadamente no tengo a la
mano. Este es un texto estrictamente filoséfico que debia ser conocido, en el que plantea de
manera muy viva como el hombre dota a la mercancia de ciertos poderes que luego se
vuelven contra él mismo y que le parecen sobrenaturales, por lo que lo imposibilitan para
controlarlos.

El problema de la enajenacion, si bien ahora es materia de uso comun inclusive en el
lenguaje cotidiano, en el que con frecuencia no se sabe su significado con alguna precision, a
principios de la deécada de los sesentas estaba confinado a los claustros académicos
universitarios. Revueltas es de los pocos escritores no académicos que lo maneja y acaso el

unico, en aquella época, que lo trata por escrito. En efecto, en el Ensayo sobre un



proletariado sin cabeza, el libro arranca con una descripcion sobre cémo la historia humana
es, en un cierto sentido, la historia de las sucesivas enajenaciones a las que el hombre se ha
visto sometido. La enajenacion se puede entender, basicamente, como aquella relacién entre
el hombre y sus productos (los cuales pueden ser desde la simple mercancia hasta el complejo
Estado politico, pasando por el estrictamente ideoldgico de la religion) en la cual éstos, lejos
de presentarse ante el hombre como una prolongacién de sus propias fuerzas, se le presentan
como un poder extrafio y hasta hostil. El hombre no se reconoce, se extrafia, se enajena en sus
productos porque se enajena en el acto mismo del trabajo (en la época; de los Manuscritos
econdmico-filosoficos de 1844, donde Marx aborda esta cuestion, todavia no llega al concepto
de fuerza de trabajo, ni de trabajo concreto y de trabajo abstracto y, por tanto, ain habla de
“trabajo” en general), el cual no le pertenece al obrero sino al capitalista. El punto nodal en el
gue se concentra la enajenacion es la propiedad privada, la que debe entonces desaparecer,
como tal relacién enajenada, para que el hombre pueda vincularse libremente a sus productos.
Revueltas alude a la vertiente politica de la enajenacion: cobrar conciencia de ella es el
primer paso para superarla. Esta toma de conciencia no es un problema individual, sino
colectivo, y tiene que ver con la posicion que se ocupa en las relaciones de produccion;
pertenece a la clase que produce directamente las cosas y se extrafia en ellas bajo el sistema
capitalista: el proletariado, el cual debe poseer un cerebro, una cabeza colectiva que sea su
organizacion de vanguardia, el instrumento para su desenajenacion radical. El intelectual,
como Marx, puede organizar la conciencia del proletariado en la teoria, pero ésta deviene
realmente vanguardia cuando se transforma en colectiva y no sélo se piensa por y para el
proletariado, cosa que el pensador puede hacer individualmente, sino con el proletariado,
cuando deviene en conciencia organizada. Sin ésta no hay revolucion: “Luego, el problema
sustancial de nuestra época, el problema mismo de la humanidad, se cifra en el punto donde
se expresan las relaciones ideoldgicas més elevadas de la conciencia colectiva: el Partido.”**
Por otro lado, afirmar que la de Revueltas fue una real vocacion filos6fica, no implica
nunca afirmar que sea facil encontrar esta vocacién o que ésta se haya logrado plenamente.
Por el contrario, el caracter abstracto y en ocasiones mas bien oscuro (aunque ya se sabe que
la claridad no es precisamente el fuerte del filosofo) de sus pensamientos, sus reflexiones a
veces poco ordenadas y con frecuencia apegadas a una terminologia y un método mas
hegeliano que marxista (aunque es muy seguro que el gran heterodoxo que siempre fue
Revueltas aceptaria esta afirmacion mas bien como un elogio que como un reproche), todo

esto dificulta encontrar, en una primera lectura o en una lectura superficial, las dotes que

¥ Ensayo..., p. 7.



poseia para la investigacion filoséfica.

Para Revueltas, pues, la clase obrera mexicana ha carecido, histéricamente, de una
conciencia de clase propia, de una ideologia proletaria que le permita desarrollar una politica
especifica, una lucha acorde consigo misma. El proletariado se ha extrafiado a si mismo en la
ideologia burguesa. En este punto, a mi juicio, Revueltas no utiliza una terminologia correcta,
al calificar a la burguesia del pais como una burguesia nacional. En el andlisis de las clases de
un pais dependiente, lo que la teoria politica entiende por burguesia nacional es aquella clase
o fraccion de clase que, debido a sus contradicciones profundas con el imperialismo,
desarrolla una politica nacionalista y progresista, cuyos intereses especificos coinciden por
tanto parcialmente con los intereses del proletariado y la necesidad de una alianza se impone
objetivamente. Pero lo que Revueltas demuestra es, justamente, que la burguesia local, desde
hace mucho, es una burguesia reaccionaria como reaccionario es el aparato estatal mexicano.
No veo entonces por qué no la llama simplemente burguesia mexicana, aunque como quiera
que sea, la caracterizacion que hace de ella y su ideologia son correctas.

Pero ¢es que la clase obrera mexicana nunca ha tenido, a lo largo de la revolucion
mexicana, representantes ideoldgicos desde posiciones proletarias?, se pregunta Revueltas, y
contesta a continuacion: la representacion original de la clase obrera, en los primeros afios
revolucionarios, no se encuentra en sujetos marxistas sino en revolucionarios que, despues,
derivaron hacia el anarcosindicalismo. Tal es el caso de Ricardo Flores Magon y sus huestes.
Pero, aun ya convertidos al anarcosindicalismo, en los magonistas encuentra el proletariado
unos representantes “instintivos”, justamente por no haber sabido elevar la lucha a los
terrenos propios de la ideologia proletaria, el marxismo; sin embargo, supieron sostener como
una exigencia de principio la independencia absoluta de la clase respecto de la burguesia,
rescatando asi el meollo mismo que diferencia lo que es de lo que no es revolucionario.
Revolucionario es quien participa en la lucha de clases al lado de los proletarios; esta verdad,
aparentemente tan elemental, es olvidada —o pasada por alto conscientemente— muy a
menudo por estudiosos del marxismo, pero subsiste como el punto por excelencia de
definicion, y ninguna teoria, ninguna especulacién por mas sofisticada que sea, puede
ostentarse como revolucionaria, a titulo marxista, haciendo a un lado este punto central.

A este respecto, José Revueltas fue siempre lo que Gramsci llamaria un “intelectual
organico” de la clase obrera, es decir, un hombre que puso consciente y voluntariamente su
inteligencia al servicio de la clase, que hizo del ejercicio de la inteligencia, de modo
permanente y no ocasional, una herramienta para realizar “el analisis concreto de la situacion

concreta”. De tal modo que, a mi juicio, lo mas importante del Ensayo es una afirmacion que



en México refrenda diario su vigencia: la clase obrera deberd hacer a la burguesia la
concurrencia politica, de un modo absolutamente independiente y orientada por su propia
ideologia y su propio partido: este es el camino para arrebatarle el poder construir el
socialismo.

La historia del pais, ulterior al Ensayo, y sobre todo la de los ultimos cinco afios, no hace
mas que reafirmar el desarrollo en el sentido de sus observaciones. El peso especifico de la
clase obrera se hace cada vez mas determinante: econdmicamente en el sentido de una
mayor densidad y un mayor crecimiento, aunado a una progresiva depauperizacion que
aumenta la tasa de explotacion y la ha obligado a ceder una cuota mayor de plusvalia a un
capital cada vez mas concentrado en grandes monopolios; en el aspecto politico, en una
tendencia cada vez mas acusada a la conquista de su independencia sindical, requisito
necesario para la obtencién de su independencia definitiva como clase. No hay duda: la
izquierda en México gravita ya, y cada vez mas, en torno al movimiento obrero, que ha
llegado a ser el eje desde el cual se abre el abanico politico mexicano con sus lineas
fundamentales: el gobierno, la burguesia y la izquierda.

Recuerdo que la tltima actividad masiva en la que participé Revueltas fue la manifestacion
en apoyo a la Tendencia Democratica del 15 de noviembre del afio pasado. Una fotografia
perpetud su imagen: Revueltas sonrie desde un rostro palido, marcado por sucesivas y
feroces enfermedades y sostiene en sus manos una bandera del Sindicato de Personal
Académico de la UNAM. Un poco antes de iniciar la marcha, defendié con calor el apoyo a
la Tendencia. Sostenia que su lucha dotaba a la izquierda de enormes posibilidades practicas
y concretas para afirmar conquistas politicas de primer orden, advertia contra un analisis
superficial que la tildara de lucha reformista, empefiada sélo en conquistar la hegemonia en
favor de una camarilla sindical que desplazara a otra; argumentaba, en fin, en favor de la
oportunidad que tenia la izquierda mexicana para hacer del proletariado real un punto de
encuentro entre la teoria y la préctica.

Sin embargo, su estado de salud le impidié participar activa y permanentemente. De hecho,
desde que sali6 de la cércel en junio de 1971, unos cuantos dias antes de la matanza del 10, su
actividad politica se concretd a dictar conferencias y participar en mesas redondas, ademas de
la redaccién eventual de algunos trabajos politicos. El gobierno lograba paulatinamente sus
propdsitos: reducir al silencio a este intelectual que, lo sabia la propia burocracia, jamas
dejaria de ser un intelectual organico del proletariado, por mas que ella, entre carcel y céarcel,
entre persecucién y persecucion, tratara de acercarselo con halagos oficiales.

Asi, nos parece significativo de la actitud del poder ante José Revueltas, el hecho paradojico



—aparentemente— de que por un lado lo declarase delincuente y por otro ese mismo dia lo
invitase a una ceremonia oficial del més alto rango. En la anécdota referida al principio yo
veo un simbolo. En esta actitud se concentra, de un modo simultaneo, la doble cara,
contradictoria pero complementaria, que muestra el Estado no ya ante un solo hombre, sino
ante el conjunto de la sociedad civil: concesiones y represion. Cuando puede mantener en la
oOrbita de su hegemonia a sectores y clases sociales a base de concesiones (que en el caso de
las personas, los intelectuales por ejemplo, pueden llegar inclusive al proédigo reparto de
canonjias) emanadas unilateralmente desde las alturas del poder, la cara de la violencia
represiva permanece en las sombras, pero siempre dispuesta a mostrarse tal cual al menor
intento de esos sectores por emanciparse y liberarse meridianamente de la tutela oficial.

He mencionado ya la que me parece la principal afirmacion de Revueltas en el Ensayo
sobre un proletariado sin cabeza: la independencia ideoldgica y politica de la clase obrera
respecto del poder, como una condicion de posibilidad de su emancipacion definitiva. Me
parece que es en el marco de esta afirmacion donde debe ubicarse otra tesis central de
Revueltas, la de la inexistencia historica del Partido Comunista Mexicano. El partido no
existe —por mas que se haya visto empefiado en luchas heroicas que Revueltas es el primero
en reconocer— como conciencia organizada de la clase obrera, como su destacamento de
vanguardia. Es a partir de esta idea que debe considerarse su militancia espartaquista,™ que
corre de 1957 a 1963; éste es casi el ultimo intento de Revueltas, primero desde el seno del
propio Partido Comunista, después en el Partido Obrero-Campesino Mexicano y en la Liga
Leninista Espartaco, por dotar al proletariado mexicano de un auténtico organismo de clase,
desde una postura militante en una organizacion politica especifica. Y digo “casi”, porque
todavia en Lecumberri intenté militar en el Grupo Comunista Internacionalista, de filiacion
trotskista, pero muy pronto se separa de él cuando sus comparfieros no lo aceptan como un
militante plenamente comprometido, sino como —segun sus propias palabras— un “Bertrand
Russell de huarache”, afirmacién en la que una vez se condensa su terca, desesperada
necesidad de ser un revolucionario cabal y no sélo un “intelectual progresista”. Con todo,
estaba muy lejos de su animo radicalmente antisectario el menor asomo de subestimacién
para las personalidades democraticas; asi lo demuestra, por ejemplo, la simpatia con la que
hablaba del “arcipreste”, refiriéndose al obispo de Cuernavaca, Sergio Méndez Arceo.

El espartaquismo, que no era otra cosa que la lucha por el partido de la clase obrera, no sé

1> Sobre este punto se puede consultar un buen trabajo de Enrique Gonzélez Rojo, “Homenaje a José Revueltas,
su obra politica”, en el periddico Los Universitarios, n. 70-71, 15-30 de abril de 1976, Direccion General de
Difusion Cultural de la UNAM.



si deba ser visto como lo ve Enrique Gonzalez Rojo:'® la aportacion esencial de José
Revueltas en lo que a su actividad literario-politica se refiere, creo que es la respuesta
concreta que en ese momento encontraron Revueltas y sus camaradas de la célula Carlos
Marx, incluido Gonzalez Rojo, ante la inexistencia del partido obrero, para intentar
organizar la conciencia y la practica marxistas del proletariado. Si, creo que el espartaquismo
se desarrolld, practicamente, como una tendencia mas bien ideoldgica al margen de las
condiciones reales de desarrollo del pais y sobre todo de desarrollo del movimiento obrero, al
que precisamente querian dotar de su “cerebro colectivo”.

Al fallar un punto de vista politico, que incidiera en la préctica concreta de la situacion
concreta, el espartaquismo se confina, muchas veces, en los limites de una lucha ideoldgica
nebulosa que terminaria por revertirse hacia el interior, en polémicas a propdsito, pongo un
ejemplo, de si era “inexistencia” o “irrealidad” el término que debia aplicarse al PCM. Pero
este crecimiento al margen de las condiciones objetivas del pais tenia a mi juicio una
determinante también objetiva que el espartaquismo no pudo remontar. El estado de
frustracion politica en el que se paralizd la izquierda después de la represion lopezmateista al
movimiento ferrocarrilero, nada tenia que ver con el nimero de militantes o la propaganda
desplegada, sino con la efectividad politica. Esto explica, de paso, el fracaso no s6lo de un
pequefio organismo de comunistas como lo era la Liga, sino de una organizacion de masas
como lo fue el Movimiento de Liberacién Nacional.

En el mismo articulo de Gonzélez Rojo, éste piensa que José Revueltas, “desilusionado
frente a la crisis de la Liga Espartaco, relega sus posiciones espartaquistas a segundo plano o
las olvida transitoriamente al no hallar la forma de realizarlas y emprende la blsqueda de
nuevos caminos. (Movimiento estudiantil, autogestion, etcétera.)”'’ Estas lineas sugieren que
el movimiento estudiantil de 1968 y el papel que queria Revueltas que la autogestion jugara
en el mismo, se le ofrecieran como sustitutos de la teoria del espartaquismo. Yo creo que
esto no es asi. Lo que ocurri6 en realidad fue que Revueltas observé claramente que, si bien
el movimiento del 68 era fundamentalmente estudiantil por su composicion, sus objetivos
declarados ni siquiera aludian a reivindicaciones académicas, sino que tocaban una exigencia
popular esencial para México: la exigencia de democratizacion de las estructuras politicas
autoritarias. Me parece que a Revueltas le resultaba obvio que el movimiento estudiantil no
podia ponerse en el lugar, ni mucho menos, de la construccion del partido, ésta siguid siendo

hasta el final su concepcion estratégica fundamental para la izquierda mexicana, pero se dio

% Ibid., p. 4.
7 1bid., p. 6.



cuenta, precisamente, de que tal construccidn pasaba por la adhesion y participacion de los
marxistas a >s movimientos concretos que expresaban la intencion de lograr conquistas
politicas populares. Tal intencion, en un pais como México, ha implicado enfrentar,
politicamente, a la totalidad el Estado autoritario, es decir, toda reivindicacion democratica
ha llevado inscrita, de manera inherente, la necesidad de un cambio radical y, con ello, la
necesidad del socialismo. Esta necesidad opera para el movimiento del 68 asi como para la
opcion que ofrece la Tendencia Democrética.

Pero hay algo méas. Revueltas desmiente expresamente la posible sustitucion de la

construccion del partido por la autogestion:

La Universidad como conciencia autocritica del proceso historico, conciencia puesta en
marcha por la autogestion [subrayado de JR], no pretende suplantar los factores objetivos
y subjetivos de dicho proceso —hombres, partidos [subrayado mio], clases sociales— y

hacer sus veces, no.'8

Pero si José Revueltas, como deciamos anteriormente, no pudo ya participar en el
movimiento de la Tendencia Democratica, si participd intensamente en el movimiento
ferrocarrilero de 1958-59. En aquellos afios se encontraba en el apogeo de sus capacidades
intelectuales, cuatro afios antes de la aparicién del Ensayo (su méas importante contribucion
politica) y seis antes de publicarse Los errores (una de sus mas importantes creaciones
literarias). Fruto de esa participacién, como miembro ain del PCM, aunque publicado
después de su expulsion del mismo, es el articulo llamado “Ensefianzas de una derrota”.*® En
él Revueltas afirma, desde un principio, el doble caracter que la lucha ferrocarrilera
presentaba, es decir, el caracter economico: “El movimiento ferrocarrilero se inicié como una
lucha espontanea y rdpidamente generalizada por el aumento de salarios”, y el carécter
politico: “y un repudio undnime, también espontaneo, en contra de los lideres corrompidos
gue manejaban el sindicato” 2

Pero, ademas, afirma ya la tesis central que mas tarde desarrollara en el Ensayo, la

necesidad de la independencia de la clase obrera:

En el movimiento ferrocarrilero se debatia esencialmente la cuestion de la independencia de

'8 Consideraciones sobre la autogestion académica, folleto. Ed. Anteo, México, 1969, p. 15.
19 Revista Revolucién, n. 4, Morelia, Mich. pp. 7-20.
2 |bid. p. 11.



la clase obrera; este era el contenido interno de la lucha, porque al mismo tiempo era (y es)

la tarea més importante en México durante la etapa actual del desarrollo.?

Sin embargo, la independencia de la clase obrera no pudo conservarse debido a la carencia
de un verdadero partido proletario, debilidad esencial del movimiento ferrocarrilero en
particular y del movimiento obrero en general.

Quiero hacer notar que las tesis fundamentales desarrolladas en el Ensayo no son producto
de la especulacion ajena a los hechos, sino consecuencia directa de estos mismos. En este
sentido se puede observar la enorme importancia que tuvo para Revueltas el movimiento
ferrocarrilero. Para €l, jamas habia “exceso de teoria”, puesto que la teoria o lo es de los
hechos, derivando de éstos las consecuencias necesarias, 0 es simple y llanamente
mistificacion, conciencia interesada, ideologia. La critica de Revueltas apunta pues al
contenido real de la historia del pais, al mismo tiempo que a toda manifestacion ideologica,
tanto si proviene de la clase dominante como de la direccion reformista y adulterada del
movimiento obrero. José Revueltas vivio y murio6 sin hacer concesiones.

Estas notas no deben verse sino como un acercamiento a una parte de la obra politica de
Revueltas; dejan para otra ocasion algunos problemas filoséficos y politicos planteados en sus
ultimos afios, asi como el problema, central para una critica totalizadora del escritor, de las
relaciones entre sus posturas filoséficas y politicas y su literatura: los cuentos y las novelas en
los que expreso las lacerantes contradicciones sociales e individuales de su época. Revueltas
el escritor es por cierto separable del Revueltas tedrico, pero esta separacion equivaldria
siempre a mutilar al Revueltas entero, a uno de los mexicanos méas integros en todos los
sentidos de la palabra. El fue lo mas alejado al modelo de intelectual que nos describe,
“torturado de la manera mas increible por el infierno de la vanidad”, y como tal, jamas vivia
pendiente del reconocimiento a su falta de reconocimiento a su obra; sin embargo sabia, no
podia no saberlo, que ella contenia una pasion aleccionadora en mas de un sentido. Por eso
conmovia y se entendia que ese ser, estoico como pocos, se quejara a menudo de que “los
jovenes no lo leian”. Por fortuna, las cosas cambiaron los Ultimos afios de su vida, y él mismo
pudo asistir a una cada vez mayor atencion de esos jovenes hacia las ediciones y reediciones
de sus obras. De ellos deben esperarse las mejores criticas que a su tiempo vendran. Este sera

un buen homenaje que se puede hacer a su memoria.

2! Ibid., p. 18.



